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BIBLIOTHEQUE DES GHEHIl DE FER. 

500 VOLUMES IN-16 

à SO centimes, \ franc, 2 francs et 3 fraies. 

Il n'est personne qui ne connaisse aujourd'hui la valeur littéraire et 
l'élégante exécution de la Bibliothèque des chemins de fer. Sur les cinq 
cents volumes annoncés , deux cents ont paru et un grand nombre ont 
été déjà réiniprimos. 

Cette collection a donc fait ses preuves. Il n'est plus nécessaire d'en 
indiquer le plan et l'esprit; il suffit de rappeler qu'elle offre à chaque 
voyageur, selon son à^e , ses goûts , sa profession , un ensemble d'ou- 
vrages amusants, cuneux, utiles et toujours moraux. Mais il est impoiv* 
tarit de signaler à l'attention des lecteurs deux améliorations considé- 
rables qui viennent d'être apportées à cette publication. 

L'importance de la vente a permis aux éditeurs d'opérer dans les prix 
une très-forte réduction. Le catalogue ci -après constate qu'un grand 
nombre de ces prix ont été réduits ae 25, 30 et même 50 pour cent. Plus 
de cent volumes sont aujourd'hui cotés à 50 centimes ou à i franc. La 
BibliothèqtÀe des chemins de fer ne sera donc pas moins recherchée poulr 
rextrème modicité des prix que pour rexcelience de la rédaction , la 
bonne exécution et la haute moralité des livres qui la composent. 

Indépendamment de cette réduction de prix, et pour donner satisfac- 
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'ajouter à leur Bibltotheqtte une nuitieme série qui 
prendra que des éditions compactes, dont les prix atteindront aux der- 
nières limites du don marché. 
La Bibliothèque se divisera donc à l'avenir eu huit séries, savoir : 

I. GUIDES DES VOYAGEURS. 

Cette série comprend : i» des Guides-itinéraires pour toutes les lignes 
de chemins de fer; 2» de^ Guides-cicerone à l'usa^ des voyageurs en 
Frant-e et dans les pays étrangers ; 3« des Guides-interprètes, ou dialo- 
gues en langue française et en langue étrangère, etc.^ 

Jusqu'à ce jour, le seul mérite des ouvrages de ce genre était Texao- 
titudc: on y tnmvait des renseignements, mais la lectureen était insou- 
tenable. Ceux que nous offrons au public, rédigés sans exception par des 
littérateurs distingués, et illustrésde nombreuses gravures, ne se bornent 
pas à donner aux voyageurs de sèches indications. La critique, l'histoire, 
les légendefi , la description des mœurs et des paysages y tiennent la 
place qui leur est due; et, pour être amusants, spirituels et pittoresques, 
ces guides ne sont ni moins exacts ni moins utiles. 

Le Guide de Paris, illustré de 300 gravures, rédigé par nos littéra- 
teurs les plus distingués, est une des œuvres de ce genre les plus 
remarquables qui aient été publiées jusqu'à ce jour. 

2. HISTOIRE ET VOYAGES. 

Ijes noms de Guizot , de Lamartine , de Michelet^ de Saint-Sirnon , 

diseht assez toute l'importance que les éditeurs ont donnée aux ouvrages 

consacrés à Thistoire. \a réunion de ces ouvrages formera comme une 

galerie de tableaux oh les grands hommes et les principaux événemenu 






■f 






deô tempe modernes swont représentés par ies pins célèbres écrivains 
sous leur aspect le plus dramatique. 

],es Voyais fourniront un arand nombre de volumes. 

On sait quel accueil le public et la presse ont fait au Voyage d*une 
femme au Spilzberg, par Mme L. d'Aunet, à la Grèce contemporaine^ par 
M. E. A bout, aux Masure et coutumes de l'Algérie, par le général E. Dan- 
mas, à la Russie contemporaine, par M. L. Le Duc,èi la Turquie actuelle, 
par M. Ubieini; ces diverfe ouvrages ne sont que les parties d'une même 
œa^fte, destinée à faire connaître le climat, les moeurs , le gouverne- 
ment de tous les pays importants du globe. 

3. LITTÉRATURE FRANÇAISE. 
Chateaubriand, Balzac, lAmartine, Frédéric Soûl ié, Théophile Gautier, 
Champfleury, Ed. About, tel» sont les principaux noms qu'offre déjàcetie 
série. Bien d'autres noms aimés du public vont y prendre place. 

4. LITTÉRATURES ÉTRANGÈRES. 

Les littératures anglaise, américaine, allemande, espagnole , russe et 
danoise ont déjà fourni un certain nombre de romans, de contes et de 
récits dont plusieurs n'avaient point encore été traduits. Dickens, Auer- 
bach, Gogol, Pouschkine,Tourgbeniet s*y trouvent & côté d'Apulée et de 
Cervantes. 

5. AGRICULTURE ET INDUSTRIE. 

Cette série est consacrée k de petits livres , destinés k propager les 
bonnes méthodes de culture, ies découvertes et les innovations. Les 
Substances alimentaires, la Maladie des végetaum^ de M. Payen, lé Ma- 
tériel agricole, de M. Jouruier, et VAmculture , de M. de Frarière , le 
Jardinage, de M. Ysabeau, tont partie de cette série qui formera, pour 
toutes les campagnes, une indispensable collection. La pisciculture, le 
drainage , Tart vétérinaire seront prochainement publiés. 

6. LIVRES ILLUSTRÉS POUR LES ENFANTS. 

Les enfants ont leurs livres: livres amusants où ils trouvent beaucoup 
d'imaga^i. Ces images leur plait ont d'autant plus (qu'elles seront toutes, 
à Tavenir, dues au crayon de Bertall , nutre spirituel dessinateur. Il 
n'est pas inutile de tenir ces petits voyageurs tranquillement occupés. 

7. OUVRAGES DIVERS. 

Certains ouvrages ne peuvent se classer dans les séries qui pré- 
cèdent; ainsi dans quelle catégorie placer un livre sur la Chasse, 
un livre sur la Pèche, un livre sur la Cuieine, un livre sut le Turf? 
Sous le titre d'Ouvraflre« divers, les livres dont (e sujet ne rentr^a 
dans aucune des séries précédentes, sont rangés dans cette septième 
série, qui, par l'extrême variété qu'elle présente, n'est pas la moins in- 

8. ÉDITIONS COMPACTES ET ÉCONOMIQUES. 

Dans cette huitième série seront compris des ouvrages de toute na- 
ture, appartenant, par le sujet qui y sera traité, aux diverses séries 
précédentes, mais réunis pour leur uniformité matérielle et exécutés de 
manière à contenir, dans un seul volume d'un prix extrêmement modi- 
que^ des oeuvres d'une étendue conbidérable. 

Cependant, bien que compactes et économiques, ces éOitions seront 
ehcore imprimées avec le plus grand siûn sur très-beau papier et en 
caractères fort lisibles; aussi sunt-«lles destinées à devenir très- 
populaires. 

Les tolumes qui composent la Bibliothèque des chemins de fer se 
trouvent à la librairie des- éditeurs , rue Pierre- Sarrazin , n» t4, chez 
les principaux libraires de Paris et de l'Étranger et dans les gares im- 
jpiortantes des chemins de fer. 
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"^ L*Anglclcrrc, qui menace d'accaparer soasson ciel de 
brouillard et de fumée les objets d'art du reste du monde , 
soit par les procédés de lord Elgin , le spoliateur du Parihé- 
non , soit par l'or de ses noblemen; l'Angleterre , si riche 
en galeries particulières » n'avait pas dans sa capitale . il y a 
vingt-cinq ans, la moindre collection publique qui pût olTrir 
aux amateurs une intéressante promenade, aux jeunes artistes 
une salle d'études et de modèles , aux simples curieux une 
occasion de former leur goût et d*éveiUor quelquefois d'heu- 
reuses vocations. Ce fut en 1825 que le gouvernemeut an- 
glais, saisissant une occasion fortuite, commença h former 
le musée qui se nomme à présent National Gallenj. Il 
acheta en bloc la galerie particulière d'un amateur éclairé , 
M. Angerstein , laquelle se composait seulement de trente - 
huit tableaux. Ce petit fonds primitif s'est depuis lors fort 
accru , soit par les dons et les legs d'autres amateurs , tels 

I 
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(|ii6 le lêvérend William Holwcil Carr, sir George Beaumont, 
M. James Gholmoiidely, etc. , soit par des acquisitions suc- 
cessives. La T^aiianal Gallery compte aujourd'hui cent 
([uatre-vingt cinq cadres, en ajoutant aux tableaux de tou- 
tes sortes , grands et petits , anciens et modernes , jus- 
qu'aux cartons et aux esquisses. C'est peu sans douté pour 
le titre pompeui dont on l'a décorée en naissant, comme 
les enfants de grande maison , mais c'est beaucoup pour 
son âge; avec le temps, sans doute , elle finira par mériter 
son nom. 

J'aimerais mieux, pour qu'elle en fût digne dès à présent, 
qu'avant de songer à l'agrandir, on commençât par l'épurer. 
Avec dep donateurs , dira-t-on , il n'y a pas moyen de con- 
tester : l'on prend et l'on remercie. Cela est vrai; mais si , 
d'après notre proverbe, à cheval donné il ne faut pas re- 
(jarder la dent, il est i)ourtant tel cheval , quand son ser- 
vice ne vaut plus sa nourriture, dont le cadeau serait fort 
onéreux. Il est aussi tel tableau, apocryphe, gâté, médiocre, 
propre enfui à déparer une collection plutôt qu'à Tenrichir , 
qu'on ne saurait être condamné à prendre parce qu'il ne 
coûte rien. 11 faut qu'on ait le droit de lui regarder ia dent, 
surtout quand il doit prendre place dans un musée public, 
où sa présence serait une usurpation. Je crois que c'est le 
cas où se trouve la National Gallery; Ton fera bien, avant 
tout , de choisir et d'exclure. Moins nombreuse , elle serait 
pîus grande , et ia supériorité des œuvres en compenserait 
largement ia petite quantité. Car les tableaux ne sont pas une 
marchandise qui doive s'aclieter à l'aune ni se mesurer au 
pied carré; ils ressemblent plutôt aux pierres précieuses : 
suivant le mérite de l'ouvrage et le nom de l'ouvrier, ce sont 
des diamants , des rubis, des émeraudes , puis des opales et 
des topazes, puis des pierres fausses qui n'ont nulle valeur, 
«ît compromettent par leur voisinage les vrais bijoux qu'elles 
oiuia pi^lention d'imiter. 
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Je me rappelle avoir tu , il y a quelques vingt années , la 
rfational Gallery, lorsque, venaul de naître et composée à 
peine d'une soixantaine d'objets , elle occupait humble- 
ment les ditei^s étages d'une petite maison dans Pall- 
Mail. Depuis ce temps , on a voulu la loger en reine , on 
lui a bâti un palais. Mais quel palais ^ bon Dieu ! Si j'a- 
vais à citer , parmi tous les édifices que je connais , le pins 
mauvais en soi et le plus mauvais pour sa destination , c'est 
à celui-là que je donnerais la préférence. L'on ne peut dire, 
pour le justifier , ni qu'il s'agissait d'approprier quelque 
ancien édifice à cet usage , ni que l'emplacement était insuf- 
fisant ou défectueux. La construction, toute neuve, occupe 
en son entier le plus long côté de la grande place appelée 
Trafalgar-Square , au centre de laquelle s'élève le monu- 
ment de Nelson. Elle fait face au carrefour si animé de 
Chàring^Cross et à la grande rue qui conduit à West- 
minster, à Whitehall, au Foreign-Office^ aux chambres 
des lords et des communes. Il n'y avait pas , dans Londres 
entier, un emplacement plus convenable, et, quant à l'é- 
tendue du terrain , elle permettait d'élever une galerie 
grande comme celle degl Vffizi , à Florence , ou clegli 
Siudj, à Naples, ou comme la Pinacothèque de Munich, 
ou comme le 3Iuseo dcl Hetj de Madrid, ou comme les deux 
tiers de noire Louvre. Qu'a-t-on fait sur cette place et sur 
ce terrain? une misérable bâtisse en briques crépie de mor- 
tier , sans style , sans noblesse , sans grâce , dont les parties 
ne semblent pas former un tout, qui est enfin ridicule aux 
yeux et incompréhensible à la pensée. Je parle du dehors; 
mais le dedans ne vaut pas mieux , et dément aussi la répu- 
tation que les Anglais ont justement acquis c pour les distri- 
butions intérieures d'un édifice. Ce sont tout simplement 
trois salons carrés , de faible étendue et de grandeur inégale, 
flanques de quelques petits cabinets, d'ailleurs aussi bien 
éclairés que le permettent, à Londres, le brouillard et la 
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houille. Tout cela tiendrait aisément , avec la salle demi^cir' 
culairc du rez-de-chaussée et le pauvre vestibule qui con- 
duit à cette salle, dans la cage de Tescalier de notre musée. 
Comme on le voit, ceci n'est pas seulement un manque de 
goût , le péché serait assez commun , c'est encore un man- 
que de prévoyance, faute plus rare chez nos voisins. Ils ont 
mesuré celte fois un habit d'homme à la taille d'un enfant 
nouveau*né , sans penser qu'il grandirait Pour peu que la 
National Gallery augmente sa petite pacotille (et presque 
chaque année (m fait quelques acquisitions nouvelles), il fau- 
dra bientôt lui bâtir une autre demeure. C'est, au reste, ce 
que l'on peut faire de mieux, aussi bien pour l'honneur de 
Farchitecture du temps présent que pour celui de la peinture 
des siècles passés. 

Puisque je suis en humeur de chicane, je vais encore, 
avant d'entrer dans les salons, et tout en montant l'escalier, 
faire un autre procès ; ce sera cette fois au livret , fil obligé 
du visiteur dans le labyrinthe assez obscur d'un musée de 
tableaux. Ce livret, qui a quelque prétention à la science , 
devrait au moins présenter un ordre quelconque, soit à l'es^ 
prit , soit aux yeux du lecteur. Mais on y cherche en vain 
l'arrangement par ordre d'écoles et de maîtres , ou par ordre 
de dates, ou par ordre alphabétique, ou par ordre de place- 
ment dans les salles. C'est un véritable pèle mêle dans lequel 
sont confondus les hommes et les choses , les temps et les 
pays. J'imagine qu'on s'est borné , depuis l'origine de la ga- 
lerie, à inscrire les tableaux au fur et h mesure qu'ils y sont 
entrés, et qu'au lieu de placer les nouvelles acquisitions k 
leur ordre, on les place simplement à leur tour, c'est -à dire 
qu'au lieu de refondre chaque année la liste des tableaux 
pour en faire un catalogue raisonné et raisonnable, on trouve 
pins commode de garder l'ancienne en inscrivant les nouveaux 
noms à la suite. Cette forme a l'inconvénient , je le répète , 
de ne présenter aucun ordre ni à l'esprit , ni aux yeux , de 



LA NATIONAL GALLERY DE LONDRES. 5 

rendre très difficile la recherche d'un tableau dans le cata- 
logue , et d'obliger à répéter , pour chaque tableau d'un maî- 
tre , ses nom, prénoms, surnoms, naissance et mort. Quanta 
Técole à laquelle il appartient , c'est un objet de nulle consé- 
quence , sans doute , car le livret ne s'en est pas soucié. 
Chose étrange ! ces petites notices en une ligne sont très sou- 
vent défectueuses. Ou y donnera le prénom de Bartolommco, 
pour Bartolome , à un peintre espagnol ; de Francisco , pour 
Francesco , à un peintre italien ; de Nicbolas à un peintre 
français. On fait naître Titien en l/!i80, et on le fait mourir 
en 1576 ; comment donc aurait-il vécu les quatre-vingt-dix- 
neuf ans que tout le monde lui connaît? Titien est né en 
l/i77, la même année que son condisciple , son rival , et en 
grande partie son maître , Giorgion. Le livret fait encore 
naître Velazquez en 1594 au lieu de 1599; Murillo en 1613 
au lieu de i 618 , etc. Et je ne parle que des erreurs qui m'ont 
sauté aux yeux; que serait-ce si je m'étais mis à coUationner 
chaque article avec les biographies ? . 

Pour pénétrer dans le petit musée anglais, et surtout pour 
y faire pénétrer avec moi ceux qui liront ces lignes, ce qu'il 
y a de mieux à faire, c*est de mettre en poche le malencon- 
treux livret, et d'adopter, pour notre promenade, l'un des 
ordres qu'il a négligés. Ce sera celui des écoles; non qu'il y 
ait précisément matière à passer toutes les écoles en revue, 
mais parce que, à mon avis, quelque peu nombreuse que 
soit une collection , c'est, quand il s'agit de la décrire, Tor- 
dre le plus convenable, — tant j)our l'écrivain , qui échappe 
ainsi aux redites tout en donnant h son sujet plus de clarté, 
— que pour le lecteur, qui prend de chaque chose une idée 
plus claire, plus saine et plus complète. Nous examinerons 
successivement les écoles italiennes, puis l'espagnole, la fran- 
çaise, la flamande et l'anglaise (1). 

(1) Ne pouvant répéter ici les apprécialioiis détaillées qiie reu- 
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La National Gallery, qui est encore bien loin de pouvoir 
offrir une histoire de l^art, ne possède pas, pour ritaïie, une 
seule peinture ancienne, je veux dire des origines, de la 
renaissance. Rien de l'époque bysantine, rien du temps de 
Giotto, rien du temps de Masaccio, rien du quinzième siè- 
cle. Les moins modernes ouvrages par Tâge ou par le style 
sont cinq morceaux venant de l'école de Ferrare, une Coti" 
venion de saint Paul^ par le vieux Ercole di Ferrara; une 
Sainte Famille et un Saint François ^ de Mazzolino, un 
peu postérieur; enfin la Vision de saint Augustin et une 
Sainte Famille ^ par le Garofalo (Benvenuto Tisio), le der* 
nier des trois. Les trois premières de ces tavelé^ car ce 
sont tous de petits tableaux sur bois, doivent passer au moins 
pour de très intéressantes curiosités. Les deux dernières, et 
surtout le Saint Augustin , sont d'excellents ouvrages du 
peintre à V œillet , aussi remarquables par leur exécution 
très fine et très soignée que par leur conservation parfaite. 
J'aurais encore à citer, de ce temps et de ce genre, un grand 
dessin curieux et très compliqué de l'architecte- peintre Bal- 
dassare Peruzzi, représentant V Adoration des Rois^ gravé 
plus tard par Augustin Garrache. 

G'est le grand Léonard de Vinci qui doit commencer la 
série des maîtres florentins au musée de Londres. Son Chrhi 
disputant avec les docteurs^ que l'on dit venir du palais 
Aldobrandini et avoir été gravé pour la collection appelée 
Scliola italica, est fort contesté et fort contestable; il rap- 
pelle néanmoins, dans tous ses détails, le style et la manière 
de l'immortel auteur de la Cène. Mais, s'il est bien de Léo- 
nard , ce n'est assurément ni une de ses meilleures, ni même 
une de ses bonnes œuvres ; elle n'est point comparable, par 

ferment, sur la plupart des maîtres de ces écoles, les volumes 
précédeols {Musées <f Italie, d'Espagne et à' Allemagne),]^ mthoxnt 
\ y renvoyer le lecteur. 
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exemple, à rallégorie de la Modestie et la Vanité^ du pa • 
lais Sciarra ; encore moins à la Sainte Famille de Madrid. 
Comme dans tous les tableaux où les personnages sont vus à 
mi-corps, le sujet est confus, obscur, mal disposé. Ici le 
Christ, présenté de face et au centre de la scène, ne semble 
point parler aux docteurs placés plus en arrière. Son visage 
est doux et noble, mais un peu féminin peut-être, malgré sa 
barbe naissante. Si Léonard a voulu peindre ré[Nsode de 
Tenfance du Christ, il Ta fait trop âgé : c'est un homme de 
vingt ans ; s'il Ta voulu peindre pendant sa mission évangé- 
lique et devant les pharisiens, il Ta fait non-seulement trop 
jeune, mais aussi trop riche. Un vêtement de soie, couvert 
de bijoux , ne convient guère au prédicateur de Tégalité, qui 
prenait ses apôtres parmi des pêcheurs. Ce taUeau, comme 
plusieurs autres de la galerie, est enfermé dans une grande 
porte de verre. Je ne sais trop si c'est là un bon moyen de 
conserver la peinture ; des gens habiles pensent le contraire ; 
mais c'est du moins un moyen sûr pour la dénaturer aux 
yeux. Vue à travers une glace, la peinture semble précisé- 
ment un dessin au pastel. 

Le Songe de Michel^Ange^ représentant les Vices dé- 
couverts au jour du Jugement, et qui passe, à la National 
Gallery^ pour un tableau de Michel-Ange, est probablement 
un dessin de ce grand maître, peint plus tard par une autre 
main. Je suppose (et cela le rendrait en quelque sorte plus 
précieux encore) que c'est une des études qu'ai»*ès la prise 
de Florence et son retour à Rome, il préparait dans la soli- 
tude sur le sujet du Jugement dernier, lorsque le pape 
Paul Y, informé de ^es occupations, vint en grande pompe, 
et entouré de cardinaux , le prier d'exécuter ce sujet sur la 
principale muraillç de la chapelle Sixtine. Quant à la couleur 
ajoutée à ce dessin , il est évident qu'elle n'est pas l'œuvre 
de Michel- Ange, car elle ne rappelle en rien le peu de pein- 
tures authentiques, j'entends pointures de chevalet, qu'il ait 
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laissées en Italie, telles que la Sainte Famille de ta galerie 
degr Uffisi et les Parques du palais Pitti , à Florence. 

Après Léonard et Michel-Ange, je ne vois plus, parmi 
les Florentins, qu'un assez bon portrait de femme du Bron- 
zino (1), et une Sainte Famille d'Andréa dei Sarto [Andréa 
Vanucchi . L'on trouve bien , dans ce dernier ouvrage, une 
harmonie et une vigueur de tons qui rappellent ce maître, à 
mon avis le plus grand coloriste de l'école florentine ; mais 
les défauts de sa manière, tels que la grosseur exagérée dos 
formes, et l'expression grimaçante des figures y sont telle- 
ment saillants, que l'on ne saurait, sur un semblable échan- 
tillon , s'il est de lui réellement, et non de quelqu'un de ses 
copistes, juger l'illustre auteur de la Madonna del Sacco et 
de la Dispute sur la Trinité. 

Si, de Florence, nous remontons à Parme, avant de des- 
cendre à Rome, nous trouvons jusqu'à six toiles de Corrégo 
(Antonio Allegri). Parmi tous les maîtres italiens, c'est de 
lui que les Anglais croient posséder le plus d'ouvrages et les 
meilleurs, supposant leur musée aussi riche sur ce point que 
celui de Dresde ou celui de Parme. L'on a payé au marquis 
de Londonderry YEcce Homo et V Éducation de l'Amour, 
qui venaient l'un et l'autre du cabinet de Murât, la somme 
énorme de 11,000 guinées (près de 300,000 francs). J'é- 
prouve, en vérité, un grand embarras à parler du premier de 
ces deux ouvrages. On me cite un acte du Parlement qui en 
a ordonné l'acquisition, et le prix qu'il a coûté; on me pré- 
sente ensuite une copie de ce tableau faite, dit^on , par Louis 
Carrache, et la gravure par Augustin; on me montre enfin 
une foule d'amateurs qui admirent et d'étudiants qui copient. 

(1) Le livret a tort de nommer ce maître Gristoforo Allori. Ce 
sérail le troisième Bronzîno, l'auteur de la belle Judith du palais 
Pilti, et le portrait est certainement du premier Bronzîno (An- 
^elo ouAgnolo Allori.) 
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Comment douter, après cela, de rcxcellence et de raulheii- 
licité de cette composition? J'avoue humblement qu'une 
simple opinion est bien faible contre de telles autorités; mais 
enfin c'est la mienne que j'expose ici. Il faut donc oser dire 
que VEcçe Homo ne me paraît ni l'œuvre de Corrégc , ni 
surtout une très bonne œuvre. D'abord la copie et la gravure 
des frères Carrache ne prouvent absolument rien , car le ta- 
bleau qu'on nomme L'original peut tout aussi bien être lui* 
même une copie, et, s'il fallait choisir, je n'hésiterais pas à 
préférer celle de Carrache , où les défauts que je vais indiquer 
dans l'autre me semblent affaiblis ou corrigés. Ces défauis 
(je parle toujours de mon opinion que je ne prétends, certes, 
faire adopter de personne), sont de plusieurs espèces; j'en 
vois dans la composition , dans la couleur, dans le dessin. 
D'abord cette confusion, que, tout à l'heure, à propos du 
Chriht entre les docteurs , de Léonard , je disais ordinaire 
dans les sujets, traités à mi-corps. VEvce Homo me paraît 
incompréhensible, et l'on pourrait défier l'artiste le plus in- 
génieux d'achever la scène en donnant aux personnages des 
corps entiers. La tête de la Vierge, qui se renverse évanouie, 
est d'une grande beauté, par l'expression de profonde dou- 
leur, par la hardiesse de la pose, par la délicatesse du {aire. 
On ne peut lui reprocher qu'une trop grande jeunesse. C'est 
la partie du tableau vraiment digne de Corrége. Quant au 
Christ, il me paraît plutôt languissant que résigné, et sa pa- 
tience pourrait bien s'appeler de la niaiserie. Sa poitrine est, 
je crois, trop étroite, ses mamelles trop hautes, et le bras 
enchaîné qu'il croise devant lui, ainsi que la main qu'étend 
Pilate, ne sont vraiment, par la forme, le modelé et le tra- 
vail du pinceau , que d'informes ébauches. Encore une fois, 
j'ai peine à retrouver là le génie et la main qui ont tracé le 
San Girolamo^ la Madonna délia Scodella^ le Mariage 
de sainte Catherine et la Nuit de Dresde. 
Mais, au reste, et c'est ce qui augmente ma surprise eu 

1. 
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voyant l*engouemeDt que cause ce tableau , il n*est pas be- 
soin d*allcr chercher des points de comparaison en Italie, en 
France ou en Allemagne. Corrége, le vrai Corr^e, noble, 
gracieux, délicat, inimitable, est là, à quatre pas de ce dou- 
teux Ecce Homo. On le retrouve tout entier, avec jses qua- 
lités les plus charmantes, dans le Mercure instruisant VA" 
mour en présence de Vénua, dont on peut voir à Paris, chez 
M. Érard , une reproduction très fidèle et très bonne, quoi* 
que fort assombrie. 11 est vraiment Impossible à tout homme 
de goût et de bonne foi d'hésiter un instant, soit pour Tau- 
thenticité, soit pour le mérite, entre ces deux compositions. 
J Imagine que si les Anglais semblent préférer la première, 
c'est uniquement à cause du sujet, par affectation de piété et 
de pruderie. Se croient-ils tenus de mieux aimer un Christ 
maussade et défectueux qu'une belle Vénus toute nue ? 

Ce chef-d'œuvre de premier ordre n'est pas tout ce qu'ils 
ont de Corrége. On trouve encore dans leur musée, d'abord 
deux tableaux réunissant diverses études de têtes plus gran- 
des que nature. Je suppose que ces études, entassées 
pêlc-méle, et plutôt utiles à consulter qu'agréables à voir, lui 
ont servi pour l'exécution de ses grandes fresques dans le 
Duomo et San Giovanni de Parme. Ensuite deux tout pe- 
tits tableaux, un Christ aux Oliviers et une SainteFamiHe^ 
que je comparerais volontiers, l'un à \ Ecce Homo^ car il ne 
me paraît ni parfaitement beau , ni parfaitement auihenti- 
qtte(1) ; l'autre à V Education de C Amour, parce que c'est 
aussi, dans son espèce, une œuvre ravissante, où le naturel, 
la grâce , l'expression , sont rendues avec la plus suave fi- 
nesse de pinceau. Cette peiiie Sainte Famille ^ qui n'a pas 
un pied carré, me semble égaler celle de la Trihuna de 
Florence, XAijar du Musée de Napies et la Madeleine de 

(1) Ou dit que c*est une copie dont roriginal se trouve dans le 
cabinet du duc de Wellington, 
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Dresde, c*e8t^à-dire mériter aussi le premier rang parmi les 
miaiatures de Corrége. 

Son école est représentée à Londres |)ap une grande com- 
position du Parmegiano , ou Parmigi^nino (Francesco Maz- 
zuola), la Fision de s.aint Jérôme. Peint en 4527, pour la 
chapelle de la famille Buffalini, à Giltà di Castello, chapelte 
qu*un ti^mblement de terre détruisit en 1790, ce tableau, 
.retiré des décombres, est venu de main en main jusqa*à )a 
NaiiQfial Gallery. Oq raconte (car les tableaux ont aussi 
Leurs légendes) que , dans la prise et le pillage de Rome, les 
foldats de Gbarles-Quint , frappés d'admiration à la vue de 
cette peinture, s'inclinèrent devant l'artiste , et respectèrent 
sa maison qu'ils avaient envahie. Sans nier aucunement le 
miracle, et sans contester à l'œuvre du Parmigianino d'esti- 
mables qualités, surtout la grandeur du style , jo dirai que 
son tableau est de ceux qu'un peintre fait pour une place 
désignée, pour un certain jour, pour un certain point de 
vue, comme une fresque, et qui perdent beaucoup- à être 
transportés. Des personnages très longs suivant le défaut ha- 
bituel du Parmigianino, pressés dans un cadre étroit et al- 
longé, exécutés avec une vigueur sèche et dure, indiquent 
assez qu^ le tableau devait être vu d'en bas et 4e loin. £n le 
plaçant vis*à-vis de l'œil et à la portée de la main, on en a 
détruit tout l'effet. 

Quel musée oserait s'appeler ainsi s'il ne pouvait montrer 
avec orgueil dans son catalogue le nom sacré, le nom divin 
de Raphaël? La National Gallery s'est efforcée , depuis son 
origine, d'avoir cet indispensable honneur. Mais les œuvres 
de Raphaël , placées presque toutes dans les galeries publi- 
ques, hors du commerce, sont difficiles à trouver, même au 
poids de l'or. En vingt- cinq années de recherches, on s'est 
procuré seulement trois morceaux qui puissent être attri« 
hués an chef de l'école romaine. L'un est le portrait de Ju- 
les 11, répétition identique des portraits de ce pape, presque 
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aussi artiste que guerrier, qui existent aux musées de Flo- 
rence et deNaples. Gomme ceux-ci ont une origine authen- 
tique, et comme on ne peut guère supposer que Raphaël se 
soit lui-même répété jusqu'à trois fois, le Jules II de Lon- 
dres est probablement une copie iiaite dans son atelier. 
L'examen du travail, joint au souvenir de Toriginai incon* 
testable , confirme pleinement cette conjecture. Le second 
morceau est une Sainte Catherine d'Alexandrie , à mi- 
corps et de proportions plus petites que nature. Cet ouvrage 
sur bois, qui provient de la galerie Aldobrandini, et qui ap- 
partient à la première manière du maître, tout au plus au 
commencement de sa seconde manière , me paraît aulhenti- 
que, et par ses défauts autant que par ses qualités. I^ couleur 
est encore un peu terne , quoique délicate et soignée, et le 
paysage du foiid semble peint au bistre. Mais le dessin pur, 
sévère, gracieux, l'expression d'amour et de joie sainte qui 
rayonne sur le beau visage de la Vierge martyre, annoncent 
assez quel esprit l'a conçu, quelle main l'a tracé. Le troisième 
échantillon de Raphaël est une œuvre en deux parties, pein- 
ture et dessin, qu'un seul cadre renferme toutes deux. Le 
dessin est un petit carton qui fut ensuite (comme on le voit 
aux troHS d'épingles piqués le long des contours) décalqué 
sur la iavola. Il représente le Songe de Saint-'George. 
Dans un paysage , le guerrier dort , étendu par terre, la tOto 
sur son écu ; deux jeunes femmes symboliques veillent de- 
bout, lui présentant, Tune un miroir, l'autre un bouquet de 
fleurs. Ce sont trois figurines d'un demi- pied. Il est fort diffi- 
cile de reconnaître , à travers la glace qui la couvre et la dé- 
nature, si celtQ peinture est bien de Raphaël; mais le dessin 
porte l'empreinte évidente de sa main. C'est sa manière , 
c'est son génie. Cependant, tout charmants, tout incontes- 
tables que puissent être ce Saini-Geof^ge et h Sainte-Ca-* 
therine^ ils ne peuvent donner qu'une idée bien ittsu£Bsante, 
bien imparfaite, du génie précoce et sublime qui couronnait 
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sa trop courte vie {)ar des œuvres telles que la Vierge à la 
chaise^ h Vierge au poisson^ la Sainte Famille à^ Paris, le 
SpasimOy la Transfiguratiou et les Chambres du Vatican. 

N'oublions pas de mentionner , avec les faibles échantil- 
lons de Raphaël, une petite Madone de son maître le Péru* 
gin (Pietro Yanucci), vue à ml-corps, et tenant le Bam- 
bino debout sur une espèce d'estrade ou de balcon. Le 
dessin en est fin et charmant, mais la couleur très pâle et très 
craquelée. 

Les ouvrages des Vénitiens sont si nombreux qu'il est 
facile de se procurer quelques échantillons des maîtres. Mais 
leurs grandes œuvres sont aussi recueillies dès longtemps 
dans les collections qu'on pourrait appeler de main-morte , 
et , quoique plus riche en tableaux de Técole vénitienne que 
de toute autre école de l'Italie, la National Galltry est une 
preuve des diflScultés que , même avec de grands moyens 
d'argent , les derniers venus trouvent à se pourvoir. 

Longtemps Giovanni Bellini n'eut rien là pour rappeler 
le nom du fondateur de l'école; aujourd'hui, il peut mar- 
cher à sa tête. Le portrait d'un vieux doge, buste en demi- 
grandeur, suffit , sinon pour le faire pleinement connaître , 
au moins pour honorer le catalogue de son nom vénéré. Ce 
portrait est de sa manière patiente, ferme, exacte , solide , 
mais un peu raide, qui a précédé Theureuse influence exer- 
cée par Giorgion jusque sur son maître. Quant à cet émi- 
nent disciple de Bellini (Giorgio Barbarelli), celui qui jeta 
dans le culte du coloris tous ses condisciples et tous ses suc- 
cesseurs, il a seulement un petit tableau représentant le 
Meurtre de saint Pierre de F'érone. C'est une simple es- 
quisse , et qui a d'autant moins d'importance qu'elle rap- 
pelle par son sujet les grandes œuvres de Titien et de Do- 
miniquin,dont Tune orne l'église SanPaoloSan Giovanni 
de Venise, l'autre la pinacothèque de Bologne. Tintoret 
(Giacopo Robusti) n'est pas mieux partagé. Son Saint 
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Georges iuanl le dragon n'est également qu'une esquisse , 
un petit tableau de pacotille , de ceux qu'il peignait dans ces 
accès de travail Gévreux qui le faisaient nommer par ses amis 
il Furmo. Qu^il y a loin de là au Miracle de saint Marc ! 
Un tableau , c'est encore la part de Vérouèse (Paolo Cagliari); 
celui-là , du moins , peut s'appeler un tableau ; il est d'assez 
grande dimension pour que les personnages aient leur taille 
naturelle. Mais le sujet , qui est la Consécration de saint 
Nicolas, me paraît pécher par la confusion , et la couleur 
générale par la monotonie. Sans doute, en prenant à part 
chaque fragment du tableau , on reconnaît sans peine la main 
de Yéronèse ; mais l'ensemble manque de ces grands effets 
(le clair-obscur , si familiers aux Vénitiens , si nécessaires 
aux vastes compositions. Il y a loin de la Consécration de 
saint Nicolas aux Noces de Cana et au Souper chez Lévi. 
Je ne compte point une copie réduite de V Enlèvement 
d'Europe , qui peut être de tout autre que de Véronèse, 

Titien ( Tiziano Vecelli ) est plus dignement représenté 
par le nombre et par le mérite des œuvres. Cinq tableaux 
portent son nom à la National Gallery. Deux sont sans im- 
I)ortance : un Concert , ou plutôt un maître de musique 
instruisant ses élèves , où l'on trouve d'assez grossiers dé- 
fauts à côté de belles parties ; — il est peut-être de Palma- 
le-Vieux , — et une petite Sainte Famille^ froide et triste , 
qui me semble plutôt l'ouvrage d'un élève de Titien imitant 
la manière du maître, tel que Palma, Bonifazio , Morone. 
Un autre tableau, Venlèvcment de Ganymède ^ peint dans 
un hexagone, probablement pour quelque trumeau , est une 
belle et vigoureuse étude de jeune homme , un audacieux 
raccourci; mais l'aigle monstrueux qui l'emporte, les ailes 
déployées , est incompréhensible dans son mouvement , car 
il semble voler sur le dos, le ventre en l'air. Restent deux 
tableaux , tous deux dignes de Titien, sans être cependant 
d'une bien haute importance dans son œuvre. L'un est Vè- 
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nus et Adonis , l'autre Bacchm et Ariane. L'Adonis du 
premier est Philippe II d'Espagne , que Titien connut jeune, 
qu'il peignit plusieurs fois , et qui entretint avec Tartiste un 
long commerce épistolaire. Il était difficile, en restant dans 
la ressemblance du sombre successeur de Gharles-Quint , de 
faire assez beau le plus beau des mortels, La Vénus , vue 
des épaules, qui cherche à le retenir dans ses étreintes amou- 
reuses 9 est audacieusement posée ; mais , ni par son mouve- 
ment un peu forcé , ni par la beauté des formes , ni par le 
rendu de la chair, cependant fine et transparente , elle n'é- 
gale les deux célèbres Vénus que Florence a réunies dans sa 
Tribuna. Le Bacchus est une œuvre plus capitale, plus 
soigneusement terminée , mais non cependant sans défauts ; 
ils y sont , au contraire , nombreux et saillants. Par exemple , 
le dieu, qui, frappé des charmes d'Ariane, se jette de son 
char pour la poursuivre , semble tomber en tournoyant ; son 
mouvement s'explique mal. Quand à celui d'Ariane , qui de- 
vait fuir, il s'explique mieux , si l'on suppose que, semblable 
à la Galatée de Virgile , qui voulait être vue {ei se cupit ante 
vidert), elle veuille être atteinte. Le Silène sur son âne , re- 
légué dans le fond, est beaucoup trop petit pour la perspec- 
tive , sinon celle des lignes , au moins celle du ton , qui le 
rapproche trop des personnages du premier plan. Mais quel 
admirable ensemble , quelle vigueur , quelle harmonie , 
quelle vérité dans le coloris ! L'œil est ébloui et la raison 
subjuguée. Il y a , dans ce cortège de Bacchus triomphant , 
une foule d'excellents détails. Au loin., un paysage ravissant ; 
auprès, un groupe de Bacchants et de Bacchantes conduisant 
un prisonnier enchaîné par des serpents , — sans doute quel- 
que philosophe austère , quelque membre des sociétés de 
tempérance , qui aura refusé de crier Evohèf — puis, de- 
vant eux , au centre du tableau, un petit Faune joufflu, d'une 
dizaine d'années, qui trotte sur ses pattes de chèvre comme 
le chat botté, et qui , d'un air de triomphateur, méprisant 
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les aboiements d'un roquet en colère , traîne derrière lui une 
têle de veau au bout d'une ficelle. Rien n'est plus drôle, plus 
spirituel , plus charmant ; et mon petit Faune ferait à lui' 
seul l'honneur et la fortune d'un tableau. De ces deux ou- 
vrages de Titien, l'un est la répétition de V Adonis du musée 
de Madrid ; l'autre , le pendant de V Ariane du même mu« 
sée. Nous les avons tous deux cités précédemment. 

De tous les Vénitiens , celui qui a comparativement la 
meilleure part à la National Gallery , c'est Sébastien dcl 
Plombo (Fra Sebastiano Luciano). Les œuvres de ce peintre 
paresseux^ qui cessa de produire dès qu'il eut un emploi bien 
rentes sont fort rares, même en Italie, même dans son 
pays , qui n'en a pas conservé une seule importante , ifi dans 
le palais des Doges , ni à l'Académie des beaux-arls. Il faut 
donc s'étonner que les Anglais en aient réuni trois dans leur 
jeune musée. On y voit un portrait de la belle et sainte Giu- 
lia Gonzaga , largement exécuté , mais de formes un peu 
épaisses , et probablement de proportions plus grandes que 
nature; puis un tableau qui réunit le portrait du cardinal 
Hippolyte de Médicis , protecteur du peintre, et celui de Se- 
bastiano del Piombo lui-même , tenant à la main le plomb 
ou cachet de son office , d'où lui vient le nom sous lequel il 
est connu. On y voit enfin la Résurrection de Lazare, Ce 
dernier tableau jouit d'une grande célébrité ; il é'ail le plus 
estimé de ceux de la collection Angerstein , et il porte le n° 1 
sur le catalogue du musée , dont il fut , en quelque sorte , 
la pierre angulaire , la .première assise. Son histoire , en ef- 
fet , suffirait seule pour lui donner une haute importance. On 
sait que la Transfiguration fut commandée à Raphaël par 
le cardinal Jules de Médicis , depuis Clément VU, pour le 
maître-autel de la cathédrale de Narbonne , dont il était ar- 
chevêque. Mais , ne voulant point priver Rome du chef- 
d'œuvre de son peintre , Jules de Médicis commanda à Se- 
bastiano del riombo un autre tableau d'égale dimension pour 
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Narbonue : ce fut cette Résurrection de Lazare. On dit que 
MicbeI*Ange, ravi de susciter un nouveau rival à Raphaël, 
même après sa mort , non-seuloment encouragea Sebasiiano 
del Piorobo dans la latte , mais qu*il lui traça toute sa corn* 
position et exécuta même la figure de Lazare. Ces circons- 
tances historiques donnent beaucoup d'intérêt h Touvrage du 
Vénitien ; mais , d'une autre part , elles provoquent une corn* 
paraison formidable qu'il ne saurait soutenir, et qui amoin- 
drit peut-être sa valeur réelle. Ce n*est point, par exemple , 
L quand on est, comme je le suis, encore tout ému d'admira- 

tion et d'enthousiasme au souvenir récent de l'œuvre im- 
mortelle placée d'une voix unanime sur le trône de l'art, 
qu'on peut apprécier équitablemcnt celle qui eut la préten- 
tion de l'égaler. Je vois, dans la Résurrection de La:uire, une 
Fcène un peu confuse , et sans exiger qu'elle ait l'apparat 
peut-être trop théâtral du tableau de Jouveuet , on peut lui 
souhaiter au moins plus de clarté et de vivacité. Je vois aussi 
un certain abus du clair-obscur qui rend; en vérité, tous les 
personnages mulâtres ; on pourrait croire que le miracle se 
passe en Ethiopie. Je vois enfin une perspective un peu courte 
et traitée à la façon des Chinois , qui supposent le spectateur, 
non en face , mais au-dessus du sujet , et regardant de haut 
en bas. Certes, l'œuvre de Sebabtiano delPiombo est noble, 
savante, d'un style sévère et imposant; mais je n'hésite pas 
à lui préférer, quoiqu'elle soit plus petite de trois quarts , la 
Sainte Famille du même peintre , que le musée de Naples 
a justement placée dans la salle des capi d*opera. Celle-là me 
parait la plus haute expression de son austère et vigoureux 
talent. 

Les Bolonais, aussi grands producteurs que les Vénitiens, 
sont à peu près traités comme eux à la National Gallery, 
Elle a récemment acquis deux importantes compositions du 
fondateur de l'école, Francesco Francia , qui ont été iwyées 
ensemble, m'a-l-ondit, 3,5O0guinées (près del OO.OOafr.). 
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La plus grande est une de ces Vierges giorleuse$f tant de 
fois ré|)étées |)ar ce vieux maître et par tous les peintres du 
mûme temps. Sous un portique à double arcade, la Vierg€ 
est assise sur une sorte de trône, ayant sainte Anne à son 
côté et l'£nfant-Dieu sur ses genoux. Au pied du trône est 
le petit saint Jean; adroite, saint Paul et saint Sébastien; à 
gauche, saint Laurent et saint François. Ce tableau de Forfè- 
vre bolonais, signé, comme les autres, F. Francia aufifex 
bononiensis , et d'une conservation parfaite, est tout*à-fait 
dans la dimension, le genre, la manière de ceux que Tltaiie 
possède, et dont les meilleurs échantillons sont probablement 
h Bologne et à Parme. Il est très beau et très précieux. 
Toutefois le second, bien que d'une dimension moindre et 
d'une forme disgracieuse pour un musée (il présente un 
cintre écrasé), me parait plus précieux encore. Le sujet est 
moins commun, moins banal, dans Tœuvre de Francia. C'est 
un Christ mort^ dont le corps étendu dans la longueur du 
cadre repose sur les genoux de sa mère, qui en occupe le 
centre. Deux anges agenouillés remplissent les deux angles. 
Sauf un repeint^ qui apparaît assez clairement sur le visage 
de Tun des anges, la conservation de ce tableau est également 
parfaite ; le style est d'une noblesse et l'expression d'une vi- 
gueur admirables. Mais ce qui en fait, je crois, le plus rare 
mérite , c'est une puissance et une beauté de coloris rares 
même chez ce maître, plus coloriste pourtant que le Pérugin» 
Ghirlandajo, Cima da Conegliano et les autres maîtres de 
son époque. Ces deux ouvrages sont bien faits pour lui assurer 
la place qu'ailleurs il m'a paru juste de lui donner, à égale 
distance entre le Pérugin et Raphaël. 

Dans les œuvres, assez nombreuses, du reste de l'école, il 
ne se trouve pas un morceau capital. Le chef de la famille des 
Carrache, Lodovico, est représenté par une assez belle Su- 
zanne entre les vieillarilSf par une petite Descente de croix 
d'un pied carré, sans importance, et par celle copie de 
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VEccè Homo dont j*aî déjà parlé, qui lui est attribuée sans 
preuves. Augustin Carrache ne se trouve pas dans la gale- 
rie ; et ce n*est point étonnant, car les tableaux de cet émi- 
nent artiste, mort jeune, après avoir été d*abord orfèvre , 
puis graveur, sontd*une grande rareté. Son frère, le fécond 
Annibal, est au contraire largement partagé. Il a huit ta- 
bleaux et deux grands cartons, tous deux beaux et précieux, 
représentant Tun Galatée, Fautre Céphale et V Aurore. 
Parmi ses tableaux, ceux qui me paraissent préférables sont 
un petit Christ apparaissant à saint Pierre après sa ré^ 
surrection^ et la Mort d'un saint anachorète au milieu des 
tentations du diable. Terminées avec le plus grand soin, ces 
tavole sont vraiment surprenantes par la vigueur du dessin, 
de la lumière et de Teffet général. Dans ses autres ouvrages, 
il faut distinguer, parmi les plus grands, un Saint Jean dans 
le désert et une Herminie chez les bergers^ sujet pris au 
pocme du Tasse, et traité, à mon goût, avec trop de raideur 
et de dureté. Longtemps attribué à Dominiquin, ce tableau 
sera peut-être retiré à Carrache» auquel on Ta donné sans 
raison décisive. Il faut distinguer aussi deux petites peintures 
sur bois, un Silène et un Jpollon apprenant de Pan a jouer 
des pipeaux, exécutées d'abord à la détrempe , puis repas^ 
sées à l'huile, et qui, par la simplicité de la couleur et Timi* 
tation des fresques antiques, ressemblent beaucoup à des ou- 
vrages de Poussin ; enfin deux charmants paysages avec fi- 
gures , qui rappellent heureusement les célèbres lunette de 
la galerie Doria, à Rome. 

Avec les Carrache, nous trouvons presque tous leurs il* 
lustres élèves : Guide (Guido Reni), Guerchin (Giovanni* 
Francesco Barbieri), Dominiquin (Domenico Zampieri). Les 
deux grands tableaux du premier, Persée délivrant Andro- 
mède ^ et Vénus servie par les Grâces ^ sont l'un et l'autre 
bien maniérés de style, bien plats d'exécution, bien dépour- 
vus enfin d'élévation et de relief. Le Persée, au moins, est 
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d'une couleur assez vigoureuse pour Guide; mais la f^énus 
est dans sa manière pâle et délayée, que je ne saurais appeler 
de la peinture. A tout prendre, ces deux tableaux sont peu 
dignes du maître qui a doié sa patrie de la grande et magni- 
fique Notre-Dame de la Piété, Il a encore au musée de Lon- 
dres une tête de Madeleine très finement touchée, mais 
ressemblant à toutes ses têtes, et dont le cou est monstrueux. 
On lui attribue aussi, injustement sans doute, un Saint Jé- 
rôme, bien dur, bien incorrect, et dont il faudrait plutôt ac- 
cuser Caravage, son antagonisle, son antipode. Avec un seul 
petit tableau, qui n'est pas grand comme le miroir de la Fe- 
nus, Tcmule de Guide, Guerchin, me semble plus dignement 
représenlé. Son Christ mort pleuré par des anges, sujet 
qu'il a plusieurs fois répété en diverses proportions, est un 
charmant ouvrage, fini, délicat, et tout entier de celte cou- 
leur lumineuse avec laquelle Guerchin faisait ces prodiges 
qui lui ont mérité d'être appelé le Magicien de la •peinture* 
Quant au Dominiquin, tous les ouvrages qu'il a ou qu*on 
lui attribue à la National Gallery, — Tobie, Saint Geor- 
ges tuant le Dragon, Saint Jérôme et T Ange, — ne sont 
que de petits paysages à figures, bien insuffisants pour faire 
apprécier l'auteur de la Communion de saint Jérôme ^ de ce 
chef-d'œuvre immortel qui a mérité de faire, à Saint Pierre 
de Rome, le pendant de la Transfiguration. J'excepte ce- 
pendant le Martyre de saint Etienne^ lequel, bien que de 
dimension très petite, est une œuvre grande par le style et 
par la vigoureuse exécution. Pour achever les Bolonais, il 
nous reste à citer deux jolies petites toiles de Francesco 
Mola : une Prédication de saint Jcauy et une Léda ou- 
vrant ses bras au Cygne ; puis enfin une Cène à Emmaûs^ 
par Caravage ( Michel- À ngelo Amerighi, de Caravaggio), 
qQ*on ne sait où placer entre Venise et Bologne. J'ai tou- 
jours regret que l'on donne des titres aux comi)ositions de ce 
maître ) c'est montrer leurs défauts, c'est amoindrir leurs 
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qualités. Si l'on veat trouver dans celte peinture le Christ 
ressuscité se révélant à ses trois disciples, elle est horrible, 
ignominieuse. Si Ton veut n'y voir qa*une scène de cabaret, 
quatre buveurs attablés, elle devient excellente, même par 
la laideur des personnages, et l'on admire sans scrupule l'in- 
croyable vigueur de l'exécution. Il y a , par exemple, un 
homme ouvrant les deux bras en raccourci, qui surprend, en 
vérité, par l'audace, le bonheur et l'effet de ce geste d'éton- 
nement. 

t Les Napolitains n'ont qu'un beau paysage historique de 
Salvator Rosa, Mercure et le Bûcheron^ de sa plus énergique 
manière, et d'une parfaite conservation. Si l'on ajoute aux 
ouvrages que j'ai jusqu'à présent nommés, d'abord deux 
grands et beaux cadres de Ganaletti (Antonio Ganale] , offrant 
toutes deux des Vues de Venise^ puis deux ou trois autres 
morceaux sans importance, une Charité de Jules Romain, 
une Cornélie du Padovanino, et enfin une Sainte Famille de 
Baroccio, estimée parce qu'elle a, dit-on, le nom historique 
de la Madonna del gatio^ mais qui ne me semble pas supé- 
rieure aux plus ordinaires ouvrages de ce maître, on aura la 
liste complète des tableaux italiens à la National Gallery. 
L'école espagnole n'a que deux noms et quatre ouvrages; 
encore fallut- il longtemps réduire les deux noms de moitié et 
les ouvrages du quart. On a laissé, j'aime mieux croire par 
faiblesse que par ignorance, le nom de Yelazquez sur un cadre 
à portraits où sont réunis deux raides personnages qu'on ap- 
pelle Ferdinand de Médicis, duc de Toscane, et sa femme 
Yiltoria dolla Roverc. Cette peinture pourrait être de quelque 
Flamand du troisième ordre. Mais l'attribuer à Yelazquez, 
c'est véritablement une calomnie , et je m'étonne qu'on ait 
pu la commettre; car enfin il y a dans les galeries particuliè- 
res de Londres quelques vrais tableaux de ce maître, et la 
seule vue du moindre d'entre eux devait sufiirc pour désabu- 
ser ceux qui insultent publiquement dans leur musée le 
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grand peiDlre espagnol. A présent le doute et l'erreur ne sont 
l>]us permis à personne ; Yclazquez est enfin là où n'était na- 
guères que son nom* C'est une des fêtes d'Aranjuez, une des 
chasses de son royal ami Philippe lY, qu'il a mise en scène. 
Au pied de petites collines boisées qui s'élèvent en amphi- 
théâtre, de grandes toiles tendues en rond forment une es- 
pèce de cirque ; on y a lâché, au lieu de taureaux, quelques 
sangliers de petite taille que poursuivent des chiens et qu'at- 
taquent à coups de lance de nobles seigneurs montés sur leurs 
chevaux andalous. Les dames regardent ces jeux guerriers 
du haut de leurs lourds, lents et longs carrosses en bois 
peint, espèces de barraques roulantes qui ont toutes la même 
forme burlesque et la même fade couleur bleu-ciel, comme 
des échoppes de perruquiers. Mais cette partie centrale du 
tableau, bien qu'elle en soit le sujet ou le prétexte, n'est 
pas, à mon avis, la plus importante et la plus beHe. Ce qui la 
précède et ce qui la suit, les premiers plans et les fonds, me 
semblent très supérieurs, même en intérêt et en curiosité. 
Ces monticules sablonneux, ces vigoureuses silhouettes d'ar- 
bres se détachant sur un ciel embrasé et coupant de leurs 
ombres obscures des terrains clairs qu'illumine le soleil d'Es- 
pagne, cette profondeur des lointains, enfin cette justesse et 
celte vérité de toutes choses , signalent merveilleusement le 
mérite particulier d'un maître duquel on a dit : « Il a su pein- 
dre l'air. » Non moins vrais, non moins justes, les premiers 
plans montrent en outre l'heureuse et infinie variété de ses 
combinaisons et de ses effets. C'est simplement une ligne de 
spectateurs de toutes conditions qui regardent par-dessus les 
toiles comment s'amusent les rois et les courtisans. L'angle 
droit du tableau est presque vide et comme inachevé, ce qui 
6te la monotonie de la ligne et augmente le reUef énergique 
des parties terminées. Mais celles-ci, s'étendant de l'angle 
gauche au delà du centre, forment une admirable composi- 
tion, et d'un /([T/re vraiment prodigieux. Diversité des groupes 
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et des attitudes, force ou naïveté des expressions, heureux 
contraste des effets et des couleurs eutre les brillantes cha- 
marrures du gentilhomme et la robe sombre du moine ou 
les pittoresques haillons du mendiant, mélange non moinfi 
heureux de chevaux, de mules et de chiens, au milieu des* 
hommes de tout âge et de toute condition, rien ne manque à 
ce portrait d'une foule, pas même le sentiment de Tégalîté, si 
vieux et si vif en Espagne, où chacun dit avec orgueil : 
« Nqus sommes tous enfants de Dieu. » 

Yelazqùez a mérité là, autant qu*en nulle autre de ses 
œuvres, le nom que se donnait Jean-Jacques : il est l'homme 
de la nature et de la vérité. Je m'étonne donc qu'ayant au- 
jourd'hui sous les yeux ce bel échantillon de son pinceau, 
i'on s'obstine encore à laisser le nom de Yelazqùez sur ces 
deux portraits flamands bien surpris et bien indignes d'une 
telle signature. Heureusement et justement, on les a hissés 
sous le plafond de la première salle, à peu près hors de la 
vue. £t certes, ce n'est pas dans les galeries de peinture 
qu'on peut dire gloria in excehis : gloire dans les hauts, 
comme traduit Voltaire. 

Murilio, pour lequel les Anglais se sont pris depuis quel- 
que temps d'une passion générale, d'ailleurs bien légitime, 
devait être recherché avec empressement dans leur galerie 
nationale. Ils ont eu d'abord une petite tête d'un jeune paysan 
riant à une fenêtre, charmant caprice de l'artiste puissant 
qui réussissait dans les genres les plus opposés, et se délas- 
sait d'une grande scène de la vie céleste par quelque espiè- 
glerie d'enfant. Ensuite ils ont acquis, moyennant 5,000 gui- 
nées (plus de 130,000 francs), un grand tableau qui faisait 
partie du majorât des marquis de Pedroso, de Cadix. On 
rappelle, à Londres, la Sainte Famille \ je crois que son 
nom serait plutôt la Trinité. En voici brièvement le sujet : 
entre sa mère et saint Joseph, qui l'adorent agenouillés à ses 
Côtés, le Christ enfant, monté sur le fût brisé d'une colonne. 
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somme pour s'éloigner de la terre, et portant au ciel ses re* 
gards ardents, semble se réunir par la pensée, aux deux au- 
tres personnes de la divine triade, au Saint-Esprit qui plane 
sur sa tête, et au Père éternel qu'on aperçoit plus haut, entre 
un chœur d'archanges et de séraphins. J'avais vu ce tableau 
avant qu'il appartînt au musée, et je me rappelle que, dans 
l'enthousiasme où sa vue m'avait jeté, j'écrivais que c'était 
une œuvre divine, certainement la plus belle du maître qui 
soit sortie de l'Espagne. Je ne rétracte point le premier éloge, 
mais le second, je l'avoue, pourrait être contesté. Nous avons 
maintenant en France quelques morceaux d'une beauté, 
sinon supérieure, au moins égale ; par exemple, sans parler 
des collections particulières, la Sainte Famille du Louvre, 
qui a la plus grande analogie avec le tableau de Londres par 
la disposition du sujet, le style, la manière, et jusque par le 
détail des accessoires. 

Non contents de ce chef-d'œuvre , les Anglais viennent 
encore d'acheter, au prix de 2,000 guinées, un autre ou- 
vrage de iVIurillo, bien moins important si l'on s'en tient au 
tilrc, ou si l'on compte les personnages ; mais certes d'une 
valeur égale, si l'on ne cherche que le mérite d*exécution et 
le charme de la vue. Ce n'est rien de plus qu'un petit Saint 
Jean , presque nu sous une peau de chèvre, qui joue avec 
un agneau. Mais quel corps d'enfanl ! quelle grâce naïve et 
touchante ! quel mouton plein d'amour et de bonté! et comme 
celle scène innocente est bien disposée dans un paysage soli- 
taire! comme die se détache gracieusement sur un fond ob- 
scur de rochers et de broussailles ! On ne peut rien voir do 
plus doux aux yeux , de plus doux à l'âme. Si l'on regrette 
quelque chose, après une longue contemplation, c'est que 
saint Jean ne soit guère qu'un bel et aimable enfant, plein 
d'enjouement, de grâce et de candeur. On souhaiterait à son 
visage un peu de cette expression pensive et profonde que 
Murillo a toujours donnée au Christ enfant, qu'on ti-ouve, 
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par exemple, dans le Jésus au mouton du musée fle Madrid, 
si noble , si sublime, dont la pose est hardie, le front médi- 
tatif, le regard fier et profond, — qu'on trouve aussi, à Lon- 
dres même, dans le Jésus de la Trinité. Ces deux tableaux 
de la National Gallery appartiennent évidemment, l'un et 
l'autre^ à la grande époque de Murillo, à celle de ses plus 
éminents chefs-d'œuvre, lorsque, âgé déjà d'un demi-siècle, il 
montrait ce que peut un grand artiste, quand au feu d'une 
imagination toujours jeune se mêle l'expérience de l'âge et 
du travail. 

En songeant combien il y a peu de temps que l'école espa- 
gnole est connue en Europe, je ne m'étonne point que Mu- 
rillo seul soit représenté au musée de Londres, et qu'on n'y 
voie encore aucun des peintres, tels que Zurbaran , Alonzo 
Cano, Morales, etc., dont les œuvres ont commencé depuis 
quelques années à pénétrer chez nous. Mais, ce qui est sin- 
gulier, c'est qu'un grand peintre espagnol, qui a travaillé en 
Italie, qui a porté un surnom italien, et qui a répandu comme 
un Italien ses nombreux ouvrages , Ribera enfin , n'ait pas 
même un échantillon dans ce musée. On m'a répondu, quand 
je témoignais ma surprise à ce sujet, qu'il y avait en Angle- 
terre une prévention contre lui, et que, pour bien vendre 
ses tableaux , il fallait les présenter sous le nom supposé de 
quelque parrain. Cela me semble étrange, j'allais dire extra- 
vagant, sous tous les rapports ; je m'étonne qu'il puisse exis- 
ter dans les arts une prévention systématique et générale, et 
je ne m'étonne pas moins qu'elle tombe sur un des | lus 
grands peintres, honneur de son école, honneur de son pays 
adoptif , et duquel on s'accorde à dire qu'au moins aans la 
représentation matérielle des objets de la nature, nul ne l'a 
vaincu par l'énergie, la puissance, l'effet et la solidité. Il 
faudra bien que les Anglais reviennent de cette idée bizarre, 
véritable préjugé, et qu'ils rendent chez eux, à Ribera, le 
rang qu'il occupe dans l'opinion du reste du monde. 

2 
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On povnrrait être surpris que, de toutes les écoles» la fran- 
çaise soit peut-être le mieux représentée à Londres. Alais, 
après avoir reproché aux Anglais une injuste préoccupation, 
nous devons reconnaître aussitôt que, malgré la naissance et 
le nom de ces deux maîtres , ils professent une admiration 
sans bornes pour notre grand philosophe Nicolas Poussin et 
pour notre grand paysagiste Claude Gelée, ou le Lorrain , 
qu'ils appellent simplement Claude. La National Gallery 
ne pouvait avoir aucune des œuvres capitales de Poussin, le 
Déluge^ la Femme adultère^ le Jugement de Salomon , 
VArcadie, etc., dès longtemps recueillies dans notre musée 
du Louvre ; elle a fait du moins un choix heureux parmi les 
autres. Je ne parle point des tableaux qu'elles a reçus en 
dons, et desquels elle n'est pas précisément responsable. Il 
y a, par exemple, un Persée médusant Phinée et ses guer- 
riers, qu'elle n'aurait sans doute pas acquis d'une autre ma- 
nière. Dans cette scène très confuse et mal disposée, tandis 
que diverses parties révèlent la main du maître, d'autres 
semblent la démentir, telles que certains manteaux qui sont 
simplement d'horribles taches rouges ou bleues. A tout 
prendre, c'est une laide peinture, et, si elle est de Poussin , 
ce ne peut être que de sa jeunesse, de son époque d'inex- 
périence et d'essai. J'en dirais presque autant de la Pesic 
d'Ashdod ; mais, parmi les huit tableaux qui le représentent, 
il en est six dignes de lui : Jupiter et Autiope, scène d'une 
hardiesse un peu mythologique ; Céphale et l'Aurofe^ com- 
position pleine de poésie; ÏÉdacation de Bacchus^ petit 
cadre fin , spirituel , charmant ; un beau paysage historique 
où l'on voit Phocion lavant ses pieds à la fontaine publique, 
c'est-à-dire expliquant par un emblème la pureté et la sim- 
plicité de sa vie; enfin deux Bacchanales^ vrais chefs- 
d'œuvre de science et de grâce , qui exhalent le plus pur 
et le plus délicieux parfum de l'antique. L'une (n° 62) est 
simplcnient un Chœur de danse, mais varié, plein d'épi- 
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sodés, dont tous les personnageâ se tiennent et s'unissent, 
depuis la nymphe renversée par le satyre jusqu'aux petits en- 
fants ivres qui se disputent la coupe dans laquelle une bac- 
chante leur exprime du raisin. L'autre (n* 42), supérieur 
encore, à mon avis, par la composition générale et par le fnii 
singulier de l'exécution , est des plus considérables de son^u* 
tcur, qui partageait le goût des anciens pour ce sujet. Des 
détails pleins de variété autant que de grâce et d'esprit, 
mais s*encha!nant avec aisance dans un heureux ensemble, 
font de la vue (:e ce tableau la plus charmante comédie à la* 
quelle on puisse assister. Ici le gros Silène ivre, que soutien- 
nent avec effort deux robustes adolescents ; là , une danse 
animée et folâtre ; plus loin, un âne efifronté qui s'attaque à 
la belle croupe d'une ' centauresse et que le bâton punit de 
son insolence; puis, cavalcadant sur une chèvre indocile, 
une faunesse rieuse, la plus ravissante friponne dont les yeux 
puissent donner l'ivresse ardente qui n'est pas celle du vin. 
En vérité, toute la comédie antique revit dans ce tableau, 
où l'on croirait voir représentée une de ces joyeuses et tur- 
bulentes atellanes venues à Rome du pays des Osques. 

Quant à Claude le Lorrain , on peut dire que les Anglais 
ont pour lui une véritable idolâtrie. Si je ne partageais plei- 
nement leur admiration passionnée , je dirais volontiers qu'à 
son égard ils portent à l'excès contraire la prévention que je 
leur reprochais tout à l'heure d'avoir contre Ribera. Tout ce 
qui vient de Claude est bon , précieux , inestimable. Avec 
cette pensée et le prix énorme auquel ils ont porté ses œu* 
vres, on conçoit sans peine qu'ils arriveront bientôt à les ac- 
caparer entièrement. Notre musée du Louvre n'en a qu'un 
petit nombre , guère plus que le musée de Madrid , qui pos- 
sède neuf tableaux de ce maître , et je n'en ai pas trouvé six 
dans toute l'Italie. A Londres, au contraire , dans le peu de 
cabinets que j'ai pu visiter, j'ai compté au moins quarante 
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tableaux de Claude. La National GallenjeWe seule eu a dix, 
tous incontestables, la plupart importants. 

Il en est deux , d'égale et de la plus grande dimension , 
auxquels ou a donné , en les faisant pendants Tun de l'autre, 
la place d'honneur dans le salon principal. Ils sont nommés , 
Vui^les Noces de liébecca et de Jacob^ l'autre la Reine de 
Saba ; mais ils n'ont de biblique que le nom. Dans un pay- 
sage tout italien et tout moderne, on voit une espèce de 
ballet champêtre sur une vaste pelouse , et , plus loin , une 
troupe de cavaliers qui débouche dans la campagne. Cela 
ressemble si peu aux Noces de Jacob que, de l'un de ses dé- 
tails, on appelle plus communément ce tableau le Moulin. 
Claude en a fait une répétition , et les deux exemplaires 
sont partagés entre la galerie de Londres et celle du palais 
Doria , à Rome. Chacune d'elles veut avoir l'original , qu'il 
serait sans doute fort difficile de découvrir, même si l'on pou- 
vait faire une comparaison côte à côte. Pour la Reine de Saba 
(c'est à-dire l'embarquementd'une princesse et de sa cour, en 
costume du dix -septième siècle, qu'on suppose la reine de Saba 
allant visiter Salomon) , c'est une de ces merveilleuses ma* 
rines comme Claude seul a su les faire, seul a pu les oser. De 
chaque côté, une longue rangée de palais et de jardins for- 
mant le port et s'elîaçant peu à peu dans une lointaine perspec- 
tive ; au fond ^le soleil levant , étendant sur la mer, du bout 
de l'horizon , des rayons éclatants, brisés par les flots. Use- 
rait, certes, puéril d'insister sur l'exquise et prodigieuse per- 
fection de ce genre de peinture qui a fait dire aux Italiens , 
dans leurs sonnets , que Claude , comme Josué , avait 
arrêté le soleil. Tout homme qui d vu avec des yeux intel- 
ligents une oeuvre du Lorrain , n'a pas besoin qu'on éveille 
son souvenir et qu'on échauffe son enthousiasme. Je ne di- 
rai donc qu'une chose à propos de cette Reine de Saba , 
pemte pour le duc de Bouillon, et qui a traversé la collection 
de M, Sébastien Éi ard , ù Paris , avant d'arriver à celle de 
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enceiole, vêtue avec l'élégance un peu pesanle des modes de 
l'époque , tendant la main ouverle à un homme vêtu de noir, 
lequel d'un air sérieux et recueilli , cherche à lire dans les 
lignes de cette main l'avenir de l'enfant à naître. Au centre 
du tableau , et comme écrite sur le mur de la chambre , se 
lit la signature du peintre , Joannes de Eyck , en lettres 
aussi historiées que le serait la signature d'un tabellion de 
village. Elle est suivie de la date 1638, ce qui fait le tableau 
plus jeune de dix-huit ans que la Têie du Christ de Bruges, 

qui peut être considérée comme le premier exemple de 

l'emploi de la peinture à l'huile , telle que l'inventa Van-Eyck 

et antérieur de quelques années à l'introduction de ses 

procédés en Italie. C'est un merveilleux ouvrage, d'une 
merveilleuse conservation , où l'on trouve tout entier le vieux 
maître flamand, et non moins grand dans sa petite proportion, 
dans son simple sujet, que les célèbres chefs d'œuvre de- 
meurés à Bruges et à Anvers. Les Anglais l'ont condamné , 
cela va sans dire , à la prison de verre , ce qui signifie qu'ils 
condamnent le visiteur à ne le voir qu'imparfaitement. Sous 
une glace , je l'ai déjà dit , toute peinture devient pastel , 
même celle de Yau £yck, si solide, si éclatante et si pour- 
prée. 

Parmi ceux qu'on nomme les grands Flamands , Ru- 
bens a , comme il est juste, la plus forte part. D'abord une 
1res belle répétition , avec quelques variantes, je crois, de 
son fameux tableau allégorique appelé la Paix et la Guerre ^ 
puis une autre grande composition originale qui représente 
1» Plaie des serpents. Ainsi qu'il arrive souvent au grand 
peintre d'Anvers, dont les œuvres présentent entre elles tant 
d'inégalité , il y a du choix à faire même entre les diverses 
parties de ce tableau. Le Rloïse et l'Aaron me semblent hi- 
deux; mais, en revanche, dans les corps agonisants des 
Égyptiens que les serpents dévorent et empoisonnent , se 
re()çontrent des beautés de premier ordre et des fragments 
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toat-à-fait admirables. Là , Rubens ressemble à un grand 
écrivain qui, ne pouvant jamais dépouiller entièrement son 
génie , jette des pages sublimes dans une œuvre défectueuse, 
trop vite conçue , trop vile exécutée. 

Les Mu mânes de saint Bavon ne sont qu'une grande es- 
quisse , remarquable surtout par sa belle ordonnance. On 
peut en dire autant de l Enlèvement des Sabines , où Ru- 
bens a placé des dames de son temps , vêtues de soiries et 
parées de joyaux, ainsi que d'une Sainte Famille, de com- 
mande probablement , car elle sent T^uvrage de pacotille. 
Outre ces morceaux d'histoire , le musée de Londres pos- 
sède encore deux paysages de Rubens , dont le plus considé- 
rable représente , dit-on , son propre château, situé entre An- 
vers et Bruxelles. Quoiqu'il s'y trouve divers détails étran- 
ges , des perdrix grosses comme des moutons et des vaches 
couleur de rose, ces tableaux n'attestent pas moins la variété 
et la puissance du talent de leur fécond auteur. 

Sa part dans la National Gallery s'est récemment accrue 
d'une toile qui pourrait bien s'appeler aujourd'hui la meil* 
leure de celles quij'y représentent. C'est \m Jugement de 
Paris ^ en demi-nature. Certes , le groupe du bei^er phry- 
gien et du dieu Mercure , en y ajoutant le chien qui gronde 
aux pieds de son maître , ne brille pas par le sentiment du 
beau ; ils sont tous trois laids à plaisir. Mais le groupe des 
déesses rachèterait de plus grands défauts , tant il est admi- 
rable. Sans doute les trois immortelles sont de vraies Fla- 
mandes, et, ce qui est pire, de vraies dames flamandes; 
sans doute, elles dépouillent leurs riches atours avec peu de 
scrupule et de pudeur, — même la sage Minerve , qu'il se- 
rait difficile de reconnaître sans le hibou perché derrière 
elle, tout comme il faut à ses deux rivales le paon et l'Amour, 
pour indiquer leurs nom , profession et domicile. Mais la 
chair de ces trois corps de femme est si rosée, si grasse, si dorée, 
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si palpitante, si pleine enfin de vie, qu'oubliant style, pensée 
et sentiment , on s'extasie sur le miracle du pinceau. 

Peintre d'histoire, Yan-Dyck est bien faible à la National 
Gallery. Son Saint-Ambroûey fermant lesporlcs de la ca- 
thédrale de Milan à l'empereur Théodose, est un sujet con- 
fus , durement traité et qu'on ne peut guère accepter que 
pour une esquisse. J'aime mieux sa belle étude de chevaux, 
qu'on suppose représenter ceux d'Achille, les fils de Zéphyr. 
Mais, peintre de portraits, Yan-Dyck a laissé là un de ses plus 
magnifiques chefs-d'œuvre. C'est le buste d'un homme tou- 
chant à la vieillesse, d'une physionomie grave et noble, qu'on 
croit être le savant Gevartius (Gcvaerts, secrétaire historio- 
graphe de la ville d'Anvers), son ami et celui de Rubcns (1). 
Je n'ai pas souvenir d'avoir vu un plus vigoureux portrait 
deVan-Dyck, et certes, dans son œuvre entière, il serait dif- 
ficile d'en trouver un plus fermement touché , plus doué 
d'expression et de vie. C'est un ouvrage qu'il faut placer au 
premier rang du genre. 

Rembrandt aussi , Rembrandt que les Anglais estiment 
avec la même ferveur de mode que Poussin, Claude ou Mu- 
rtllo , se montre sous les deux aspects de son talent. Il a , 
d'une part, les portraits d'un marchand juif et d'un capu- 
cin , fort beaux, fort énergiques, mais inférieurs cependant 
h quelques-uns de ceux qu'on peut trouver li Londres dans 
les collections , notamment au palais de la reine , si riche en 
tableaux flamands. Il a , de plus , une excellente petite es- 
quisse d'une Descente de croix, en grisailles, aussi vigou- 

(1} Du moins, il est ainsi nommé dans le livret de hNalional 
Gallery, Mais un portrait du même personnage, dans une autre 
attitude , gravé par Paul Ponce, diaprés Yan-Dyck, le désigne 
sous le nom de Cornélius Van-der-Geest, artis pictoriœ amator 
Anlverpiœ. C'est probablement la gravure de Paul Ponce qui ne 
se trompe point. " 
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rensc que ses meilieares gravures h Teau-forle , — une 
charmante pochade représentant une femme du peuple qui 
relève ses jupons pour entrer dans Teau, — enfin deux 
vrais tableaux d'histoire , bien que de petite dimension , la 
Femme adultère et V Adoration des bergers. A l'indicatiou 
du premier sur le livret , on a joint un luxe de preuves et do 
témoignages pour eu constater rauthenticlté. Cette précau- 
tion me l'a rendu suspect, et Tcxamen attentif de l'ouvrage 
n'a pas effacé cette première impression. Certaines parties 
de clair-obscur demeurées incertaines, et le fini trop léché 
des figures éclairées , semblent accuser un élève aux prises 
avec l'original du maître. Je ne serais pasétonné qu'on trouvât 
cet original, et peut être, si je connaissais mieux les cabinets 
de Gand , de Bruges , d'Anvers , d'Amsterdam , i'aurais-jc 
déjà nommé moi-même. Quant au second tableau, VMora- 
tion des bergers, on a pu lui épargner les certificats; celui- 
là se recommande tout seul, et le maître s'y montre pleine* 
ment , avec sa merieilleuse liberté de pinceau , avec sou 
étonnante vivacité de couleur et d'action, qui rachète si bien 
les caprices de son goût un peu grotesque. 

Pour terminer la revue de ce qu'on appelle les grands 
Flamands, je n'aurais guère à citer qu'une espèce de Sainte 
Famille, par Jordaeus, toute rouge, toute enflammée. 
Mais il faut joindre à cette liste, outre deux portraits de Yan- 
der-Helst , celui plus beau et plus précieux de Milton , par 
Yan-derFlaas. Le poète de l'Ëden est représenté dans toute 
la simplicité de costume d'un puritain ; il lève, sans affecta- 
tion d'enthousiasme , ses grands yeux , très cernés, qui n'é- 
taient pas encore fermés à la lumière; et sa figure, pensive, 
noble , calme , exprime tout à la fois la sévérité et la dou- 
ceur. 

Quant aux petits Flamands, ils sont peu nombreux contre 
l'habitude. Je crois que deux jolies marines en miniature , 
de Guillaume Yau-dcr-VcIde ; deux pelils intérieurs de Maës, 
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très lumineux ; un paysage de Cuyp , un autre de Van-der« 
Neer et deux ou trois tableaux de Téniers, forment tout leur 
apport k la National Gallery. Parmi ces derniers, il faut ci< 
ter de préférence un Concert de t;i7Za^e, charmant, spiri- 
tuel , de la plus fine exécution , et les Avares^ sujet un peu 
triste, un peu durement traité , mais d'une incroyable vi- 
gueur. Comme ce tableau est beaucoup plus grand que ne le 
sont d'habitude ceux de Téniers , et comme on les estime 
d'ordinaire par pieds, pouces et lignes , celui-là doit avoir 
une grande valeur commerciale. Cependant je préférerais , 
si le choix m'était laissé , le paysage d'Albert Cuyp, l'un des 
plus importants de son auteur, sans nul doute. Tout y est 
excellent ; un cavalier vêtu de rouge, dont le cheval pose eu 
raccourci, une jolie petite bergère qui répond timidement 
aux questions du voyageur, son chien, ses moutons, l'eau, la 
terre, le ciel , la lumière , tous ces détails, parfaits en eux- 
mêmes, forment un parfait ensemble, vrai modèle du pay« 
sage simplement copié sur nature. 

Reste l'école anglaise. 

Je voudrais bien sincèrement , par esprit de gratitude, de 
juste courtoisie et même par amour propre , rendre à quel- 
ques artistes de cette école l'admiration que portent les An* 
glais à notre Claude , à notre Poussin. Ce serait le moyen 
sûr de n'être pas accusé d'une des petitesses à mes yeux les 
plus sottes et les plus coupables et qui serait doublement 
coupable en moi qu'attachent à l'Angleterre tant de liens 
d'affection et de reconnaissance , celle de porter jusque dans 
les arts d'injustes préventions nationales. Mais est-ce ma 
faute si nul peintre anglais n'approche des maîtres incontes- 
tés que j'admire si franchement et si pieusement dans les 
écoles qui ne sont pas la française? Que l'on me montre, 
parmi eux , je ne dis pas un Léonard , un Raphaël » un Ti- 
tien, un Dominiquin, un Rubens, un Murillo, mais seule- 
ment quelque chose qui vaille le plus modeste représentant 
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des diverses écoles étrangères dont je viens de nommer les 
chefs, et certes je n'affaiblirai pas les éloges qui lui seroftt 
dus. Maisd*abord (sauf le portrait, où se continue uniformé- 
ment la manière de Reynolds) y a-t-il une école anglaise? où 
voit-on la trace de maîtres et de condisciples , de style com- 
mun perpétué parla tradition ? quel choix peut-on découvrir 
entre Tidéal et la vérité, la forme et la couleur , l'expression 
et Teffet? Il y a , dans Tart anglais, quelques individualités , 
j'en conviens, mais aucune école. Parlons donc des indi- 
vidus. 

La National Gallery n'ayant aucun ouvrage, ni du che- 
valier Lely (Pierre Van-der Faês), le disciple de Van-Dyck, 
ni de Goltfried Kneller , peintre officiel sous cinq souverafns, 
de Charles II à Georges 1^», tous deux Allemands d'origine, 
,clle n'a pas de plus anciennes peintures anglaises que celles 
de William Hogarth, né en 1698, mort en i764. Ce sont 
aussi les meilleures, du moins à mon avis. Outre le portrait 
de ce maître bizarre, humoriste comme l'appellent a;s 
compatriotes, qui s'est peint en bonnet de nuit et en com- 
pagnie de son vieux chien Tray^ le musée de Londres a sa 
collection de six tableaux connue sous le nom du Mariage à 
la mode, C/est, comme l'autre collection appelée Travail et 
Paresse , une espèce de roman moral en six chapitres. Ho- 
garth est assez connu par la gravure pour qu'il soit inutile 
de dire que ces diverses compositions sont spirituelles, fines 
et profondes. J'ajouterai , ayant devant les yeux les origi- 
naux, que le dessin en est fort aventureux et la couleur un 
peu terne. Mais ces défauts, qui ne doivent guère plus cho- 
quer dans les ouvrages d'Hogarth que dans des caricatures, 
sont rachetés amplement par une originalité véritable, natu- 
relle, charmante, où Ton trouve la langue de Sterne traduite 
par le pinceau. 

Après Hogarili, l'ordre des dates amène sir Joshua Rey- 
nolds, que les Anglais regardent unanimement comme leur 



56 LES MUSÉES D*AISGLET£ftRE. 

premier, leur unique peintre de haut style. Il a laissé quel - 
ques beaux portraits , entre autres celui de la célèbre tragé- 
dienne mistress Siddons, — qui eslk Dulvoich^Gallery^ — et 
celui de lord Heathfield , le défenseur de Gibraltar lors du 
siège de ilSU^ — qui est au musée. Son enfant en prière, 
appelé Samuel , est d'une expression assez vive , quoique 
d*une naïveté bien recherchée. Mais ses compositions histo- 
riques , soit sacrées, soit profanes, me semblent , sauf la cou- 
leur, autant de dérisions. Il réunit, par exemple, non en un 
groupe , mais dans un cadre, ce qui est fort différent , un 
vieux jardinier, une petite fille de douze à treize ans et un en- 
fant au berceau , tous trois de la plus pure race anglaise , et 
ViSn appelle cela la Sainte Famille. Ailleurs il rassemble 
trois grandes dames fort sérieuses , fort prudes , habillées 
jusqu'au cou , portraits reconnus des filles d'un sir William 
Monlgomery ; et l'on appelle cela les Trois Grâces parant 
CauUl de VHyménée. £t les deux tableaux sont peints dans 
un style désordonné qui veut être hardi , à grands coups de 
brosse, comme une décoration , mais avec un éclat souvent 
faux , et certes avec moins de justesse que de vigueur. 

Richard Wllson est un paysagiste assez heureux dans ses 
compositions , et d'une exécution sage , qu'on a nommé le 
Claude anglais; mais il ne faut voir dans cet éloge qu'une 
simple figure de rhétorique. Je préfère Thomas Gaiusbo- 
rough, qu'on pourrait appeler, avec plus de justesse, le Sal- 
vator anglais. Dans son incorrection un peu rude, un peu 
sauvage, il y a du moins des effets pleins de force et qui ne 
manquent point de vérité. 

Ces deux paysagistes nous conduisent jusqu'à l'époque 
contemporaine, où nous trouvons Benjamin West , Thomas 
Lawrence et David Wlkie. Le premier , dont la réputation 
me semble tout-à-fait inexplicable, est un héritier collatéral 
de l'école de David, à laquelle il se rattache seulement par 
(le communs défauts. Son Ctéomhrole banni par Lconidas 
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semble l'œuvre empesée de quelque rapin de iSiO; et 
quant à son tableau du Christ guérissant les malades, j'ai- 
firuie sérieusement que nos jurys d'expo9itio& l'eiclnen^eàt, 
et en toute justice. 

Bim plus célèbre^ même dans notre pays» où jl a trouvé des 
aâM^rateurs enthousâstes, Thomâ»Lawretice nis doit pas/éi«| 
doute, être ravalé aussi bas«.Mais pourtant qui . sMtiendiait 
aujourd'hui que son mérite égale pleinement la réputâèioa 
dont il a joui ? Qui ne convient qu'elle ne fut guère qu'une 
de ces vogues nées au sou£9e de la fortune, que la mode en- 
fante, que la mode emporte? Son mérite se mesura par 
comparaison , et Lawrence fut grand parce qu'il était seul. 
J'ai dit ailleurs quel effet produit, au sortir des salles du Ya^* 
tican, la vue de son portrait de George lY ; je puis dire que 
l'effet est presque le même, lorsqu'au sortir des salons de la 
National Gallery, la mémoire encore pleine du Saint Jeau 
de Murillo, du Bacchus de Titien, de la Vénus de Corrége» 
on trouve, dans le cabinet des peintres anglais modernes» 
quelques portraits de Lawrence, ceux de West , de M. An* 
gerstein,âe John Kemble dans le rôle d'Hamlet. C'est alors 
qu'on voit clairement , par la comparaison avec les grands 
coloristes, combien ces portraits sont roses, frais, fades, ma* 
niérés, faux enfin. Nous avons des peintres qu'on ne prend 
au sérieux que dans le monde des dames, qui égalent assq^ 
if ment Lawrence pour la correction, pour la vérité et même 
pour l'effet. Je sais que des counaisseurs» même sévères, ad* 
mirent complètement œrtaiûs portraits de Lawrence, ceux 
entre autres qu'on a rassemblés dans les appartententô do 
Windsor ; je sais qu'il a peint une belle tête d'enfant, ceUa 
qii'ii fit exposer à Paris ; mais ces morceaux d*élite sont rares 
dans son œuvre, et, par malheur pour sa gloire posthume» il 
ne s'en trouve aucun. dans les collections publiques. : 

Quant à David Wilkie, Tauteur du Coiin^Uailtarçl^ du 
Jaur dfs loyers^ de? PolUiques de village, il prpcède.un ppu 
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i^Hogairtli parles inlettlîaiM, et beauconpy {)ar le faire, des 
pttîls Flamands, sorteot d'Adrien Oslade,tifofil seaible avoir 
pris particnlièreiiient pour aiod^k. Il «pt bpirkiid, lôf, en- 
joué, et Ton trouve dans tous ses détails l'œil d'un observa- 
infa'fflEercé. Son eiéciitkNi est fine et soignée* mais eMeu'a 
pasie eharmanti naturel de ses maîtres ; eUe est d^rée papim 
llehèttx abus du ttHi roséi et ce défaut ou cette aflèctation 
ferait dirte de Willde, avec une sorte de justice, qu'il n'est 
qu'un Ostade enlununé» 

Puisque la Nalitmal Gcilefy avait reeueiHt pluneurs ou- 
fragesde Wilkie, peintre de genre, et lorsqu'il était eneore 
vivant, je m'étonne qu'elle ait ikégligé de se procurer quelqlie 
bel échsmtiUon d'Sdv^rin Landseer, autre peintre de genre, qui 
occupe aujourd'hui le premier rang parmi ceux de son pays. 
Il est vrai que celui d est tout simplement un peintre d'ani*- 
maux, moins encore, un peintre de chiens. Mais y a-t-il une 
galerie qui refuse les vaches de Paul Polter, les chasses de 
Sneyders et d'Oudry, les Katureswortes de Van'^VeenicK, 
eu seulement les fleurs de Yan^Hoysum? D'ailleurs, à ^rce 
d'études sur les formes extérieures et d'observations sur 
les mœurs et le caract^e de ces intelligents anmaux, M« 
Landseer s'est fait un domaine à part, où fl règne en mattre 
incontesté. Ses tableaux de chiens appelés les Amis {the 
Ftiends)^ les Epagneuls {theSpaniek), le Premier pieu- 
reur du vieux Berger {the Old shephents ehief MoumerJ^ 
Dignité et impudence {Dignity and impudence) , etc., sont 
de véritables compositions, pleines de grâce, de finesse, de 
Tie, où resfHrit d'arrangement, où l'expression même, ne te 
cèdent pas à la justesse et à la vigueur d^exéeution. 

Je m'étonne aussi que les Anglais, en Thonneur de l'art 
national, n'ajent point donné place dans leur galerie à la 
peinture in water col&îérs^ ï l'aquareRe. On peut dire qu'au- 
jourd^bui, parmi eux, la vraie peuHure est complôtement 
abandonnée. U, te gouvernement ne fait aucune commande ,' 
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elles nombreux amateurs qui encombrent leurs hôtels d*ob^ 
jets d*art, n'achetant guère que des tableaux anciens, font ou- 
vertement profession de mépriser les tableaux modernes ; et 
il suffit, en vérité^de. voir uoe ^s exhibitions d^nnuelles pour 
comprendre, pour excuser même ce mépris systématique. 
D'une autre part, Taquarelle est fort à la mode , et se paye 
aussi cher que la grande peinture. De ces deux faits combi- 
nés il résulte que, soit impossibilité de réussir dans une 
sphère plus élevée, soit désir d'utiliser leur travail et né- 
cessité de vivre, les artistes anglais se jettent tous dans l'a- 
quarelle, qui est devenue U vérftable peinture nationale. Ils 
excellent dans ce genre secondaire, comme dans le buste, 
qui est le genre secondaire de la sculpture, comme dans 
la vignette, qui est le genre secondaire de la gravure. Le 
nombre des peintres d'aquarelle est devenu si grand, qu'ils 
forment aujourd'hui deux vastes sociétés ou corporations, 
l'ancienne et la moderne, et qu'ils ont chaque année deux 
expositions rivales. Plusieurs d'entre eux ont porté ce genre 
à ses extrêmes limites, et l'ont grandi jusqu'au point de l'ap- 
proprier à tous les sujets que traite la grande peinture. As- 
surément les tableaux de Lewis, de Waren, de Haghe, de 
Wehnert, les paysages de Copley Fielding, de Harding, de 
Turner, de Bentley, de Prout, ne dépareraient point une ga- 
lerie sérieuse, et quelques-unes de leurs œuvres choisies 
méritent de prendre place, pour la compléter, dans la Na- 
tional Gallery, 
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En Angleterre, où le gouvernement s^efface et prend rare* 
ment l'initiative, où toutes les fondations publiques, depuis 
la Compagnie des Indes jusqu'à la Great Exhibition du 
Palais de Cristal, depuis les hôpitaux et les églises de Lon- 
dres jusqu'aux dernières écoles de village, se font par de 
simples associations de citoyens, il était naturel que les arts 
fussent traités comme le commerce, l'industrie, la charité, i 

la religion et l'éducation du peuple. Nous venons de voir 
que la National Gallery s'était originairement et récem- ^ 

ment formée par l'acquisition d'un cabinet d'amateur et par 
les donations successives d'autres cabinets. Le British Mu-* 
seum, un peu l'aîné de la Galerie-Nationale, mais plus tar- 
divement achevé, car il ne l'est pas encore entièrement, n*a 
pas une autre origine. 

Pendant une longue vie de médecin renommé, sir Hans 
Sloan avait réuni, outre une vaste bibliothèque, la plus 
grande collection d'objets d'art et d'histoire naturelle qui fut 
connue dans son pays au milieu du siècle dernier. Â sa mort, 
arrivée en 1763, sir Hans Sloan donna par testament tontes 
les richesses de son triple cabinet au Parlement d'Angle- 
terre, qui accepta le legs, et, par le même acte, acheta la 
bibliothèque appelée Harleifin , du nom de Robert Harley, J 

comte d'Oxford, celui des ministres de la reine Anne qui né- j 

gocia et signa le traite' d'IUrecht, en 4713. On y réunit la 
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bibliotlièque Cotionian, formée par Tantiquaire sir Robert 
Bruce Colton, et qui appartenait à TÉtat depuis le règne de 
Guillaume III. Pour loger ces collections de livres, de ma- 
nuscrits, d'antiques, de médailles, de dessins, de curiosités, 
d'animaux et de minéraux, on acheta, dans Great-Russell- 
Street, une vaste maison a>nnue alors sous le nom de Mon- 
taigU' Hofise ; et lorsqu'on 1759, elles y forent toutes ras- 
semblées, on nomma cet amalgame assez étrange Briiish^ 
Muséum. 

Jusqu'à la an da siècle, l'hôtel Montaigu suffit à sa desti- 
nation. Mais lorsque l'évacuation de l'Egypte par les Fran- 
çais, en 1801, eut livré aux Anglais toutes les antiquités 
égyptiennes qu'il leur convint d'emporter dans leur pays; et 
lorsi^u'en 1805, le Parlement eut fait Tacquisilion des mar- 
bres de la collection Townley, on reconnut l'impossibilité 
d'abriter et de ranger des objets d'une telle masse et d'un td 
poids dans une simple maison. Une galerie de rez-dechaussée 
fut donc ajoutée, en 1807, an principal corps de logis. Enfin, 
après la donation à l'État de la bibliothèque de Georges III, 
bientôt suivie de la donation d'une cinquième bibliothèque 
appelée Grenvïllan (formée par le très bon. Thomas Gren- 
ville, le Parlement ordonna, en 1823, la construction d'uu 
édifice entier, d'un édifice propre, destiné au British-Mu^ 
seum. L'architecte sir Robert Smirke fut chargé d'élever ce 
monument sur l'emplacement même de l'hôtel Montaigu. Il 
dut le bâtir lentement, aile par aile, remplaçant peu à peu 
les anciennes constructions par les nouvelles. C'est seule- 
ment en 18/i5 qu'ont disparu les derniers restes de Mon^ 
iaigu^Hotise^ et en 18/i6, ceux de la galerie primitive des 
marbres et antiquités. L'on achève en ce moment la cour, la 
porte et les abords de l'édifice, que le continuateur de sir 
Robert Smirke termine sur les dessins de cet architeae. 

Assurément , si l'on envisage le Brïtish Muséum , soit 
comme monument d'architecture, boil comme édifice appro- 
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prié à sa destination, il paraîtra bien supérieur à la Natiomi 
Gallery, Mais qu'il est loin pourtant d*être irréprochable! 
qu'il est loin de plaire à Tœil et de satisfaire à Fesprit I Rien 
n*est plus lourd, plus triste, pliis dénué de grâce et de ma«- 
jesté que ce grand portique ionien et cette grande colonnade 
du même ordre (qu*on appellerait seoû -circulaire si» au lieu 
d'être coupée à angles droits , elle s'arrondissait devant Té- 
diiice comme celle du Berain deyant Saint-Pierre de i\otne)i 
ou cinquante à soixante grosses et grandes colonnes , en bri- 
ques et en plâtre (1), déjà noircies par la pluie et la fumée , 
n*ont d*autre objet et d'autre utilité que de masquer un 
grand mur plat, déjà noir autant qu'elles. Le vestibule. Tes* 
calier , les salles , les galeries, tout le reste est à l'avenant. 
Ils n'ont guères, outre le mérite d'être vastes , que celui , 
fort précieux à Londres, il est vrai, d'être éclairés suffisam- 
ment. £t les ornements divers , au debors et au dedans de 
l'édifice^ ne me semblent exiger ni description, ni éloge, pas 
même les douze à quinze figures allégoriques réunies dans le 
tympan du fronton par sir Richard Westmacott Prises iso^ 
lément, ces statues en marbre ne manquent certes pas de 
mérite ; elles sont finement et soigneusement travaillées , 
plus même que ne Texigêait le point de vue. Mais leur en- 
semble manque d'harmonie, de grâce , de majesté , et le dé- 
faut plus grand encore, le défaut irrémédiable qui les frappe, 
c'est le sujet qu'elles veulent représenter : Les Progrès dé 
la civilisation^ Que les Anglais aient choisi ce sujet pour le 
placer sur la porte principale des docks de Londres^ ou de 
l'arsenal maritime de Woolwich , ou de l'observatoire de 
Grcenwich^ ou du JSorthern'-Railway ^ rien de mieux; 
c'est là qu'ils peuvent établir la suprématie du présent sur 
le passé, et le progrès continu qu'opère l'humanité dans les 
sciences. Mais, dans les arts, où le talent est ua don person* 

(1) Elles cul 5 pieds anglais de diamètre et 4ô de hauteur. 
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nely où i'artisle» tn iBpuraat, ne peut ^s pluft transmettre 
son génie que son âtne , la Londres moderne eqidre-t«eUe 
avoir vaincu 1* Athènes antique ? Quelle étrange manière , 
hélas! de prouver les progrès de la civilisation, que de mettre 
l*art anglais en regard de l'art grec , de faire comparer Tar- 
chitecture en briques de M. Smirke avec Tardiitectnre en 
marbre dlctinus et de Gallicrates , qm de rapprocher ce 
fronton de M* Westmacott des frontons de Phidias I Je ne 
mentionnerai donc rien de plus qu'une assez bonne statue de 
Shakspeare par RoubilIiac« cadeau d'un autre oomédies ce*- 
lèbre , Garrick , qu*on a placée sous le veltibule , et qu'uft 
aurait dû, pour Tbonneur de ce grand génie, pour rhonneur 
du pays qui lui a donné naissance, placer au centre des bi- 
bliothèques, au centre du recueil d» ceuvrts de l'esprit b«^ 
main. 

Le Briiish'Museuflt réunit donc des coUeotions fort di- 
vmrsesi fort hétérogènes^ et qui , partout ailleurs, sont «^ 
gneusement séparées. On peut les ranger sous les titnbsui»- 
vants : \^ La Bibliothèque nationale, des livrée et des mai- 
nuscrits ; 2^* le Cabinet d'histoire naturelle ; S"* le GabîMt 
ethnographique, ou des curiosités de tous les pays; 4* la 
Collection des vases étrusques ; S"" le Cabinet des médailles 
et monnaies; 6® le Cabinet des estampes; V enfin, le Mu- 
sée de sculptures et d'antiques, lequel, subdivisé lui-^méme, 
contient des antiquités d'Assyrie, — d'Egypte, — de Lycie, 
•^ d'Arcadie^ -^ d'Athènes, — et de Rome. Je dirai quel<- 
ques mots rapides des premières collections pour arriver te 
plus tôt possible à ceHe des objets d'art. 

Bibliothèque NMonaie {National Library). Elle oc*- 
cupe un bel ëmpiacement, de vastes salons tout neufs, très 
propres, très cirés^ oâ les livrés^ reliés avec une ëlégahee 
toute moderne, sont rangés danis des armoires en acajou , 
vitrées de longues glabes transparentes. Mais, tiomposée de 
cinq Mtoiibthèques pertftulières dcHit la Ibrmation ne rcnit^Ue 
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|)as au delù du siècle dernier, la Bil>liolhèquc des Anglais ne 
saurait être comparable, ni par la quantité des livres et ma- 
4inscri(8, ni par leur rareté, leur importance, et surtout leur 
universalité, avec notre Bibliothèque nationale, qui date de 
Charles V, ni même avec aucune des autres bibliothèques 
publiques de Paris. Elle offre sans doute la même utilité pra- 
tique; cependant on n'y trouve pas, comme d^ns les nôtres, 
une fdule de lecteurs attablés, prenant des notes ou des co- 
pies. Il est probable que, dans ce pays de privilèges, le prêt 
ou même simplement la lecture des livres sont réservés aux 
aristocrates' dé .la science et du talent, à ceux qui sont pré- 
sentés et admis. 

Quant aux simples visiteurs, à ceux qui se promènent de- 
vant les glaces des armoires^ comme les flâneurs affirmés de- 
vant Tétalage embaumé d'un restaurateur, sans voir des livres 
autre chose que leur titre inscrit en lettres dorées sur le dos 
des reliures, je Tais leur indiquer ce qu'ils peuvent trouver 
de plus curieux et de plus intéressant, non à portée de la 
main, mais à portée de l'œil. Trois collections sont étalées 
sous les vitrines : l'une^ des plus anciens imprimés, des pre- 
miers produits de cet art merveilleux 

De peindre la parole el de parler aux yeux, 

qui, de la Renaissance à nos jours, a déjà changé la face du 
monde; — une autre, de manuscrits orientaux, soit chinois, 
soit des divers dialectes qui se parlent dans les deux pres- 
qu'îles des Indes et l'ancien empire mogol; -r-la troisième, 
enfin , d'autographes précieux et importants. Dans une case 
sont rangées des chartes de divers souverains d'Angleterre, 
entre GuiHaume-le-Conquérant et Henri VIII; dans une 
autre, des lettres de Marie (la CathoUque), d'Elisabeth, de 
Marie Sluart, de Charles I", de Cromwellyde Guillame III, 



LE BRITISH MUSEUM. ^5 

d'Anne, de Georges P', de Georges II, etc. Ailleurs, pariui 
des lettres de souverains étrangers, sont représentés, au 
moins par leurs signatures, Charles Quint, François V^, Ca- 
therine de Médicis, Henri lY, Louis XIY, Gustave Adolphe, 
Pierre-le-Grand , Frédéric-le Grand et Napoléon. Sous la vi- 
trine consacrée aux généraux , on trouve Turenne, Condé, 
Mariborough, Washington, Nelson, Wellington et Bona- 
parte. Ici, c'est le simple officier d'artillerie qui écrit à l'un 
de ses frères un billet daté d'Ajaccio, l'an v de la Liberté. 
Dans une case à part sont réunis les hommes célèbres du 
temps de la Réforme, Luther, Mélanchton (Schwartz-Ërde), 
Zvingle, Calvin , et même l'indifférent et sceptique Érasme, 
aussi surpris que le serait Montaigne lui-même de se trouver 
en compagnie de ces ardents sectaires; et, dans un autre en- 
fin , quelques hommes des plus fameux par les lettres, lu 
science ou la philosophie, Bacon, Leibnitz, Newton, Locke,' 
Drydeii , Addison , Pope, Voltaire, Franklin. 

Pour augmenter le nombre de ses manuscrits précieux, le 
Brilish' Muséum vient d'acquérir à grands frais le célèbre 
missel dit de Bedford^ qui appartint à Henri V, l'allié d'Isa- 
beau de Bavière, le gendre de Charles VI, le régent de 
France, mort à Vincennes, âgé de trente quatre ans, presque 
maître du royaume qu'il enlevait à Charles VII, et que sauva 
Jeanne d'Arc. Ce missel passe pour un chef-d'œuvre admi- 
rable de calligraphie, de manuscrit orné de miniatures. 

Musée d'Histoire natureVe [Natural History), Obéis* 
sant à son génie synthétique, à ses grandes vues d'ensemble 
sur la nature, Buffon avait réuni , dans l'institution alors 
nommée Jardin-du-Roi, les animaux vivants et les plantes 
cultivées à toutes les collections d'objets inanimés qui com- 
posent un cabinet d'histoire naturelle, depuis les échantillons 
empaillés des animaux de tous pays et de toutes espèces qui 
peuplent la terre, l'air et les eaux, depuis les échantillons 
séchés dans* des herbiers de toutes les piaules exotiques, jus- 

3. 



A6 LES MUSÉES D* ANGLETERRE. 

qu*à qcux de tous les minéraux que recèle, à toutes les lati« 
tudes, le globe terrestre où Thomoie fait son séjour. Les An- 
glais, malheureusement, ont divisé ces choses inséparables. 
G*est dans un vaste et délicieux jardin , situé à rexlrëmité 
de Regent's Park, et nommé Zoological Gardens, qu'est 
la ménagerie ou collection d'animaux vivants, mammifères, 
oiseaux t reptiles. Fondée par des souscriptions volontaires, 
cette ménagerie se soutient, s'àlimènte et t^'étend par le re- 
venu d'un faible droit perçu à l'entrée les six jours ouvrables 
de la semaine (le dimanche étant réservé aux billets gratuits 
des souscripteurs) ; ce qui ne l'empêche pas d'être devenue, 
parmi toutes celles du monde, la plus riche, la plus variée, 
la plus complète, la plus intéressante» C'est dans un autre 
jardin, celui de la Boianic- Institution j que se cultivent 
les plantes rares, utiles, curieuses, les plus belles fleurs et 
' les plus beaux fruits^ 

Le British Muséum renferme donc seulement ce que 
nous appelons le cabinet d'histoire naturelle. Sous le titre 
général de Zoologie, sont ïangés les échantillons des êtres 
divers que là vie anime, toutes les espèces principales des 
mammifères, des oiseaux, des poissons , des reptiles , des in- 
sectes, des coquillages qui se peuvent encore rencontrer vi- 
vants sur la terr^ ; tandis que la Minéralogie renferme, ou- 
tre les échantillons des êtres inanimés, sans vie^t sans végé- 
tation, qu'on appelle minéi^ux, quelques débris fossiles, 
quelques restes d'animaux et de végétaux d'une autre épo- 
que, disparus de notre monde actuel. Si l'on n'a point perdu 
de vue que ce cabinet d'histoire naturelle a été formé dans 
l'origine par les soins et les ressources de simples particuliers, 
on sera suk-pris de ie trouver si vaste , si i iche et si varié. 
Mais cependant , de même que la bibliothèque du British 
Muséum comparée à notre Bibliothèque nationale , ii reste 
très inférieur a^ nôtre par l'importance de certajnes pâtties, 
et surtout par l'universalité de l'ensemble. 
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Musée eihnogmphique {Eihnographical rootn). Cette 
iM)ilectioA cemprend un assez grand nombre de ces objets 
appelés curiosité»» appartenant à ditenses époques, et, comme 
son nom TimUque^ à de si divers pays que ies cinq parties du 
monde s'y trouvent représentées. Ce sont de^ Moles , désar- 
mes, des ^VeS) des habits , de6 ttsten^les, tenus de laCliiBè^, 
des Indes, ^e TEgyptê^ de la Nubie, de TAMque iniériéufë, 
du pays den Esquimàut , du Mexique , de la Guiâiie , du Pê>- 
nm, de i'Âttstrafie i etc. Si Ton cherchait è toute force, dans 
€6 bric'l'-bi'ae universel , qtti a bieii d'ailleurs son mérite et 
«Ml iatA*êl , quelques objets touchant à l'art par quelques 
points^ je né saurais guères indiquer que des vases en terre 
cuite, ceuvre dts audens Mexicains, qui ont une assez eu^- 
riense analogie ave« les vases étrusques, non-seulement daus 
ta matière ( Inais Aussi dafis ta forme, et jusques dans lés 
Sujets en relief qui les décorent* Ils sont, à la vérité , mono- 
cfarômes, ou d'une seule couleur \ mais ou voit évidemm^snt, 
comme dans ceux de l'aneienue Italie , qu'ils étaient moiAs 
destinés aux: usages domestiques qu'à la décoration des iM- 
bitations. Eui aussi, d'ustei^es étaieut devenus omen)«klts. 
Nous arttnms pftr eufc à la 

Coli»ûtif)n dès va»es éthiigues [Efrtiscan room). Eh 
parlant de celle du musée de Naptes, plus riche et plus toiil- 
plète qu'hucune autné Au mond^^ j'ai déjà au ToccasioÂ de 
rappeler que le nom d'étrusques donné aux vases peints de 
l'Italie ^tiqua ne peut s'appliquer justement qu'à la plus 
MMe partie d'entre eut^ % ceux qui provkuuent de l'ÉlrU- 
rie ) au uof^ de Rome , «l uou à ceux , plus nombreàt et 
plus itnportauls , qui proviennent des provinces méridionales 
dont se formait jadis ta Gi^ude-Grèce. Les Vases peints du 
British'MnsBHm sont rangés avec intelligence , dans l'ordre 
à la fois chruUotogique et géographique. Ainsi ceux que l'on 
rencontre d'^bUlrd , «jttl tes plus anciens par h date et les 
plus éloignés au nord de l'nalie. Trouvés a Yulci-ChiM ou à 
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Gerveteri (l'ancienne Agylla), et vraiment étrusques, ceux- 
là sont tout noirs comme les Mexicains , ayec des figures en 
relief encore assez grossières. — Puis viennent les vases ap- 
pelés égyptiens ou phéniciens, à fonds pâles avec des figures 
d'animaux en rouge foncé; — puis les vases à fonds rouges 
ou oranges avec des figures noires. Venus de Yulci , de Ca- 
nino et autres localités encore au nord de Rome, ils repré- 
sentent habituellement des sujets mythologiques. — Puis 
d'autres vases semblables pour la forme et les couleurs, mais 
d'une époque plus récente et d'un travail plus achevé. Ceux- 
ci viennent des provinces au sud de Rome, particulièrement 
de la Basilicata. Les sujets de leurs dessins sont presque ex- 
clusivement pris au culte de Bacchus, et parmi eux se trou- 
vent un grand nombe de ces coupes à boire appelées rA^^on^, 
ayant la forme de diverses têtes d'animaux. — Enfin les vases 
delà Pouille (l'ancienne Apulia), qui ressemblent à ceux de 
Nota, les plus précieux de tous, mais ne les égalent point. 
Je ne crois pas que la collection du British^Museum en offre 
un seul de cette dernière espèce , facile à reconnaître , non- 
seulement par le beau rouge de brique dont les figures sont 
peintes sur un fond noir, net et luisant comme le jais, 
mais aussi par les vraies conditions de l'art , l'élégance et la 
variété des formes, la perfection singulière du dessin, le 
goût , l'esprit , la grâce et la gaité dans le tracé des figures 
et des ornements. 

Cabinet des médailles et monnaies (MedalRoom). Formé 
par les collections de sir Hans Sloan et de sir Robert Bruce 
Gotton, augmentées des donations de George IV et des legs 
de quelques autres amateurs, il comprend trois divisions : 
monnaies anciennes, — monnaies modernes, — médailles. 
Les premières se composent : de monnaies grecques arrangées 
dans un ordre géographique ; — de monnaies des villes libres 
qui se servaient de caractères étrusques, romains, puniques, 
espagnols ; -— de monnaies romaines arrangées, autant que 
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possible, daas l'ordre que tracent la chronologie et la géo- 
graphie. La seconde division comprend, d'une part, les mon- 
naies nationales , anglo-saxonnes , anglaises , anglo-norman- 
des, écossaises, irlandaises; — d'une autre part, les mon- 
naies des nations étrangères. Enfin la collection des médailles, 
toutes de l'âge moderne, réunit aux médailles frappées dans 
le Royaume-Uni quelques-unes de celles du reste de l'Eu- 
rope. 

Cabinet des estampes (Print Room). Il se compose des 
collections de gravures et de dessins léguées par deux ama- 
teurs, le révérend G. M. Gracherode et M. Richard Payne 
Knight. On dit que les gravures y sont nombreuses ; mais je 
douta, à voir le silence absolu que garde sur ce point le sy- 
nopsis anglais, qu'il y ait rien d'intéressant et de précieux 
parmi les dessins originaux. Et comme il faut, pour pénétrer 
dans le Prini Boom , une permission spéciale longue à ob- 
tenir, si ce n'est difficile, je me suis abstenu de toute vérifi- 
cation. Ce recueil de dessins, quel qu'il soit réellement, 
n'aura pas plus d'utilité que ceux de Florence, ou de Naples, 
ou de partout ailleurs, car les dessins ne pouvant être livrés 
à tous les yeux, c'est à-dire à toutes les mains, demeurent 
enfouis dans leurs cartons , sous les clés de leurs armoires, 
comme un trésor oublié. 

On a déposé dans la même salle quelques papyrus égyp- 
tiens. 

Galerie des antiques {Gallery of antiqîiities). En arri- 
vant à cette partie du British Muséum qui forme véritable- 
ment le musée britannique, parce qu'elle est une véritable 
collection d'objets d'art, j'ai hâte de franchir les pièces qui 
n'en sont, en quelque sorte, que le vestibule, pour pénétrer, 
in médias res^ au cœur du sujet. Je vais donc, en engageant 
le visiteur à suivre mon exemple, donner un simple coup- 
d'œil sur une galerie d'antiquités grecques et romaines qui 
fut sans doute le noyau primitif du musée tout entieri c'est- 
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à-dIre la collection de sir Hans Sloan et des premiers dona- 
teurs. Il y a là un assez grand nombre de statues, statuettes» 
bustes, bas-reliefs, vases, candélabres, tombeaux, inscrip< 
tioûs, t\c. Mais ce sont très généralement de petites choses, 
et de petite taleur, coûime les peut mettre dans son cabinet 
nn amatesr qui ne saurait ni acheter ni loger les grandes. 
L'on cherche vainement un seul de ces tnorcèaut c^èbtts et 
de mérite reconnu qui ont une dénomination propre dani le 
monde déis artis. Après plusieurs visites et tournées vraiment 
consciencieuses , voici tout ce que j'ai pu distinguer pai;xhi 
les marbres : un Discobole (lanCéurde disque), -^ un Faune 
jottant des crotales, — un Hermès d'Homère, finement tra- 
vaillé, mais de l'époque ronkaine, — enfin tine figurine d'ÂC- 
têoti dévoré par ses chiens, pfeine de mouvement, de vie et 
d'expression. L'on peut ajouter à cela quelques idoles in- 
diennes, en marbre, en pierre, en métaux, et quelques mo- 
séTqueâ de l'espèce appelée pûvimenta^ qui pavaient habi- 
tuellement le triclinium, OU salle à manger. Elles sbnt 
presque toutes romaines. Une setile provient des ruines de 
Garthage : c'est une tête colossale de trilou , sujet qui con- 
venait à la Londres antique ; tout cela sans importance et pas 
plus litile pour Thistorien et l'archéologue que pour l'artiste. 
Il faut pourtant dire quelques mots rapides du cabinet des 
bronzes {Brcnz Roôfn). Dans cette collectfon assez nom- 
breuse, mais qui ne contient que de petits objets, se trouvent 
35 figurines de Cupidon, 2! de Mercure, ih d'Hercule, 
ik d'Harpocfale, S de Bâcehuà, etc. Il n'y a guère à distin- 
gue!*, parmi tout cela, qu'une belle statuette de Mars dans 
le vieux style étrttsque , et une statuette de Mercure, si 
légère, si vive, si charmante, que isi Jean de Boulogne l'eût 
connue, on pourrait l'accuser de l'avoir imitée dans son fo« 
meux Mereuf'e volant. L'on trouve aussi, parmi les bronzes 
grecs, des figures votives de dieux ou de héros, des ihuribu- 
les ou encensoirs, des pyxld^s ou bottes à onguents, des 
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rhytons ou Tàsés à boire, des miroirs arec leurs manches 
ornés , des lampes , des amphores , des Iccythes ou grosses 
bouteilles, aîec des figures en simple contour, tracées en 
brun, rouge ou noir, sur fond blanc, enfin un beau vase fu- 
néraire, à couvercle, peint en blanc, et formé par Tôssem- 
blage de trois poitrine^ de griffons doréît. Ce vase contient 
des ossements humains, et, entre les dents de la mâchoire^ 
se trouve encore une obole d'argent^ au coin d'Alhètaes, dont 
le mort devait «e servit- pour payer à Carott le passage du 
Styx* Parmi les antiquités romaines , parmi les casques , les 
boucliers, les jambards, les ceintures militaires^ Ott distingue 
un étendard et deut aigles de légions. Gela dit, i>assonB vite 
aux grandes collections, en les plaçant à peu prèft dans l'or- 
dre que leur assigne la chronologie. 

Antiquités assyriennes (NimrûUd Room). Cesdéferisdu 
vieil empire que fondèrent Assttr et Nemrod en élevant Ni- 
nive et Babylone (vers les années 2700 et 2650 av. J.-G.), 
qu'illustrèrent Bélus et Sémlramis , et qui s'éteignit avec te 
bûcher de Sardanapalé , sont la plus récente conquête du 
BnHsh'MuseUm. C'est dans les années i8û6 et 18ft7quê 
M. Layard , envoyé par sir Straffot'd Ganning, les tira des 
mines de la ville appelée Nimroud , située sur le Tigre , un 
peu plus bas que Moîssoul. Aussi ne sont-elles encore ni nu- 
mérotées , ni décrites en détail dans le catalogue. 

Les reliques de l'art assyrien, apportées à tendres, se 
composent presque uniqueméïit de grandes tables ou plaqut»s 
en marbre gris, où les figures et les objets sont tracés sim- 
plement en bas-relief. Ges tables devaient être autant d'an- 
nales parlantes , autant de chapitres d'histoire lapidaire , 
rappelant , comme les fastes capitotins de Rome , qui s'écri- 
vaient dans les comices sur des tables de marbre, les princi* 
paux traits de l'bisloire du peuple assyrien , ou plutôt de l'his*» 
toirc de ses rois. C'est effectivement le personnage du roi 
(quel roi? nul ne fc sait) qui se retrouve à peu près dans 
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tous les tableaux sculptés. Ce personnage est facilement re- 
conuaîssable , soi^. parce qu'il est suivi d'un porte-ombrelle , 
d'un chasse-mouche ou de musiciens , soit parce qu'il porte 
la tiare , soit parce qu'au-dessus de sa tête voltige le Pérou» 
her ou image ailée de la divinité. Dans une des représenta- 
tions du roi , portant la tiare , il est facile de reconnaître , à 
quelques restes de peinture , que cette figure était entière- 
ment peinte sur le marbre et de couleurs diverses. C'est en 
i*ouge qu'étaient coloriées les semelles des sandales du roi. 
Les talons rouges de Versailles ne se doutaient pas combien 
cette nouvelle mode était vieille. 

Les sujets des bas reliefs assyriens sont très variés et sou- 
vent très compliqués , réunissant dans le même cadre des 
hommes, des animaux, des plantes, des édifices, formant 
enfin de véritables tableaux d'histoire. Naturellement les plus 
ordinaires sont des batailles ou des sièges de places fortes. 
Dans les unes, on voit habituellement le roi sur son chariot 
de guerre, des charges de cavalerie, des archers lançant leure 
flèches , quelquefois à la manière des Parthes , l'éteudart 
portant le Férouher^ des prisonniers conduits les mains liées, 
des morts dévorés par les aigles ou les vautours. Dans les 
autres , la ville assi^ée est d'habitude entourée d'eau ; elle 
a deux ou trois étages de murailles bastionnées, et c'est avec 
des tours roulantes ou des machines à bélier qu'on l'attaque, 
tandis que les assiégés jettent des feux sur l'ennemi , et s'ef- 
forcent d'amortir avec des chaînes les coups du bélier. Â la 
prise d'une ville , on voit des femmes fuyant sur des chariots 
traînés par de jeunes bœufs ; ailleurs un homme fuyant sur 
un chameau. Ces représentations de sièges et de batailles don- 
nent une idée suffisamment claire et complète des formes de 
la iguerre à cette époque; et quand on songe que' ces plaques 
de marbre peuvent avoir quatre mille ans , on est surpris du 
peu de changement qu*a subi l'art de la guerre jusqu'à la 
découverte de la poudre à canon. A peu près partout , à peu 
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près en tout t^mps , on voit les mêmes armes et les mêmes 
procédés , pour l'attaque et pour la défense. 
• Une autre espèce de sujets souvent traités , ce sont des 
chasses, soit au lion» soit au taureau sauyage , à coups de 
flèclies et de lances. Le roi est alors dans son chariot , avec 
ses musiciens » recevant l'offrande des victimes. Ënûn , tou- 
jours le roi. Tantôt c'est son simple portrait, eu pied ou en 
buste; tantôt il préside à un passage de troupes, sur des 
montagnes ou à travers des bois ; tantôt il reçoit des ambas- 
sadeurs et leur offre la paix en tenant deux flèches dans sa 
main ; tantôt il célèbre quelque rite religieux devant l'arbre 
sacré; tantôt il franchit une rivière , encore sur son chariot, 
que |)ortc une barque à gouvernail montée de quatre rameurs 
et d'un pilote. Cette barque est dirigée dans l'eau par un 
homme qui nage en avant , soutenu sur une vessie gonflée. 
Des chevaux et des poissons nagent à l'entour. 

Quand ce n'est pas le roi que représentent les marbres as- 
syriens , ce sont des divinités. Elles portent habituellement 
sur la tête un chapeau conique , orné de deux ou trois cor*' 
nés. L'une tient à la main un épi d'orge barbu ; l'autre une 
pomme de pin ; celle«ci un panier de jonc ; celle-là un ar^ 
brisseau fleuri. Mais ce qui distingue surtout ces êtres supé- 
rieurs et surnaturels de la simple humanité , c'est que tous , 
dieux ou déesses , ont de longues ailes comme celles qu'on 
prêle aux archanges chrétiens. L'une des déesses , celle , si 
je ne me trompe, qui a une tête d'aigle sur un corps de 
femme , déploie même deux paires de grandes ailes. On voit 
qu'en donnant aux messagers du Très-Haut cet attribut qu'a* 
vait déjà reçu des Égyptiens leur Minerve (Neitb) , et que 
Proserpinc aussi recevait des artistes païens, les vieux ar- 
tistes et les vieilles légendes du premier âge chrétien n'ont 
rien fait de plus nouveau que les marquis de l'OËil-de-Bœuf 
eu mettant des talons rouges à leurs souliers. 

Quelques unes de ces tables assyriennes repréi>eutent des 
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fêtes et des daoses ; d'autres des écaries , des étabies , des 
intérieurs de maison. Quelques-unes aussi offrent , au lieu 
de figures» de longues inscriptions dans ces caractères appe- 
lés cunéiformes, c'est-à-dire ayant la forme de clous, dont 
le sens a échappé jusqu'à présent à la science moderne. 
Deux objets seulement ont une autre forme que celle de ta- 
bles ou plaques. L'un est une statue , trouvée à Kalah- 
Sherghâty la seule qu'aient jusqu'à présent fait découTrir les 
fouilles entreprises parmi les ruines des villes assyriennes^ 
Mais cette statue , très dégradée et sans tête, n'offre rien de 
curieux pour l'art» ni d'utile pour l'archéologie. L'autre 
objet, bien plus intéressant, est un petit obélisque en marbre 
noirâtre, haut d'environ deux mètres, coupé à quatre faces 
et s'amincissant en trois étages, qui fut trouvé dans l'inté* 
rietir d'un rempart ruiné. Il contient, outre deux cent dix 
lignes d'écriture cunéiforme , un grand nombre de figures 
d'animaux , lions, rhinocéros , singes, chevaux , etc., con- 
duits par des hommes qui portent des présents. C'était sans 
doute un trophée de victoire et de conquête, qui rappelait 
les offrandes présentées au roi par la nation soumise. Et 
comme ce sujet est clair jusqu'à l'évidence , qui sait si le 
petit obélisque du British-Museum ne fournira pas quel- 
que jour à un nouveau Champollion le moyen de déchiffrer 
par conjecture les hiéroglyphes de l'écriture cunéiforme T 
On a recueilli de plus quelques briques en faïence peinte 
qui servaient à la décoration intérieure des habitations ^ 
comme les azoulai dont les Arabes d'£spi^ne ont rempli 
leurs monuments. 

Les remarques générales qUe l'on peut faire sur le» tables 
de Nimroud ^ c'est qu'elles sont sculptées en bas-relief trèÉ 
bas, presqlie sans relief; — qu'elles sont très finement tou^ 
chées par le ciseau et soigneusement polies; — que, sauf léS 
yeux, mis de face dans des personnages, toujours vus de pro-^ 
(il, sauf aussi les épaules qui ont précisément le même dé* 
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fiiut, le dessin de ces bas-reliefs est vraiment beau , pur et 
sévère; — que les traits du visage et les muscles du corps 
sont assez fortement accentués pour arriver souvent jusquà 
l'expression ; --que les compositions diverses, non soumises 
à des formes immuables et conventionnelles , offrent beau- 
coup de mouvement, beaucoup plus que la sculpture htéra<« 
tique des Egyptiens; — qu'enfin les animaux sont très fi- 
dèlement copiés d'après la nature , et que les chevaux, par 
exemple , loin de ressembler à ces lourds coursiei*» classi» 
ques , si longtemps admis dans les arts , ont toute la finesse 
de membres et toute la vigoureuse agilité des vrais chevaux 
arabes. Les tables assyriennes ne prouvent pas moins que le 
poème de Job comment s'est conservée pure , sans altéra- 
tion ni mélange , cette race primitive et normale du bel et 
utile serviteur de l'homme que Bufibn nomme avec justice 
« sa plus noble conquête. » (1). 

Antiquités égyptiennes (Egyptian Saloon), Avant de 
pédétrer dans ce monde exhumé des tombeaux, et qui sem- 
ble uavoir jamais été pleinement doué de la vie ; — avant d« 
passer en revue ces lions endormis , ces sphinx pensifs , ces 
cadavres emmaillotés, ces héros inertes, ces dieux accroupis, 
sourds, muets, aveugles, immobiles, enfin ces monstres 
étranges où, pour rendre la divinité visible et palpable, pour 
l'élever au -dessus de l'espèce humaine , on l'a rabaissée, par 
un assemblage impie , ja^n'à l'animalité ; — il est bon 
de prendre quelques notion! prMiminaires. Ces notions , 
que j'emprunterai en grande partie au synopsis anglais , 

(1) Ce que je dis, en général, des antiquités assyriennes peut 
se vérifier au Musée du Louvre, où nous avons même des échan- 
tillons plus considérables, — tels que lies deux énormes taureaux 
à télé d'hommes, avec leurs gigantesques statues latérales, — mais 
dont la collection, cependant, est, jUsqu à cette heure, moins 
nombreuse et ihoins vtriée que celte de Londres. 
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doivent être de deux sortes : Par les unes , ou pourra 
connaître , à leurs formes el à leurs attributs , immuables 
comme ie dogme lui même , les divinités représentées ; par 
les autres, on pourra découvrir à peu près l'époque où fu« 
rent faites leurs images, et les rattacher ainsi à Tune des pha- 
ses de Tart égyptien. De sorte que le visiteur, devant une fi- 
gure quelconque, puisse se dire : cette figure est celle de telle 
divinité ; elle appartient à telle époque de l'art égyptien , et 
partant à telle époque de Thistoire d*Égypte. 

Voici d'abord l'explication de quelque^ termes qui ser- 
vent à dénommer les diverses parties du vêtement des sta- 
tues égyptiennes : 

Psclient, bonnet ou couronne porté par les divinités ouïes 
Pharaons. Il est double et composé du schaa et du teshr. 

Schaa , bonnet conique formant la partie supérieure du 
pschent. Il est blanc. 

Teshr , bonnet cylindrique, avec une haute pointe incli- 
née en arrière et un ornement en spirale par devant, for- 
mant la partie inférieure du pschent. Il est rouge. 

Aif^ couronne d'Osiris et d'autres divinités, composée 
d'un bonnet conique posé sur les cornes d'une chèvre , et 
flanqué de deux plumes d'autruche. Elle porte un disque au 
milieu du frontal. 

Tesch, bonnet royal militaire. 

Net, bonnet de la Haute-Egypte. 

Clafi, coiffure avec de lû&gues bandelettes qui tombent 
sur les épaules et le cou. 

Oskh, collier semi circulaire, ou pèlerine autour du cou. 

Schtnti, vêtement court porté autour des reins. Les sta- 
tues des Pharaons ont de plus le tablier royal. 

Com , espèce de sceptre terminé par la tête de l'animal 
appelé koukoupha. 

Voici maintenant les formes et attributs des principales di- 
vinités composant la mythologie égyptienne. Nous leur ad- 
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joindrons, autant que |>ossib]e, le nom des divinités corres- 
pondantes dans la mythologie de la Grèce et de Rome, ainsi 
que le nom des villes où leur culte était principalement en 
honneur : 

Forme humaine (homme) avec le teshr sur la tête surmonté 
de deux plumes , ou forme humaine et tête de bélier, — 
Amen^ Jmmon ou Hammon « le caché, » Zeus, Jupiter, 
dieu suprême, roi des dieux. — Thèbes. 

Forme féminine (femme) portant le teshr ^ — Uouth « la 
mère, » Héra, Junon, femme à* Amen, — Thèbes. 

Jeune homme ayant sur la tête une seule boucle de che« 
veux et le disque lunaire, — - Choum ou Chons « la force, » 
Héraclès, Hercule, fils d'Amenet de Mouth. — Thèbes. 

Forme humaine à tête de chèvre, — Noam « l'eau, » ap- 
pelé par les Grecs Zeus-Chnoumis, et qui pourrait être 
aussi leur Poséidon ou Neptune, créateur de Thumanité. 

— Eléphantine. 

Forme féminine portant sur la tête une couronne circulaire 
de plumes, — Anèka, Hestia, Vesta, femme de Nonm, — 
Eléphantine. 

Forme féminine portant le het, avec une corne de chèvre 
de chaque côté, — Saté « rayon du soleil, » autre Junon, 
femme de Jupiter Chnoumis. — Eléphantine. 

Enfant ou nain , aux jamb^es noueuses , avec un scarabée 
sur la tête, on forme humaineemmaillotce comme une momie, 

— Plitah ou Pthiha^ Héphœstos, Vulcain, dieu du feu, créa- 
teur du soleil et de la June. — Memphis. 

Forme féminine à fêle dp lion, — Pash-t ou Pacht (Bu- 
baslis) « la lionne, » Artémis, Diane, femme de Phtah. — 
Memphis. 

Forme humaine ayant la tête surmontée de deux hautes 
plumes et d'un lis, — Aioum-T^éfer^ supposé fils de Pkiah 
et de Pash-ty appelé le « gardien de la narine du soleil. » — 
Memphis. 
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Forme bumaiue à tête de faucon, coUEêe de deux hautes 
plumes, — Mouniy Ares, Mars, personuifiant la puÎ£ii$ance 
solaire. — Heroioiithis. 

Forme féminine avec l'égide sur la poitrine , ou souvent 
avec deux ailes, et foulant aux pieds le serp^ut 4poph^ — 
Tieith^ Athënè, Minerve, déesse de la sagesse et des art^. — 
Sais. 

Forme féminine simple, ou forme fémiaine à (ête de 
vache, — Athor ou Hathof\ aphroditè, Vénus, déesse de la 
beauté, personnifiant la vache qui a produit le soleil — La- 
topolis (Esneh) et Atho (Edfou). 

Forme humaine à tête de faucon, portant le disque solaire. 
— Ra^ Hélios, le soleil, fils d'Athor. — Béliopolis^ 

Forme humaine portant le^^cA^n^ sur la tête, — Aioum^ 
personnification du soleil couchant. 

Forme humaine à tête de crocodile, Sébak « le dompteur. » 
Grocodilopolis (Ombos}. 

Forme humaine ayant une oie sur la tête , — Seb « l'é- 
toile, » Chronos, Saturne, dieu du temps. 

Forme féminine ayant sur la tête un vase à eau, — Nontpé 
ou Netpé A abîme du ciel, » Rhéa, Gybèle, femme de Seb. 

Forme humaine à tête d*ibis , portant quelquefois sur sa 
tête le disque lunaire, — Thoth, « Logos ou le discours, » 
Hermès, Mercure, fils de Ra, Inventeur de la parole et de 
réeritiire , scril|# des dieux, ayant puissance sur la lune. *-<- 
Hermopolis. 

Forme humaine portant quatre plumes sur la tête, --« 
En-pé ou Emeph « le guide du ci^, » fils de Ra, iiutre forme 
du dieu Thoth, 

Forme humaine à genoux, portant sur sa fête le disque so- 
laire, — Maou « le brillant, > personnification de la lumière 
du soleil. 

Momie portant le hel^ — Ousri (Osiris), fils aîné de Seb 
et do Noutpé^ appelé alors Oun-Nrfcr (Onnophris) « le ré* 
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Télateur du bj6n, » Piooysios, Bicchus fte« Grée», -rr Bu- 

sîriSt 

Momie portant le Atf^ — Osiris, appelé alors Pethemr 
pamentés^ « celui qui r^ide dans les enfers, » te Platon des 
Grecs. — Aby4og. 

Forme féminine portant un trône sur la tête, -*• IsiSj « le 
si^e, » Défflètère, Gérés, fille de Seb et de JNoutpé , sœu^ 
et femme d*Osiris. — Abydos. 

Forme fémii)ine portcint sur la tête les hiéro^yphes des 
mots maitresse et palais j — Ncb^-a (Nephtys), « la maî- 
tresse du palais» » Persépboné, Pros^rpine, autre fille de iSefr 
et de Noutpéf sœur et concubine d'Osiris. •— Abydos. 

Forme humaine à tête de faucon » portant Le ptchenU -— 
Haroet (Harouéris), Horus aîné, Apollon, fils de Seb et de 
Noutpé. Ses yeux sont supposés représenter le soleil et la 
lune. — Apollinopolis magna. 

(Osiiis, Isis et Horus personnifient le principe bienfai- 
sant.) 

Forme humaine avec une tête d*âne, ou vieux nain ha- 
billé d'une peau de lion et portant des plumes , — Seih^ 
« Tâne, » Typhon, fils de Seb et de Nouipé, Tesprit du mal. 
— Ombos. 

Hippopotame debout, avec une queue de crocodile, et 
quelquefois une tête de femme, — Taour ou Ta Unr (Thoué* 
ris), femme de Seth. -^ Ombos. 

{Selh (Typhon) et Taour personnifient le principe mal- 
faisant). ^ 

Enfant avec des jambes faibles et des boudes de cheveux 
aux deux côtés de la tête, — Her, o le sentier (du soleil) , 
Horus jeune, Harpocrates, fils d'Osiris et d'Isis. — ApoHi* 
nopotis parva. 

Forme huinaiae à tête de chien, — Anoup (Anobis), 
aurnommé « r£mbaumeut*des morts « et « le Gardien de la 
GriUe du sdntior du Soleil > ,111$ on frère d'Osiris. --Lycopolis. 
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Prêtre assis dans une chaise et déroulant un volume, «^ 
l'Em-Hept^ « venant en paix, » Àsclépios, Esculape, fils de 
Thot. — Philoë. 

Taureau-pie portant sur sa tête le disque solaire, — Hépi 
(Apis), «le nombre caché, » fils toujours vivant de Phtak. 
— Memphis. 

Griffon à tête d'âne, — Bar, Dieu des Assyriens et des 
Phéniciens (Philistins) , le Baal de la Bible. 

Forme humaine en costume asiatique et avec diadème 
portant une tête d'orix au frontal, — Ren-pou (Réphan)i 
Dieu des peuples sémitiques (Asie occidentale). » 

Forme humaine avec la tête d'un oiseau noir, — Noubi 
(Nubia) ou Nashi, « le Rebelle, » le Dieu des peuples 
noirs. 

Forme féminine coiffée du Bet^ portant le bouclier et la 
lance, — Anta (Anaïtis), déesse des Arméniens et des Sy- 
riens. 

Nous passons à la seconde partie des notions prélimi" 
naires. 

Il est admi^, si je ne m'abuse, que l'art égyptien , d'ac- 
cord avec rhistoire de la nation , se peut diviser en trois 
époques principales. L'une, la plus ancienne, et qu'on nomme 
« du style archaïque , » s'étend des temps les plus reculés 
jusqu'à la douzième dynastie (vers l'an 2^00 av. J-C). Tan- 
dis que l'architeclure, simple, forte, colossale, se bornait à 
élever des masses de pierre (comme les premières pyramides 
qui appartiennent à la quatrième dynastie) , la sculpture était 
massive aussi , et sortait à peine de l'enfance. Dans les statues 
de cette époque, la face est large et commune, le nez long et 
gros, le front bombé ; les cheveux , à peine dégrossis, tom- 
bent en lourdes boucles verticales ; les pieds et les mains ont 
une longueur démesurée. Les bas-reliefs sont très déprimés, 
et l'exécution de toutes les œuvres du ciseau , même dans 
les fins détails, reste imparfaite et grossière; mais l'etécu-i 
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tion , et même le style, vont sans cesse s^améliorant jusqu'à 
la douzième dynastie. 

A cette seconde époque, — tandis que l'architecture amé- 
liorée devenait un art plus savant, plus varié, plus riche de 
combinaisons et d'ornements, emi^oyant, par exemple, les 
colonnes et les triglyphes (comme on le voit dans les hypo- 
gées dites de Beni-Hassan), — la statuaire, de plus en plus 
dégrossie et délicate, s'approchait de sa perfection relative. 
Alors on trouve plus de proportion et d'harmonie dans les 
membres du corps, plus d'exactitude et de finesse dans les 
traits du visage ; les cheveux sont disposés en boucles plus 
' élégantes et plus fouillées; enfin la délicatesse du travail 
devient telle, jusque dans les moindres détails, que souvent 
une statue est traitée et finie comme un camée. Quant au 
. bas relief, il s'emploie de plus eu plus rarement, et disparaît 
, même avec Ramsès II. L'invasion des Arabes Kouschytes, 
appelés pasteurs (Uycsos), sous la dix septième dynastie 
(vers 2200 av. J.-G.)» amena dans les arts de l'Egypte une 
décadence immédiate, ou plutôt une véritable interruption , 
une disparition complète , qui dura jusqu'à l'expulsion de ce 
pAple étranger, deux à trois siècles plus tard. 

Après la délivranc^e l'Egypte, et sous les règnes fameux 
cUj^Mœris, de Ramsès, d'Améuophis, de Sésostris, il y eut 
une renaissance de l'art égyptien. L'architecture prit ses der- 
Jjbrs développements. On éleva de vastes temples rectangu-> 
la^es) ayant des murailles couvertes de sculptures, des ves- 
tibules à dômes coniques, des avenues de sphinx ou dedivi- 
nités^et la colonne fut ornée de chapiteaux représentant deâ 
fleurs et des boutons de lotus ou de papyrus. On tailla dans 
le roc des temples entiers, et dans le roc aussi, des galeriei 
de sépultures, des hypogées, ornées de peintures historiques. 
Dans la statuaire, cette renaissance se distingue par un re- 
tour complet au style archaïque, par riniitation évidente df s 
plus anciennes œuvres de sculpture; mais toutefois Texécu* 

U 
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tion diffère esseatiellement, si le style se rafipiiDciie. Les 
membres sont plus libres et plus arroodis, les muscles plus 
développés, ^fm les traits du visage améliorés et Taries jus- 
qu'à devenir des portraits. £n outre, les détails sont termi<^ 
nés avec le soin le plus minutieux , et l'effet général est pro- 
duit plutôt par ce fmi de toutes les parties que par l'ampleor 
et rharmonie de Tensemble. 

La cenquête de TÉgypte par Ic^ Perses , sous Cambyse 
(525 av. J.-C.) coupaut de nouveau les traditions et l'exer- 
cice de l'art égyptien, amena de nouveau sa seconde et défi" 
niiive décadence. Il y eut bien, après la conquête d'Âlexan^ 
dre, sous les Ptolémées, et après la conqnête romaine, prin- 
cipalement sous Adrien , quelques essais tentés pour faire 
refluer la civilisation de la Grèce en Egypte, et notamment 
pour greffer l'art grec sur l-art égyptien. Mais ces tentative» 
promptement avortées, n'eurent de succès ni réel, ni dura- 
ble; et l'art en Egypte périt bien positivement avec le r^nc 
et le culte de ses Pharaons. 

A cette rapide esquisse historique, il faut ajouter quelques 
remarques générales qui s'appliquent également aux diverses 
époques. 

Les statuaires égyptiens firent empbi de matières beau- 
coup plus variées que les statuaires grecs, et surtout fl6l^ 
dures, plus résistantes, de plus long travail et de plus longue 
durée. Le marbre ne leur suffisait point , et l'on peut ùti^ 
que toutes les autres substances propres à la sculptiïre<^e 
trouvent dans leurs œuvres: granit rouge, noir et gris, 
basalte, porphyre , jaspe, serpentine, cornaline, aragqpite, 
pierre à chaux, pierre à sablon , — or, argent, bronze , fer, 
pkmib , — cèdre , pin , sycomore , ébène , — ivoire , verre » 
faïence , terre cuite. Les bas-reliefs étaient très déprimés, 
très bas , de même que ceux des Assyriens , et quelquefois 
exécutés en creux, au rebours du relief, comme ceux deS 
pierres gravées. Mm les statuaires égyptiens en firent peu 
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d'usage, et la généralité de leurs œuvres sout en plein relief. 

Dans les statues , dans celles, du moins, qui ne sont ni 
de métal ni de bois, les bras restent collés à la poitrine et ne 
se détachent nullement du corps , en même temps qu*un 
blot de matière lie également les jambes , qui ne sont pas 
plus détachées que les bras. Par derrière une plinthe est dis* 
posée pour recevoir les inscriptions. C'est à cette disposition 
générale , ainsi qu'à la solidité des matériaux , qu'est due la 
conservation singulière des œuvres de la sculpture ^yptienue 
lorsqu'on les compare aux œuvres bien postérieures et si 
mutilées de la sculpture grecque. Les cheveux, massés en 
boucles verticales, tombent du sommet de la tête, et la barbe, 
au lieu de descendre des joues, est seulement tressée au bout 
du menton. Les yeux , les cils et les sourcils se prolongent 
jusqu'aux oreilles^ et les paupières sont taillées à angle aigu. 
Le bas de l'oreille se trouve de niveau avec l'œil , ce qui in- 
diquerait, aux yeux d'un phrénologue, une faible dose de ma- 
tière cérébrale, et partant d'intelligence. Les lèvres sont 
très accentuées, dilatées et souriantes, caractère qui se re- 
trouve dans les anciens marbres d'Égine, même dans ceux 
qui représentent des mourants et des morts. Si la sculpture 
est en bas-relief , ou en relief creux, le profil est naturelle* 
ment plus en usage ; mais alors les yeux et les épaules sont 
vus de face, comme chez les Assyriens ^ comme chez lels pia3 
vieux artistes de la Grèce. 

Dans toutes les œuvres de la statuaire égyptienne , les for* 
mes sout longues et grêles, les traits calmes et sans émotion t 
les membres et les muscles au repos. Outre l'immobilité, le 
trait distinctif de cet art c'est la régularité, la carrure, la par* 
ftiite symétrie t pour qu'il s'allie et se mêle à l'art de l'archi* 
lecture ; c'est aussi , même dans les plus dures matières , 
l'extrême poli, la fine délicatesse du travail, qui arrive, 
comme je l'ai déjà dit , à traiter une statue comme un ca- 
mée et un bas-relief comme une pierre fine. Un artiste de 
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nos jours , avec loutes les ressources de la science moderne, 
serait fort embarrassé pour tailler et polir le granit , le por* 
phyre, le basalte , comme faisaient les Égyptiens , et consa< 
merait sa vie sur une de leurs œuvres gigantesques. Les sta- 
tues des dieux, des héros, des rois , des prêtres, des ofBciers 
de cour, étaient soumises, pour la taille et les proportions , à 
des règles ou canons immuables. Mais souvent, et notamment 
dans la troisième époque , le visage des personnages humains 
pouvait offrir assez de variété pour devenir un portrait. Quant 
aux diverses divinités, elles avaient des traits convenus, des 
types arrêtés , qui pouvaient les faire reconnaître aussi bien 
que leurs attributs, et souvent aussi Ton donnait à ces divini* 
tés les traits des rois régnants, ce qui est sans doute le der- 
nier degré d'adulation où soient jamais descendus les arts, 
réfléchissant les mœurs de la société (1). Un homme qu'on 
avait grandi jusqu'à l'élever non-seulement sur le trône ab- 
solu de Sésostris, mais sur le piédestal d'Osiris, de Thothou 
d'Amen , ne pouvait avoir pour tombeau qu'une pyramide , 
à laquelle travaillait un peuple entier. 

Il ne faut pas oublier que l'architecture et la sculpture , en 
Kgypte , s'aidaient habituellement de la peinture , et qu'à 
peu près toutes leurs œuvres étaient peintes , ou quelque fois 
dorées. Pour ce troisième art , la peinture , qui n'était guère 
que l'accessoire et le complément des deux autres , les Égyp- 
tiens se servaient des couleurs les plus simples. Longtemps 
ils ne connurent que le blanc , le noir, le bleu , le jaune et le 
rouge d'ocre. Ce ne fut que fort tard qu'ils employèrent le 
vert et le pourpre ; et ces couleurs si peu nombreuses étaient 
simplement étendues l'une à coté de l'autre , sans qu'ils eus- 
sent jamais imaginé de former des nuances intermédiaires 
ou des dégradations de teintes par leur mélange intelligent ; 

(I) Alexaudrpy dans la suite, fut aussi représenté en Jupiter, 
MéroD eu Bacchus iudieuel Louib XIV eu Âpoilun, 
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les peintures proprements dites, que Ton a trouvées princi- 
ptlement dans les hypogées de Thèbes , sont des peintures à 
l'eau , des espèces de gouaches , assez semblables , pour les 
procédés , aux peintures romaines exhumées des Thermes de 
Néron , des bains de Titus et des maisons de Pompéi. Elles 
sont étendues sur un enduit de chaux ou de plâtre , comme 
les fresques , on sur des feuilles de papyrus, comme les des 
sins au lavis (1). 
* Il faut se rappeler encore que toutes les œuvres produites 
par les trois arts du dessin pour l'usage public , et tous les 
objets produits par Tindustrie pour l'usage particulier, de- 
puis le plus gigantesque obélisque jusqu'au plus petit usten* 
sile de ménage , étaient décorés d'hiéroglyphes , c'est-à*diie 
d'inscriptions tracées en écriture égyptienne, qui était eile- 
meme un véritable dessin. Les hiéroglyphes (de kiéros^ sacré 
et glyphéin , sculpter, graver) sont , en effet , des représen- 
tations |[e figures et d'objets servant d'écriture. Les uns sont 
phonétiques, c'est-à-dire qu'ils expriment des sons comme 
nos lettres, et alors ils se divisent en deux espèces : !• a/- 
phabétiques ^ ceux qui représentent simplement une lettre, 
un son de voyelle ou de consonne. Ainsi un bras veut dire J, 
un hibou J/, etc.; 2° srjllabiques , ceux qui représentent 
des syllabes entières. Ainsi un ciseau (à ciseler) veut dire 
aby une natte men, etc. Les autres hiéroglyphes, qui re- 
tracent non simplement des sons, mais des idées , sont de 
trois espèces : 1° idéophonéliques, ceux qui représentent 
une syllabe exprimant une idée. Ainsi une branche d'arbre 
(nakhl) signifie la victoire, la puissance ; un luth {nébel)^ le 
bien , etc.; 2<* stjmboliquçSy ceux qui représentent des ob- 
jets exprimant une idée. Ainsi un ibis veut dire ibis , un 

(1] Nous avons, au Musée du Louvre, des exemples de ces 
deux espèces de peinture : dans les bas-reliefs du tombeau de 
Séli 1*^', et dans uue foule de papyrus peints. 

lu 
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ainçt la colère , etc. Ceux-ci ont fréquemment leur pronon- 
ciation écrite à côté d'eux en caractères alphabétiques «a 
syllabiques; 3** déterminatifs , ceux qui déterminent le sens 
des mots écrits en d'autres caractères, et pouvant s'em- 
ployer en plus d'un sens. Ainsi une paire de jambes , qui 
exprime toute espèce de mouvement, de locomotion, placée 
après certains caractères alphabétiques ou syllabiques , tels 
que Aa, aka, otin, signifie être debout^ marcher ^ appà- 
raUrf. On appelle hiératique (sacrée ou sacerdotale) l'écri-^ 
lure complète en hiéroglyphes qui s'emploie sur le& monu- 
ments; démotiqae eu enchôtiale (populaire » vulgaire) l'é- 
criture plus abrégée et plus cursive que la hiératique qui fut 
introduite, au temps de Gambyse ) pour les lois , les annales, 
les calculs , etc. 

Muni de ces indications élémentaires comme d'un guide 
utile, on peut pénétrer avec plus de fruit et de commodité 
dans les salles égyptiennes du Briiiah-Musewn . Lçs objets 
divers qu'elles renferment proviennent en partie de la collec- 
tion de M. Sait, achetée par acte du parlement, en partie de la 
collection faite en l^ypte même par le célèbre voyageur Bel- 
zoni , continuée par sa veuve , augmentée par un autre Ita- 
lien M. Anastasi, en partie des présents faits au musée par le 
comte de Spencer, le comte de Belmore , lord Prudhoe , le 
révérend R. Goff, M. Sams, M. Hamilton, M. Howard- 
llVyse , etc. Ce musée égyptien forme deux divisions : l'une , 
dans les salles du rez-de-chaussée, contient les plus grandes 
et les plus lourdes pièces de sculpture, statues, bustes, sar« 
cophages^ sphinx, lions, griffons, tables d'inscriptions, ta- 
bles sépulcrales , etc. ; l'autre dans les salles, du premier 
étage, les petits objets qu*on peut enfermer dans des armoi- 
res ou sous des vitrines^ statuettes, vases, ustensiles, armes, 
amulettes, etc. 

Je me garderai bien d'entrer dans le détail des objets , 
Uiçiiie de choix , qui composent celte doubfe et vaste collée- 
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tion. Le catalogue numéroté suffit généralement pour satis- 
faire à la curiosité du visitiâur. Mais je veux du moins re- 
commander à son attention, à ses études, à ses respects, quel- 
ques pièces d'une importance capitale dans l'histoire de l'art 
égyptien. Elles font partie, pour la plupart, de la division des 
grands objets^ au rez-de-chausséiB : 

Tête colossale d'Amon (Jupiter «Âmmon) rapportée de 
Thèbes à Londres par Belzoni ; — tété de Ramsès II ou III 
(Ramsès-le-Grand^ qu'on croit le même que Sésourt^sen ou 
Sésostriis); — statue d'ÂméUôphis III (IVIiôttinoft], le même 
roi que représentait la célèbre statue vocale de Thèbes ; — 
statue de Séti-Ménepta II, assis; — statue d'un roi (qu'on 
croit Ménepia, fils de Sésostris), couronné du h^r et ceint du 
tablier royal ; — statue de la reine Maulémua , femme de 
ThathmèsIV, mèred'Aménophîs (ou Memnon). Cette statue, 
en granit noir , est ombragée par un vautour dans un bateau 
dont là proue se termine par la tête de la déesse Âthor, la 
Vénus «égyptienne ; — groupe d'un gardien du temple d'A- 
men- Ra 5 appelé Iri-Néfrou , et de sa femme A-Pou ; — 
groupe de deux prêtresses ; — petite statue de Thothmès IIï, 
à genoux sur neuf arcs, emblème des ennemis de l'Egypte; 
— trois pierres de la grande pyramide de Djizeh , qui eti 
montrent l'angle d'inclinaison, etc. 

Mais les deux plus précieux morceaux de toute la collec- 
tion, et les plus célèbres, aussi précieux et aussi célèbres que 
notre Zodiaque ée Denderah, sont la Table d'Abydos (ou 
Table des prénoms d'Abydos) et la Pierre de Rosette. La pre- 
mière fut découverte , eu 1818 , par M. Banks , dans une 
pîèdè du temple tuiné d'Abydos (1), et publiée depuis, en 
/a<?-Mmîï», par M. Cailliaud , M. Sait , et tous ceux qui ont 

(1) Aujourd'hui Madfouneh, ou la Ville enterrée^ sur la rive 
gauche du Nil, et qu'il me fâUt pas confondre avec TAbydos de 
TAsie-Mineure, sur rHellesponi, aujourd'hui Naff&ra-Bouroum, 
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écrit sur l*bisloire oa la chronologie de l'Egypte. On croit 
qu*à l'origine, cette Table, en pierre calcaire, était uneof^ 
fraude faite par Ramsès-le- Grand (Sésostris), de la dix-neu- 
vième dynastie, à ses prédécesseurs sur le troue d'Egypte. 
Lorsqu* elle fut découverte par M. Banks , puis copiée par 
M. Gailliaudet d'autres, elle contenait lesnoms de cinquante* 
deux rois, disposés en deux lignes égales, superposées, de 
vingt-six uoms chacune. Une troisième ligne, inférieure, con- 
tenait vingt-six fois de suite le nom de Ramsès. Depuis ce 
temps , douze noms de la première ligne et huit de la se- 
conde ont disparu par la rupture d'un coin. L'inscription du 
revers contient le discours adressé par les rois morts a à leur 
llls Ramsès. « La Table d'Abydos fut achetée par l'Angle- 
terre , en 1837, à la vente du cabinet de M. Mimant, long- 
temps consul-général de France en Egypte. Elle était la pro^^ 
priélé d'un Français, elle était à Paris, et le musée des An- 
tiques l'a laissée partir pour Londres. £t l'on vante cepen- 
dant le goût, la passion du dernier gouvernement royl pour 
les arts, les sciences et les lettres I 

C'est pendant Toccupation des Français, en 1799, que la 
Pierre de Rosette fut trouvée près de cette ville (rancicn Bol- 
biiinum, appelé Rachid parles Arabes) , dans lesruinesd'un 
temple dédié au dieu Atoum par le roi Néchao. Les inscrip- 
tions que porte celte pierre, tracées jadis par ordre des 
grands-prêtres rassemblés à JMemphis pour investir Plolé- 
niée V (Ptolémée-Epiphanès) des prérogatives royales en 
l'année 193 av. J.-C, rappellent les services rendus par ce 
prince à la contrée. Ce ne serait pas une telle circonstance 
qui, seule, pourrait donner à la Pierre de Rosette la valeur et 
la célébrité dont elle jouit. Mais, par une heureuse conjonc- 
ture , ces inscriptions furent tracées en trois langues et en 
trois caractères : l© hiéroglyphes ou écriture hiératique ; — 
2^ écriture démotique ou enchôriale; — 3° écriture grecque. 
Et c'est par la comparaison que l'on a pu faire entre le sens 
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faeilcmeut lisible et sûrement compris des inscriptions en 
grec, et le sens encore inconnu des hiéroglyphes disant U 
même chose, que la Pierre de Rosette est devenue la première 
clef de l'écriture hiéroglyphique. A GhampolUon aîné, le sa« 
Tant et regrettable auteur de VÉgypU sous les Pharaons^ 
revient Thonneur de cette découverte importante. Mais, bien 
que ses compatriotes fussent les inventeurs du précieux 
monument historique sur lequel se firent ses premières re^ 
cherches, et bien qu'il 1 eut acquis de nouveau par sa propre 
invention, ce n'est pas à son pays qu'il appartient désormais» 
Les Anglais ont hérité de ce trophée de victoire , dont la 
science, et non la guerre , devait consacrer la propriété légi- 
time. Sic vos non t;o6t^... Nous n'avons en France que la 
publication faite en 18/ii , par M. Letronne , du texte et de 
la traduction littérale de l'inscription grecque (1). 

Il est sans doute inutile de dire qu'un grand nombre des 
objets réunis dans le musée égyptien sont sortis des tom- 
beaux, des villes souterraines où les vivants rangeaient et con-* 
servaient les morts. Tels sont les stèles on tablettes sépul- 
crales recueillies en grand nombre et qui appartiennent aux 
diverses époques de l'histoire d'£gypte, depuis les temps très 
reculés antérieurs à la douzième dynastie, jusqu'au temps de 
la conquête romaine ; tels sont aussi les canapés ou vases sé- 
pulcraux. Ces vases contenaient les viscères des morts, qu'on 
embaumait séparément du corps des momies. Ils étaient tou« 
jours, dans chaque tombeau, par série de quatre, et pé- 
taient les têtes des quatre génies ou juges des morts : 1* Aiit:* 
set^ à tête d'homme, fils d'Osiri^, premier juge des AinemU 
(Hadès, enfers) ; 2'' Bapi, à tête de babouin, fils de Phtah^ 
second juge ou génie; 3* Sioumoutf ou Taouimouff, à tête 
de chacal; U"* Kebsnouf^ à tête de faucon. l'on croit que le 

(i) Le musée du Louvre a reçu tout récemment (I85â)» un spé- 
cimen de la Pierre de RoseUe. 
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Tase consaeré à Aoisct receTait restomac et les gros iulestins; 
le vase tiapi, les petits intestins; ie vase Sioumoutf, les pou- 
mons et le cœar ; le vase Kebsnouf, le foie et la vessie de fiel. 
Chacun dès quatre vasëi sépnlcraux r4>ntient des inscriptions 
biémglypbiqaes. Sur Aknset se trduve un distours delà déesse 
Isis au mort, considéré eOmrae Amset ; sur Hapi, un discours 
semblable de la déesse Nephthys ; sur Sioumoutf, un discours 
de la déesse Neith ; sut* Kebsnouf, un discours de la déesse 
Selk. Quelquefois la formule du discours varie : c'est le génie 
qui parle au mort» annonçant qu'il lui apporte des habits de 
toile drée^ de l'encens et de l'eau. Ces vases sont générale-* 
ment faits et terhiinês avec beaucoup de délicatesse. Les plus 
élégants sont en pierre appelée aragonite ; les autres en pierre 
calcaire, en poterie, en bois. C'est dans les tombes de Mem- 
phis, de Thèbes et d'Abydos qu'on les a trouvés en plus 
grande abondance. Leur usage semble remonter aux temps 
les plus anciens, et 11 se perdit entièrement sous les Pto- 
lémées. 

La salle des grands objets contient encore quelques pein* 
tures à fresque, recueillies dans les hypogées, ou tombeaux 
souterrains qui sont sous des collines à l'ouest de Thèbes. On 
les a découpées des murailles et enfermées sous des cadres, 
à peu près comme les fresques de Pompcï conservées au mu« 
sée de Naples. Yoici les principaux sujets qu'elles représén-* 
tent : V Inspection des troupeaux de bœufs; — \ Inspec- 
tion des troupes d'oies et de canards; — un Chasseur 
U'ôiseùvx aquatiques dans les roseaux du papyrus; — 
une Offrande de bié^ d'oiés et de lièvres; — un Vivier à 
poisson entouré d'arbres ; — des Chariots et des Charrues 
tratnés par des chevaux et des ânes; — un Groupe de 
femmes jouant de la nabla (espèce de guitare) ; — un Bepas^ 
où les domestiques apportent du vin et des colliers , où des 
femmes dansent en jouant de la flûtCé On voit par ces pein- 
tures, non-seulement, comme je l'ai déjh dit, que les Kgyp- 
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tiens ii*eiiipio)mieiit qac des eouieura simples, pmi- nom- 
breiues, sang augmenter les teintes par leur ip^ange, qiais 
encore que les figures, sait d'hommes, soit d'aoîmaiox, et 
tons les objets représentés , étaient d'abord tracés au con- 
loar noir avant que d'être coloriés. On voit aussi que les 
Egyptiens i^iorai^it entièienaent les lois de la perspective ei 
du raccoard. Sauf ces déiauts^ peu apparents d'aiknrs dans 
des sujets traités à la liçon des bas-rêlieft, sauf aussi le éé^- 
fant ordinaire des yeux et des épaules, en face dans des figu- 
res de profil, le dessin ne manque ni de correction ni de vé^ 
rite ; et, malgré tant de siiècles passés sur cette espèce de 
badigeonnage, les couleurs sont conservées au point d'être 
«ncore très fraicbes et Irès \iyes. 

Les salles des petits objets, au premier étage, méritent 
l'attention de tous ceux qui aiment à reconstruire, sur la vue 
de ses débris, une civilisation éteinte, à retrouver, comme le 
feu dans la cendre, la vie d'un peuple mort. Cette cdiection, 
très nombreuse, renferme des échantillons de tous les objets 
qu'on peut appeler les reliques de la vieille Egypte. Il y 
a d'abord une infinité de figurines représentant toutes les 
divinités que nous avons nommées précédemment, et dans 
une foule de substances diverses, argent, bronze, frierre 
calcaire, pierre à sabion, pierre noire, la[Ms-Iazu!i, faïence, 
bois peint, composition vitrifiée, etc. Généralement les yeux de 
ces figurines sont en or, en ai^eiFt, en émail, en pierres fines. 
Avec ces statuettes de dieux sont des statuettes d'une foule de 
rois, de remes, de prêtres, d'officieri^de tout emploi, etc. ; puis 
les figures des divers animaux sacrés, bœuf Apis, sphiiix ac- 
croupis , lions couchés , chats assis, chevaux v gazelles , bé- 
liers, porcs, chacals, chiens, singes, lièvres, hippopotames, 
cynocéphales, quadrupèdes à tête de vipère,— îbis, fancona, 
▼autours, oies, — crocodiles, serpents, grenouitle», —^scara- 
bées et scorpions. Puis une foule de momies, non-seulement 
d'hommes et de femmes, mais encore d'dnirrçmîK et même de 



72 LES MUSÉES D^ANOLETBRRE. 

serpents^ -^ atec des cercueils en bois peint dont les ins- 
criptions rappellent les noms et titres des morts, — ayec des 
tablettes ^pulcralcs où les morts sont représentés adorant 
les divinités de leurs choix, comme les chrétiens invoquent 
les saints de leur dévotion, — avec des ornements sépul- 
craux en ivoire, jaspe, cornaline» — avec les bijoux des 
morts, colliers, anneaux, boucles d'oreille; — enfin avec les 
amulettes qu'on enfouissait dans tous les tombeaux. Ces 
amulettes sont généralement en forme de scarabées; d'autres 
en forme de hérissons , de chevaux, de taureaux, de chiens 
à tête d'homme, d'yeux symboliques, de disques du soleil, 
de sceptres de lotos, etc. Toutes, et surtout les scarabées, 
sont couvertes d'inscriptions hiéroglyphiques, quelquefois 
utiles à l'histoire, non du mort seul, mais du pays entier. 
Par exemple , un scarabée rappelant le mariage d'Âméno- 
phis III et de Taia, dit que r£gypte s'étendait de Naharaîna 
(la Mésopotamie) au nord, jusqu'à Kalou au sud. 

On trouve aussi des ustensiles de ménage et des ornements 
d'habitation : tables, carrées et rondes, lampes, boîtes, pa- 
niers, cruches, seaux, cuillères, — des vases, les uns grands 
pour contenir le vin, l'huile, la cire ; les autres petits pour 
les parfums et les pommades; — des armes, pieux àcrochet, 
arcs, javelots, haches, poignards, casques et cuirasses; — 
des instruments d'agriculture, socs de charrue, jougs de 
bœufs, roues, échelles, cordes, outils; — des instruments 
pour écrire, pugiilaires ou tablettes en cire, styles, cachets, 
boite 21 encre, étui à plumes ; — des instruments pour pein* 
dre, palettes, boites à couleurs, brosses en fibres de palmier; 
— des instruments de musique, sistres, clochettes, cym* 
baies, harpes diverses de cinq à dix-sept cordes, flûtes et pi- 
peaux; — enfin toutes sortes de jouets, poupées, balles, dés 
et jeux d'échecs» dont les figures sont coniques avec ks télés 
rondes.» 

De ious ces objets, le plus curieux, il me semble, est une 
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figurine de la déesse Ta^our^ femme de Seih (Typhon , le 
génie du mal). Elle est représentée en hip|X)polame, debout 
sur ses pattes de derrière et les bras pendants, avec une tête 
de lion , des seins de femme et une queue de crocodile. 
Cette figure étrange, qui rappelle la Chimère des Grecs et 
certains démons du moyen âge, est la preuve bien vieille 
d'une vérité de tous les temps : que Thomme ne peut rien 
inventer au delà des objets qu*il a connus par ses sens, et 
que, pour créer quelque chose, son imagination ne peut aller 
plus loin que de combiner, dans de monstrueux amalgames, 
les diverses parties de la création. 

Antiquités lyciennes {Lycian room). Apportées en 
d842 et 18^6 par M. Ch. Fellows, ces antiquités appartien- 
nent aux époques comprises entre Tannée 545 av. J.-C. et 
Tempire bysantin. Elles proviennent des ruines de Xanthe, 
ville de Lycie, dans TAsie-Mineure, sur la rivière Xanihus 
ou Scamandre, qui sortait du mont Ida par deux sources, 
Tune chaude, l'autre froide, et qu*onl immortalisée les poè- 
mes d'Homère. 

Les plus anciennes, extraites de l'AcropoIisde Xanthe, 
sont quelques bas-reliefs pris au monument appelé la Tombe 
des Harpies, sur l'origine et le sens duquel on a fait plu- 
sieurs conjectures tirées des croyances mythologiques. A ces 
bas-reliefs sont joints quelques fragmenls de sculpture où 
l'on retrouve la figure de la Chimère, ce monslre composé 
d'un corps de chèvre, d'une tête de lion, d'une qtieue de 
serpent, et vomissant des lourbillons de flamme, lequel, wO 
en Lycie de Typhon etd'Échidna, et tué par Bellérophon , 
n'était autre que la personnification d'un petit volcan sur 
une des cimes du mont Cragus. Les plus récentes sont quel- 
ques inscriptions, dans les langues lycienne et grecque, en 
l'honneur de Pixodorus. roi de Carie, au temps de Ptolé- 
mée-Phiiadelphe (vers 280 av. J.-C), un sarcophage ro- 
main , des fragments d'un arc-dc-lriomphe élevé sons Vos- 
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pasicn, et même quelques débris d'une église chrétienne 
bysantine, troùyéssous le monument grec^ et sans doute en- 
gloutis par le même tremblement de terre. 

Ces antiquités de dates extrêmes montrent les diverses 
conquêtes et les divers cultes qui ont^passé sur la terre de 
Lycie. Mais les plus importantes sont d*une époque inter- 
médiaire. Elles proviennent de ce qu'on nomme simplement 
le monument de Xanthe. M. Ch. Fellows en a construit un 
petit modèle en bois peint qui donne sa forme, ses propor- 
tions, son emplacement ; et Ton a pu reconstituer, au fond 
de la salle, toute une muraille latérale du monument. On 
voit que, sur une base massive , s'élevait une galerie qua- 
drangulaire de quatorze colonnes d'ordre ionique , entre- 
mêlées du même nombre de statues, et soutenant une légère 
attique. Au pied de la base était une grande frise en bas- 
relief représentant une série de combats, où des guerriers 
armés à la grecque font face à des ennemis presque nus et 
évidemment asiatiques. Une autre frise, plus petite, et cou- 
rant au sommet de la base, représentait, à ce qu'on suppose, 
l'attaque de la porte de Xanthe et la reddition de cette ville 
entre les mains des Perses. Deux autres petites frises, l'une 
intérieure sous la corniche en oves, l'autre extérieure, re- 
préscnlaicnt un festin , un sacrifice, des présents d'habits, 
d'armes, de chevaux, des chasses aux ours et aux sangliers. 
Les parties les plus entières, quoique bien mutilées, les plus 
belles, les plus curieuses, sont quelques-unes des statues qui 
allernaient avec les colonnes sous la galerie circulaire. Elles 
sont sans têtes, sans mains et sans pieds; mais le corps, les 
bras et les jambes offrent d'admirables proportions, des mou- 
vements pleins de grâce et une exécution supérieure. Vêtues 
d'une étoffe fine et transparente, que le vent colle h la peau, 
elles sont comme nues avec décence. Légères et élancéesi 
elles semblent toutes fendre l'air, courir ou danser. Mais 
quelques-unes ont i leurs bases des allégories mariiyes, dau« 
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phinst crabes, alcyons; et l'on croit, sur cette donnée, 
qu'elles formaient le cortège de Latone arrivant en Lycle 
avec ses enfants, Apollon et Diane. 

Qnel était ce monument de Xantbe? Les uns le supposent 
un temple, consacré peut être à Latone, peut-être à Neptune. 
Les autres le croient plutôt un trophée de victoire, rappelant, 
soit la prise de la Lycie par les Perses, sous Harpage, Tan 
545 av. J.-G. et, dans ce cas, fait un ou deux siècles après 
révènement, soit la victoire d'un satrape persan, appelé 
Paiafa, sur les révoltés deCilicic, en 387 av. J.-C. Ce qui 
me semble bors de doute, c'est que ce monument, fût-il le 
trophée d'une victoire des Perses, est une œuvre de l'art 
grec, et de sa grande époque, entre Phidias et Praxitèle. 
J'en ai pour preuves les inscriptions en langue grecque dont 
il était décoré, et parmi lesquelles on a retrouvé quelques 
vers du poète Stmonide, le flatteur de tyrans et de princes, 
en l'honneur des exploits du fils d'Harpage. J'en ai pour 
preuves encore plus évidentes le style et la 'perfection des 
débiis, des statues surtout, que n'aurait pu faire nul autre 
peuple, et de nul antre temps. 

Antiquités arcadiennes (Phîgalian Saloon), Sur le 
mont Cotylius, près de Phigalie, en x^rcadie, était jadis un 
célèbre temple d'Apollon-Épicurius (sçcourable), construit, 
d'après Pausanias, par Iclînus, l'un des deux architectes du 
Parthéuon. De ce temple, duquel le même historien a dit : 
a qu'il était le plus admiré dans le Péloponèse pour la beauté 
du marbre et l'harmonie des proportions, » le BrHish- 
Muséum possède deux des frises en bas-relief qui décoraient 
l'intérieur de la Cella, ou sanctuaire. L'une est composée 
de onze tablettes de marbre ; l'autre de douze. L'une repi*é- 
sente te Combat des Centaures et des Lapithes, l'autre le 
Combat des Grecs et des Amazones^ ces deux sujets tant 
et tant de fois traités et reproduits par les artistes de l'anti- 
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qiiilé païenne (1). Pour montrer qoel prix et quel intérêt 
doit s'attacher à ces sculptures de Phigalie, il suffit de rap- 
peler qu'elles sont de l'art purement grec, et de l'époque de 
Périclès, c'est-à-dire contemporaines des sculptures du Par- 
tbénon. 

Avec quelques fragments de colonnes, de chapiteaux, de 
corniches, de métopes, de tablettes votives, trouvés en La- 
conie, à Sparte, à Délos,à Halicamasse, à Thèbes, en Thes- 
salie, on a rassemblé, dans la même salle, les moulures des 
célèbres marbres d'Égine. Ces moulures, fort mal réussies, 
n'offrent qu'une bien imparfaite co{Ne des originaux, que 
nous avons trouvés à la Glyptotbèque de Munich , et dont 
nous avons parlé alors avec tout le détail et tout le soin re- 
ligieux qu'ils méritent (2). 

Mais ce que contient de plus intéressant, si je ne m'abuse, 
ce même Phigalian Saloon , ce sont des débris antiques 
qui eussent été mieux à leur place dans le salon précédent, 
le Lycian room , avec les marbres de Xanthe. Personne 
n'ignore que la reine Artémise, veuve de Mausole, roi de 
Carie, fit élever à son époux, dans la ville d'Halicarnasse, en 
l'année 355 av. J.-C. , un tombeau célèbre, qui reçut le nom 
de Mausolée et transmit ce nom à tous les monuments de la 
même espèce. Compté dès lors parmi les sept merveilles du 
monde, le Mausolée était l'oeuvre des architectes Phitée et 
Satyrus. Cinq statuaires s'étaient partagé le travail de ses or- 

(1) « On y voit peints (dans le temple de Thésée), d'abord \o. 
combat des Athéniens contre les Amazones , combat représenté 
aussi sur le bouclier de Minerve et sur le piédestal de la statue 
de Jupiter -Olympien ; puis la bataille des Centaures et des La- 
pîtiies > (Pausanias, Atiiquey chap. YII.) « Sur le mur du mi- 
lieu (au Pœcile), on voit le combat de Thésée et des AthénieDs 
contre 1rs Amazones. > (Ibid.^ chap. XV.) 

(2) Voir au volume des Musées d'Allemagne^ p. 126 et suiv. 
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nementâ : Py this fit un quadrige pour le sommet ; Bryaxès 
sculpta les bas-reliefs du nord ; Thimothée ceux du midi ; 
Léocharès ceux de l'ouest, et ceux de l'est enfin furent l'ou- 
vrage du ciseau renommé de Scopas ou de Praxitèle. Tous 
ces artistes, comme on le voit par leurs noms et par la date 
du monument, appartiennent aux derniers temps de la grande 
école athénienne. Dans la conquête des Romains et dans celle 
des Parthes, le Mausolée dut subir le sort de tous les édifices 
élevés par l'art grec. Mais ce que l'on sait de positif, c'est 
qu'en l'année 1522, les chefaliers de Rhodes en employèrent 
les murailles et les débris à l'érection du château fort d'Hali- 
carnasse, devenu bientôt après, pour les Turcs victorieux, 
la forteresse de Boudroum. fin 1846, le sultan Abd-ul-Mehjid 
fit extraire des murs de cette forteresse quelques pierres an- 
tiques qui s'y trouvaient enchâssées, et les donna à sir Straf- 
ibrd Canning, qui lui-même en fit don au British Muséum. 
Voilà comment sont arrivés dans ce musée onze fragments 
d'une frise en bas-relief qui représentait encore le Combat 
des Grecs contre les Amazones, et dans lequel figure par 
tin anachronisme mythologique, non Thésée, mais Hercule 
lui-même. 

Antiquités Athéniennes {Elgin Saloon). En arrivant à 
cette salle, vrai sanctuaire du musée britannique, où nous al- 
lons adorer les plus saintes reliques de Tart grec, il faut men- 
tionner d'abord, et rapidement, quelques autres objets qui 
s'y trouvent réunis aux marbres du Parthénon. Ces objets 
méritent un tel honneur, d'abord parce qu'ils sont tous 
grecs, et la plupart athéniens ; ensuite par leur grande va> 
leur comme monuments de l'architecture et de la statuaire 
des anciens. Parmi divers débris de temples , de tombeaux 
et d'autels, il faut remarquer un chapiteau et un fragment 
du fut d'une colonne dorique du Parthénon. Ces deux 
morceaux donnent la Juste mesure, même à l'œil et sans com- 
pas , des proi3orlious du temple de l'AcropoUs d'Athènes, 
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— Un chapiteau et quelques fragoieots du fut et de la base 
d*une colonne ionique du portique d'Érecbtbée, qui entou- 
rait le double temple dédié à Alioerve-Poliade et à Pan* 
drose (1). Ce sont de précieux débris de farchitecture 
grecque, très finement terminés, et qui montrent avec quelle 
exquise perfection étaient traitées toutes les parties de ce 
temple où Pbidias avait mis Tune de ses trois Minerves, la Po« 
liade, non moins fameuse que la Minerve-Guerrière et que 
la Minerve Leranienne. — Quelques fragments des propy- 
lées, du temple de Nikè-Âptèros ( la Victoire sans ailes) du 
temple de Thésée, du temple de Diane à Dapbné, entre 
Athènes et Eleusis, du tombeau d'Agamemnon à Mycènes, et 
d'un autel circulaire à Délos. — Des vases, en marbre et eu 
bronze, des tablettes votives, des cadrans solaires et quel- 
ques morceaux de la frise du temple d'Erechthée qui of- 
frent des fleurs et des fruits admirablement ciselés. — En- 
fin des fragments d'une bacchanale, en bas-relief, trouvée 
dans les ruines du temple de Bacchus au sud de TAcropolis. 
On y voit le fiacchus indien recevant dans sa coupe le vin 
versé par une bacchante , et le vieux Silène dansant devant 
un cratère. 

Au milieu de quelques inscriptions de lois, de décrets , 
d'annales, etc., se trouve la célèbre inscription votive appelée 
sigéenne. Elle rapporte l'offrande faite par un certain Pha- 
nodicus , fils d'Hermocratès , de trois ustensiles, une coupe, 
une sous-coupe et une chausse à filtrer, au Prytanée ou salle 
de justice de Sigeum , petite ville sur le promontoire du 
même nom , en Troade , où fut le tombeau d'Achille et de 
Fatrocle. Ce qui rend si précieuse cette inscription insigni- 

(1) Le Synoptis anglais dit Pandroius, Ce mot masculiu est 
une erreur. Pandrose, d'après Pausanias, est celle des trois filles 
de Cécrops (Àglaure, Hersé el Pandrose), qui respecta le dép6l 
que leur avait (oqfié Minerve. 
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fiante , c*est qu'elle est en caracières grecs les plus anciens, 
ceux de la manière appelée boustrophédon parce que les 
lignes se suivaient dans la forme d'un sillon tracé par un boeuf, 
c'est-à-dire qu'une ligne allait de gauche à droite , puis reve- 
nait de droite à gauche, « de même , dit Pausanias, que ceux 
qui courent le double stade ^ » et continuait ainsi alternat!* 
vement jusqu'au bas de la page ou de la tablette. Les ins- 
criptions dans cette forme primitive de l'écriture grecque 
sont d'une extrême rareté. 

Parmi les œuvres de la statuaire proprement dite » qui 
n'appartîennent*pas au Parthénon , il faut rechercher, étu 
dier, admirer une statue colossale de Bacchus , fort mutilée, 
qui était placée au faite du monument choragique élevé à la 
mémoire de Thrasyllus par les Athéniens repentants de l'a- 
voir fait mourir après le combat des Arginuses, et plus en- 
core une simple statue architecturale , beaucoup mieux con- 
servée par bonheur, et dont la merveilleuse perfection peut 
ainsi éclater à tous les yeux. C'est Tune des quatre caryatides 
qui supportaient le petit toit sous lequel s'abritait l'olivier 
de Minerve , dans le temple de Pandrose. On l'a posée , au 
centre de la partie droite de cette salle oblongue , sur le cha- 
piteau d'une colonne dorique des Propylées. Elle est debout, 
droite, immobile; mais, sous les larges plis tombants de sa 
longue tunique , un simple petit mouvement du genou , en 
indiquant Tanimation , la vie , rompt et ondule la ligne gé- 
nérale du corps. Il ne faut rien de plus que ce petit mouve- 
ment pour marquer toute la différence qui sépare l'art égyp- 
tien , soumis en esclave à la règle inflexible du dogme , de 
l'art grec, libre des croyances, et maître de lui-même comme 
la démocratie athénienne. Symbole de la force calme , cette 
admirable caryatide pourrait être prise pour une canéphore, 
car elle semble porter le chapiteau qui la couronne et l'en- 
tablement qui s'appuyait sur ce chapiteau , avec autant d'ai- 
sance vi {]{} j;râce que si ce fût une simple amphore. Klle est 
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du même temps, de la même école 9 et peut-être de la même 
main que la Minerve-Poliade , digue en tous cas d'avoir eu 
le même auteur, le divin Phidias. 

Arrivons aux marbres du Parthénon. 

Au milieu de TAcropolis (ville haute) ou forteresse d'A- 
thènes , se trouvait le temple de la déesse protectrice dont 
cette ville avait pris le nom {Athênè). Dédié à Minerve- 
Vierge (Parthènos), il fut appelé Parlbénon. Les Perses de 
Xerxès le détruisirent, lorque, avant la bataille de Salamiuc, 
Thémisloclc fit retirer les Athéniens sur leurs vaisseaux (1). 
Après les glorieuses victoires de la guerre médique^ lors - 
qu'Athènes, rendue à la démocratie, occupait le premier 
rang parmi les villes et les JËtats de la Grèce, Périclès fit re- 
construire le Parthénon (vers 440 av. J.-C). L'on garda 
remplnce/nent et les proportions de l'ancien temple, lequel, 
parce qu'il avait cent pieds grecs de façade, était nommé Hé- 
caiompédon. Mais, pour la forme et les décorations, l'édifice 
fut entièrement nouveau. Deux architectes, Ictinuset Calli- 
crates, furent chargés de sa construction, et Phidias, nommé 
par décret du peuple surintendant des travaux publics, reçut 
la mission d'en exécuter tous les ornements. Ce grand tra- 
vail n'est pas , ne peut pas être entièrement de sa main. 
Quand on sait quelle quantité de statues , soit de dieux , soit 
d'athlètes, il fit pour tous les temples de la Grèce, on ne sau- 
rait douter qu'il eût pris l'aide de ses collègues et de ses 
disciples. Mais Phidias au Parthénon , comme Raphaël dans 
\ii% chambres et les loges du Vatican, eut la direction supé- 
rieure des travaux ; il choisit les sujets, traça les plans, des- 
sina les frontons, les métopes et les frises , corrigea , retou- 
cha, termina l'œuvre de ses aides, et fit lui-même les figures 
principales de ses compositions. Elle était bien de son ci- 

(1) D'après Pausanias, les Athéniens placèrent dans leur nou- 
veau Parthénon < un tableau représentant Thémistocle. > 
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seau celle prodigieuse Minerve-Guerrière qui occupait le 
sanctuaire du temple , cette rivale du Jupiter d'Oiympie que 
le maître des dieux accepta pour son image ^1), puisque, sur 
Tégide même de )a déesse , sortie , non du cerveau de Jupi- 
ter, mais de ses mains guidées par lé génie, il grava pour 
signature sou propre portrait (2). Quelque Anytus (il ne se 
trouve pas moins d'envieux parmi les artistes que parmi les 
théologiens) l'accusa d'impiété, comme le fut un peu plus 
tard le fils du sculpteur Sophronisque. Phidias dut fuir son 
ingrate patrie, et, trente ans avant que Socrate bût la ciguë, 
il mourut exilé. Mais son œuvre était finie , et , quoi qu'en 
deviennent les derniers débris, dussent-ils tomber en pous- 
sière avec le cours des âges, Phidias est immortel. Tant que 
dureront, sur notre terre, les traditions de la race humaine, 
il gardera le nom que lui décerna l'admiration des Grecs; il 
sera « l'Homère de la sculpture. » 

Hélas ! ce ne sont pas seulement les ravages naturels de 
vingt trois siècles qui ont passé sur l'œuvre de Phidias , sur 
les ornements du Partbénon. Les hommes n'ont que trop 
aidé à l'action destructive du temps. Nul coin de terre n'était 
plus riche que l'Âttique en monuments des arts ; nui coin de 
terre ne fut plus fréquemment et plus cruellement dévasl6 
partons les ennemis des arts , la guerre , la conquête et jus* 
qu'à la fureur des opinions religieuses. La dévastation des 



(1) « Jupiter lui-même a donné son approbation à cet ouvrage, 
car Phidias, lorsqu'il l'eut terminé, supplia ce Dieu de lui faire 
connaître par quelque signe qu'il était satisfait de son travail, et 
aussitôt, dil-on, la foudre frappa le pavé du temple à l'endroit où 
Ton voit encore une urne de bronze avec son couvercle. > (Pau- 
sanias, Elide, chap. XI.) La description détaillée de la statue cl 
de son trône est au commencement du même chapitre. 

(â) Phidias avait seulement écrit sous le pied de sou Jupiter- 
Olympien : Phidias, Athénienf fils de Charmidés, m'a fait. 
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édiûces'd'Athène dut commencer à la conquête des Romains 
(année l/i6 av. J.-C), sous Mummius, Metellus et Scylla» 
vrais pillards, qui firent main basse sur tous les temples de 
la Grèce pour en entasser pêle-mêle les dépouilles dans les 
temples de Rome. S<}ûs les Romains encore, et lorsque le 
christianisme eut occupé le double trône de Tempire, les 
monuments de la Grèce , ses temples surtout, eurent à subir 
la rage des premiers chrétiens , qui , dans leur fanatisme 
aveugle , brisaient et détruisaient toutes les Idoles , tous les 
objets du culte païen. Une troisième et terrible dévastation 
eut lieu pendant Thérésie des iconoclastes, qui, du cinquième 
au huitième siècles , régna sur Tempire byzantin. Vinrent 
ensuite les croisades , et la prise de la Grèce , avec celle de 
Constantinople , sous Baudoin de Flandres (120^). Ces bar- 
bares de rOccident, qui mirent en pièces le Jupiter-Olym- 
pien conservé jusque là dans la ville de Constantin , ne du- 
rent épai^ner ni la Minerve d'Athènes , ni les autres statues 
de son temple. £nGn , lorsque Roger de Fior et ses aventu- 
riers aragonais prirent TAttique sur Tempire grec (1312), 
lorsque les Vénitiens la prirent aux Aragonais (1370), et lors- 
que Mahomet II la prit aux Vénitiens (U56), on peut croire 
que nul genre de ravage et de dévastation ne lui manqua. £t 
pourtant la conquête des Turcs, iconoclastes zélés, ne fut 
pas la dernière calamité qui frappa la ville et le temple de 
Minerve. Les Vénitiens conquirent encore la Grèce en 1687, 
et n'en furent chassés par les Turcs qu'en 1715, après de 
nombreux et sanglants combats; et lorsque, en 1821, la 
Grèce se souleva tout entière contre ses oppresseurs de Tur- 
quie et d'Egypte , pendant les neuf années que dura cette 
guerre, de l'indépendance, et jusqu'à rexpéclilion française 
de 1^28, pas une ville qui n'eût à repousser des asssiuis , pas 
un édifice qui ne fût converti en forteresse. Placé dans l'A- 
cropolis, le Parlhénon ne put échapper nu sort commun , et 
les l)oulels de l'Islam achevùrcnt de saccager ce riu'avaieot 
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épargné jusque-là tes Turcs de Séiiin et de Mahomet , les 
Véoitiens, les Aragonais, les Croisés, les iconoclastes byzan- 
tins , les chrétiens fanatiques et les Romains barbares. C'é- 
tait du moins à la France, véritable et désintéressée libéra- 
trice des Grecs , qu'il pouvait être permis de demander, pour 
prix de son service, qu'on lui laissât recueillir pieusement lés 
débris du Parthénon qu'elle avait affranchi. Mais les Anglais 
l'avaient devancée , non pas dans le service rendu » dans 
l'enlèvement de la récompense. On sait que lord Elgin , 
pendant son ambassade à Constantinople entre les années 
1799 et 1807, mettant à profit la faiblesse du sultan Sélim III 
dont il dirigeait la politique et les actions, pilla sans façon 
les temples de la Grèce, et prit au Parthénon tout ce qui lui 
restait de décorations sculpturales. Déshonoré par quelques 
vers du Childe Harold , lord £lgin fit don à l'Angleterre 
du produit de ses vols à main armée , et c'est alors que les 
marbres du Parthénon furent déposés dans celle des salles 
du Bniish Muséum qui porte le nom de leur ravisseur. 

Pour faire bien comprendre ce qu'étaient ces précieuses 
dépouilles , avant qu'elles fussent arrachées à l'édifice dont 
elles furent les décorations , l'on a eu le bon esprit de placer 
dans la même salie deux petits modèles du temple de Mi- 
nerve. L'un représente le Parthénon comme il était en sou 
entier, comme il fut sous Périclès; l'autre le représente 
comme l'ont fait les siècles et les hommes , comme il est au- 
jourd'hui , uji triste amas do ruines et de décombres. Avec 
ces petits modèles sous les yeux , il ne faut qu'un peu d'in-* 
telligence et d'attention pour remtiitre mentalement chaque 
chose à sa place , et , de tous ces fragments épars, reconsti- 
tuer dans son ensemble toute l'œuvre de Phidias, 

Elle se compose de trois parties principales : la frise, les 
métopes et les frontons. C'est la frise extérieure de la cella , 
tu sancluaire , placée à rinlérieur de la colonnade qui faivsait 
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le tour entier de la cella , qu'on appelle simplement la frise. 
Elle est formée par une longue série de tables de marbre , 
se touchant Tune Tautre sans interruption , toutes de pro- 
portions égales, toutes sculptées en bas-relief, et toutes réu- 
nies par le lien d'un seul et même sujet qui désigne claire- 
ment la place qu'occupait chacune d'elles dans la série. Ce 
sujet général est la procession des grandes Panathénées (Pàn- 
Athénè), fêtes instituées en 1 honneur de Minerve par le 
vieux roi Erichtonius (quinze cents ans av. J.-C j, lorsque 
la déesse d'Athènes fut proclamée déesse de toute l'Atlique, 
et qui se célébraient à chaque période de quatre ans, à la 
différence des petites Panathénées , que Thésée fonda , et 
dont la célébration était annuelle. Comme une partie de ces 
tables de marbre manquent à la collection du British-Mu- 
seiitn (nous en avons quelques-unes au Louvie), on les a 
remplacées par des tables moulées en plâtre pour compléter 
la série entière , qui se trouve placée , à l'intérieur à'Elgin* 
Saloon , comme elle l'était à l'extérieur de la cella du tem- 
ple de Minerve. Il faut seulement , pour en commencer la 
revue dans l'ordre véritable, que le visiteur, à sou entrée dans 
la salle , tourne immédiatement sur sa gauche. 

Plusieurs des premières tables de la série ont pour sujets 
de leurs bas- reliefs, soit des dieux ou des déesses, soit des 
héros déifiés, tous assis et deux par deux : Jupiter avec Ju- 
non, Cérès avec Triptolème, Esculape avec Hygic, Castor 
avec PoUux ; suivent des groupes de femmes se tenant de- 
bout et tournées vers les dieux auxquels elles offrent des pré- 
sents. Quelques-uns des conducteurs ou régulateurs de la 
procession sont là pom* recevoir les dons présentés aux dieux. 
Après les groupes de femmes viennent les victimes destinées 
aux sacrifices, les conducteurs de chariots, les melœci, ou 
étrangers résidant -à Athènes et admis à la procession, portant 
sur leurs épaules des plateaux chargés de gâteaux, de fruits et 
d'auires offrandes, enfin les cavaliers, c'esl-à-dirc les priiici- 
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paux jeunes gens des villes de TAttique , montés sur leurs 
chevaux , en costume de combat. Ces rangées de cavaliers, 
qui forment avec les groupes de femmes, et plus encore que 
les groupes de femmes, la plus admirable partie de la frise 
du Parthénon, ces rangées de cavaliers, où brillent à un égal 
degré la variété infinie et l'étonnante hardiesse des attitudes, 
Félégance et la vérité des formes, la pureté du dessin, la 
puissance du modelé, la finesse et la perfection du travail de 
ciselure , seront à jamais le chef-d'œuvre, le modèle et le dé- 
sespoir de Tart du bas-relief. 

On appelle métopes, parce qu'elles alternaient avec les 
ornements d'architecture appelés triglyphes, les ornements 
en sculpture de la grande frise extérieure qui régnait au-dessus 
de l'entablement de la colonnade, à quarante-quatre pieds 
du sol. C'étaient des espèces de niches carrées formant 
comme un cadre pour le sujet représenté. Et comme ces 
niches étaient, d'une part, trop peu profondes pour loger de 
véritables statues, de l'autre, trop élevées et trop en retraite 
pour qu'un simple bas relief fût perceptible à l'œil, on avait 
pris pour leur exécution le moyen terme entre le bas-relief 
et le plein relief ou statue, c'est-à-dire le haut-relief. Ces 
méropes, au nombre de seize, représentent toutes uniformé- 
ment des épisodes du combat entre les Centaures et les Lapi- 
thes, ou plutôt entre les Centaures et les Athéniens, qui, sous 
Thésée, se joignirent aux Lapithes, peuplade de Thessalie, qui 
avait pour roi Firithoûs, l'ami de Thésée, pour la destruction 
des Centaures, autre peuplade des vallées de TOssa et du Pé- 
lion, fils pillards et libertins d'Ixion et de la Nue, qu'on crut 
avoir été moitié hommes, moitié chevaux, parce qu'ils pas- 
saient la vie sur leurs coursiers, comme font aujourd'hui les 
gauchos despampas de V Amérique du sud. Dans la plupart 
des métopes où se trouve invariablement le combat d'un 
Centaure et d'un Athénien, les Athéniens sont vainqueurs, 
coujmc il était juste à Athènes et d'après la tradition des temps 
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héroïques ; dans quelques-unes les Centaures remportent la 
victoire ; dans quelques autres elle est encore incertaine. Plus 
exposées aux dévastations par leur nature de haut-relief que 
les bas*reliefs de la frise, les métopes du Parthénon sont 
beaucoup plus mutilées, beaucoup plus méconnaissables , et 
Ton ne doit pas oublier, en les regardant, qu'elles n'étaient 
pas, comme la frise , placées en face et à la portée du spec"- 
tateur, mais au sommet du temple et pour être vues de bas 
en haut. Rangées autour des murs à^Elgin-Saloon, immé-* 
diatement au-dessus de la frise, elles produisent on peu Tcf- 
fet des fresques d'une coupole d'église descendues dans une 
galerie de musée. C'est un inconvénient et un désavantage 
inévitables. 

Ayant deux entrées, le Parthénon avait deux façades, par 
conséquent deux frontons dans les triangles de leurs tympans ; 
et les façades étant tournées au levant et au couchant, Ton a 
désigné les deux frontons par les noms des deux points du ciel 
qu'ils eurent en face. Le fronton de l'est représentait la 
Naissance de Minerve^ lorsqu'elle sortit toute armée du front 
de Jupiter sous le marteau de Vulcain ; le fronton de l'ouest, 
la Dispute de Minerve et de Neptune^ lorsque ces deux di- 
vinités briguèrent, au prix de la plus utile création, Thon- 
neur de nommer la ville naissante de Cécrops (1), Si je dis 



(1) « Vous arrivez ensuite au temple nommé le Purlhénon ; 
rhisloire de la naissance de Mioerve occupe tout le fronton anlé- 
rieur, et on voit sur le fronton opposé sa dispute avec Neptune 
au sujet de TÂtlique. » (Pausanias, Attique, cbap XXIV, trad. 
de Clavier). Voilà, sauf quelques détails à propos de la fable des 
Gryphons et des Ârimasques, tout ce que dit sur le Parthénon 
Tarliste-rhéteur du second siècle de Rome. Phidias n*est pas 
même nommé, pas plus qu^lctinus et Gallicrates. Valoeroent les 
traducteurs de Pausanias veulent-ils expliquer son silence en di- 
sant qu'il ue parlait pas des choses trè^ connues de i>on temps ; 
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représentait^ el non pas représente, c'est. qu'hélas! Ton ne 
sait plus que par Thistoire et la conjecture quels furent les 
sujets des frontons et les personnages qu'ils réunissaient. Ce 
qu'on en a recueilli dans les ruines du temple, ce qu'on eu 
\oit à Londres aujourd'hui, serait certes insuffisant, même à 
la plus sagace érudition , pour reconstituer une scène claire 
et précise. Non seulement, en effet, les figures qui restent 
n'offrent que des tronçons et des débris mutilés ; mais la 
plupart des figures qui existèrent, et les principales, ont en- 
tièrement disparu dans les combats, les assauts, les ravages 
dont la ville de Pallas fut tant de fois le théâtre et la victime. 
Une explication va faire comprendre toute la grandeur de ces 
pertes qu'il faut à jamais déplorer. 

Je ne sais quel est le rapport exact entre l'ancien pied 
athénien et le pied moderne anglais. Mais il se rencontre 
que la façade du vieil ffécatompédon, ou du moins le tym< 
pan de ses frontons, ayant justement 100 pieds anglais, il 
pourrait encore porter ce nom antérieur au temps de Péri- 
dès. £h bien, pour borner mon exemple au fronton de l'est 

car alors, pourquoi nommer le Panhénon ? Pourquoi dire les su- 
jets des deux frontons? On est confondu de tant de froideur et 
d'indilférence. Quelques lignes plus loin,Pausanias ajoute: «Au- 
delà du temple est la statue en bronze d'Apollon Parnopius, qui 
passe pour l'ouvrage de Phidias. On Ta surnommé Parnopius 
parce qu'il promit de délivrer le pays des sauterelles (parnopes) 
qui le ravageaient. On sait qu'il tint sa parole, mais on ne dit pas 
par quel moyen. J'ai vu trois fois les sauterelles détruites sur le 
mont Sipyle, et toujours d'une manière différente. Les unes fu- 
rent emportées par un violent coup de vent: les autres furent dé- 
truites par une pluie suivie d'une chaleur excessive ; la troisième 
fois, tilles périrent saisies d'un froid subit. Tout cela est arrivé de 
mon temps. » Telle est, pour juger les œuvres d'art, pourp?rler 
d'une statue de Phidias, la manière du célèbre voyageur de Césa- 
rce, du grand critique de l'anliquhô I 
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(la Naissance de Minerve)^ il reste seulement, de toutes 
les figures qui le composaient, cinq fragments dans Tangle 
gauche, sur un espace de 33 pieds, et quatre fragments, 
dans Tangle droit, sur un espace de 27 pieds. Tout ce qui 
remplissait l'espace de /!iO pieds au milieu, c'est-à-dire la 
scène principale, — Jupiter au milieu des grands dieux, — 
est entièrement brisé, détruit, anéanti. L'on en chercherait 
vainement le moindre vestige. Que l'art pleure éternelle- 
ment comme la Rachel de l'Ecriture ! Gomme elle, il a perdu 
ses plus chers enfants, ses plus nobles créations; comme 
elle, il ne peut plus être consolé. Et noiuit comolari (1) / 

Revenons aux fragments qui nous restent; revenons à ces 
morceaux de pierre presque informes, mille fois plus pré- 
cieux néanmoins, dans leur rang secondaire et dans leur hor- 
rible état de dégradation, que cet autre trophée d'une autre 
aussi juste et loyale conquête, le gros diamant de Lahore, 
que les Anglais étalent avec orgueil comme l'objet du monde 
qui a la plus grande valeur commerciale, mais qui ne vaut 
pas, pour le plaisir des yeux, la moindre stalactite en cristal 
de roche. Du fronton de l'est , avons-nous dit, restent neuf 
fragments; cidq à gauche, quatre à droite. On trouve à gau- 
che, en commençant par la pointe aiguë de l'angle : d'abord 



(1) II parait qu'après la dernière conquête des Vénitiens, en 
1687 , des dessins furent faits , et sur ces dessins des gravures, 
qui représentaient une partie de la frise et des métopes, et les 
deux frontons, fort dégradés, il est vrai, mais du moins encore 
tout entiers. Cesldonc depuis ce temps, à la fin du xvii« siècle 
et du règne de Louis XIV, lorsque Molière était déjà mort et 
Voltaire déjà né, que s'est accompli cet acte de suprême barbarie, 
la destruction des figures centrales ! Il serait bien intéressant de 
placer, dans VElgin Saloon, ces gravures qui retraçaient les mar- 
bres du Parthénon dans l'état où les Vénitiens les trouvèrent avant 
lu conquèle définitive des Turcs. 
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la léte d'Hypérion {HétioSy le soleil^ sortant de la mer au 
matin ;^es bras étendus hors de Teau tiennent les rênes de 
SCS coursiers, — puis deux têtes des chevaux du soleil, s'é- 
levant au-dessus des flots, — puis Thésée, le héros athénien, 
à demi couché sur un roc couvert d'une peau de lion, et 
prenant l'attitude d*Hercule ; — puis un groupe de deux 
déesses, assises sur des sièges fort bas et tout semblables, 
dont Tune, pour être plus courbée, appuie sa tête sur Té- 
paule de l'autre ; on les croit Proserpine et Cérès ; — puis, 
s' élevant toujours de plus en plus dans la hauteur du tym- 
pan, une statue d'Iris, la messagère des dieux, qui semble, 
avec son voile enflé, exécuter précipitamment l'ordre d'an- 
noncer au monde la naissance de Minerve. Après la déplora- 
ble lacune des ûO pieds du centre, et dans l'angle droit, on 
trouve successivement, en descendant vers la pointe aiguë 
de Tangle : d'abord le torse d'une statue qu'on suppose être 
la Victoire ailée, et dont les ailes étaient sans doute de bronze, 
car on voit encore dans le marbre, à l'endroit des épaules, 
les trous où elles furent attachées, — puis, en deux fragments, 
le groupe qu'on appelle des trois Parques. L'une, isolée, est 
assise, ayant les pieds repliés sous son siège, comme une 
fileuse au fuseau ; les deux autres, i^^unies, sont couchées 
sur un Thalamos^ Tune d'elles s'appuyant contre le sein de 
l'autre, afin de former, comme l'autre groupe correspondant 
de Cérès et Proserpine, une dégradation vers Tangle. — En- 
fla la tête de l'un des chevaux du char de Sélène (la Nuit), 
qui se plonge dans l'Océan, à l'angle extrême, et en |)en- 
dant du char d'Hypérion. Je ne sais si ce merveilleux groupe 
des trois femmes, dans la partie droite du fronton, formait 
bien r^llement celui des trois Parques. £n ce cas, il me 
donnerait pleinement raison d'avoir rappelé, à propos du ta- 
bleau des Parques de Michel-Ange qui se voit au palais Pitti, 
que, dans leur amour excessif du beau, les anciens faisaient 
des Parques, et même des Furies, non de vieilles sorcières, 
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comme les modernes, mais, sinon de jeunes vierges aussi 
charmantes que les trois Grâces, au moins de belles ot puis- 
santes matrones. 

Les débris du fronton de l'Ouest, celui qui avait pour su- 
jet la Dispute de Neptune et de Minerve, où la création du 
cheval et de Tolivier, sont encore (sauf pourtant la première 
figure à gauche) dans un pire état de mutilation et de ruine 
que ceux du fronton opposé. Là , il n*y a plus guères que 
d'informes fragments, auxquels on ne saurait, sans le se- 
cours de rhistoire, trouver une dénomination même conjec- 
turale. A gauche, dans Tangle extrême du fronton et couchée 
comme un fleuve sur son urne, est la figure de V /tissus ^ 
petite rivière qui, sortant du mont Hymette, courait h la 
mer par la plaine au sud d'Athènes. Pausanias dit qu'elle 
était consacrée aux Muses. Sans doute cette admirable sla-* 
tue doit h sa position mieux abritée le bonheur d'être mieux 
conservée que nulle autre. Si Michel-Ange l'eût connue , 
c'est elle assurément que , déshéritant de cet honneur le 
torse du Belvédère, il aurait appelée son maître en sculpture ; 
c'est d'elle que, dans son extrême vieillesse^ il aurait amou* 
reusement palpé les contours, tant de fois étudiés, tant de 
fois admirés par ses )'^ux. Après cette prodigieuse figure de 
rilissus, vient le moulage de quelques débris d'un groupe 
qu'on croit être Hercule et Hébé. — Puis le torse colossal 
d'un homme supposé Gécrops , le fondateur d'Athènes. — 
Puis quelques fragments supérieurs, et de même en propor- 
tions colossales, d'une tête de Minerve, originairement cou- 
verte d*un casque en bronze , et dont les yeux furent en 
pierre de couleur. <- Puis un fragment du corps de cette 
Minerve , un morceau de sa poitrine , où se trouvait attachée 
l'égide , c'est-à-dire la tête de Méduse et ses serpents en ai- 
rain. — Puis un fragment du torse de Poséidon ou Neptune. 
— Puis le moulage d'un fragment d'une autre statue innom- 
mée, qui ctil u notre musée du Louvre , et qu'on croit avoir 
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fait partie de ce fronton de l'ouest. — Puis le torse de Nike- 
ApteroSy ou la Victoire sans ailes, que les Athéniens repré- 
sentaient ainsi pour indiquer qu'elle ne pouvait les fuir et 
qu'elle s'était fixée dans leur ville à jamais (1). Cette Vic- 
toire fidèle amenait le char sur lequel Minerve devait remon* 
ter au ciel après avoir vaincu Neptune. — Puis enfin, à l'an- 
gle droit du fronton, un petit fragment d'nn groupe de La- 
tone et ses enfants , où l'on ne voit plus que le giron de La- 
tone et un morceau du petit Apollon. 
Lorsque J.-M. Ghénier disait du divin aveugle de Ghios : 

Brisant des potentats la couronne éphémère, 
Trois mille ans*ont passé sur la cendre d'Homère, 
Et depuis trois mille ans Homère respecté 
Est jeune eneor de gloire et d'immortalité ; 



il avait sous les yeux ses deux poèmes , conservés sans alté- 
ration, d'abord dans la mémoire des hommes, ensuite parles 
fragiles matériaux de l'écriture , et maintenant enfin par les 
impérissables produits de l'imprimerie. Les arts sont moins 
heureux que les lettres; non-seulement leurs œuvres ne 
peuvent pas se multiplier par la transcription , et , n'ayant 
qu'un exemplaire unique , n'occupent qu'une seule place sur 
la terre ; mais ni la toile du peintre , ni même le marbre du 
statuaire, ni même les piliers et les voûtes de l'architecte, ne 



(i) «H y a vis-à-vîs de ce temple (celui d'Hîpposihènes à Sparte), 
un Mars avec des fers aux pieds, statue très ancienne, qui a été 
érigée dans la même intention que la Victoire sans ailes qu*on 
voit à Athènes. Les Athéniens ont représenté la Victoire ainsi 
pour qu elle restât toujours chez eux, et les Lacédémoniens ont 
enchaîné Mars pour qu'il ne pût jamais les quitter. » (Pausanias, 
Laconiât chap. XV.) 
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sauraient, comme la parole écrite, résister à la dévorante action 
des âges. L*Illiade subsiste tout entière, et le Parthénon est en 
ruines ; et, Undis que la gloire d'Homère repose inébranlable 
sur l'éternelle base de ses œuvres , le temps barbare et les 
hommes sacrilèges n'ont laissé à Phidias que de déplorables dé- 
bris, desquels on peut dire comme du corps déchiré d'Hippo- 

Triste objet où des dieux triomphe la colère, 
El que méconuattrait l'œil même de son père. 

Cependant ces débris sont si beaux, si merveilleux, si divins ; 
ils permettent si bien à l'imagination la plus vulgaire de les 
reconstruire et de les compléter; ils parlent à l'âme une 
langue si haute et si profonde ; ils éveillent une curiosité si 
insatiable ; ils allument une si brûlante admiration , qu'à leur 
vue, Phidias, comme Homère, bien que les siècles ne l'aient 
pas respecté. 

Est jeune encor de gloire et d'immortalité. 

Je me garderai bien de faire autrement la description et 
l'éloge des marbres du Parthénon. Dieu me préserve d'une 
si coupable pensée ! je me croirais sacrilège à l'égal de ceux 
qui les ont mutilés. Seulement que le visiteur du British-- 
Muséum , au moment où il accomplit son religieux pèleri- 
nage dans Elgin Saloon^ souffre que je lui remette une 
chose en mémoire : c'est que les métopes du Parthénon, très 
dégradées en général, ne sont plus au point de vue qu'elles 
occupaient jadis sur l'entablement de la colonnade ; — que 
la frise, mieux conservée en plusieurs parties, n'offre pas non 
plus, dans l'intérieur d'une salle, l'aspect qu'elle devait avoir 
dans le pronaos du temple, à l'extérieur et à l'entour de la 
cella ; — qu'enfin , de l'un et de l'autre frontons, il ne resto 
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que les débris des figures latérales, les moins importantes de 
chaque sujet ; et que les figures du centre, formant la com- 
position principale, n'existent plus, même en débris. Si l'on 
admire avec tant de passion , si Ton adore d'un culte si fer- 
vent ces parties incomplètes et accessoires, qu'éprouveraiton 
devant les figures des grands dieux du centre, devant l'impo- 
sant ensemble des frontons complets? 

A cette observation j'en ajoute une autre : c'est que les 
marbres du Parthénon appartiennent à ce moment suprême 
dans l'histoire des arts d'une nation policée où se trouvent, 
avec toute l'innocence et toute la pureté du premier âge, la 
science, la grâce, la force, toutes les qualités d'exécution de 
l'âge viril, mais encore sans nul mélange des défauts de la 
décadence. Ce moment unique fut, pour les arts grecs, le 
siècle de Périclès. Phidias en occupe le point précis, la juste 
conjonction , comme si Raphaël fût venu un peu plus proche 
de Giotlo, Michel-Ange un peu plus proche de Nicolas de 
Pise, Palladio un peu plus proche des architectes gothiques, 
Mozart un peu plus proche de Palestrina, comme enfin si la 
perfection fût venue un peu plus proche des débuts. En ce 
sens, et sans autre comparaison, les sculptures de Phidias me 
semblent pins parfaites même que les tableaux de Raphaël, 
que les statues de Michel-Ânge, que les monuments de Pal- 
ladio et que les opéras de Mozart. Voilà pourquoi l'on peut 
dire que ce sont les plus belles œuvres d'art qui soient sor- 
ties de la main des hommes.^ 

Si rien, dans l'âge moderne, ne leur est absolument compa 
rahle, rien non plusne les égale, à mon avis, et parles mêiircs 
raisons, dans ce qui nous reste de l'antiquité. Ce n'est assuré- 
ment ni V Apollon du BeUédère^ que, sur la foi de Winckcl- 
mann , on s'est trop habitué à mettre au premier rang des 
œuvres de la statuaire grecque, ni sa compagne ordinaire, la 
Vénus de Médicis^ ni même le prodigieux groupe de Laocoov. 
L'on sent trop, dans ces statues^ si admirables qu'elles soient 
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d^aillenrs, le fini, la recherche, oserais-je dire l'affélerie, des 
troisièmes époques. Ce n'est plus rliidias, c'est Praxiièle. 
La Niobcy pins ancienne et plus simple, se rapproche. davan- 
tage des marbres du Parlhénon ; et, de tous les chefs-d'œuvre 
antiques, un seul est du même âge, du même caractère, de 
la même suprême beauté, la Vénus de Milo, Mais, à mérite 
égal, une seule statue peut-elle lutter contre tous les bas- 
reliefs d'une longue frise, les hauts-reliefs de seize métopes, 
et les statues d'un double fronton ? 

L'on raconte que, pour justifier la possession de ce fameux 
diamant de Lahore dont je faisais mention tout à l'heure, les 
Anglais disent que, s'ils l'ont pris, c'est pour empêcher que 
d'autres le prissent. Ils peuvent donner la même excuse pour 
la possession des marbres du Parthénon. Certes, lord Eigin 
les a volés, et les Grecs d'aujourd'hui, voyant le vieux temple 
de leur Acropole dépouillé de tous ses ornements, ont bien le 
droit d*en maudire le spoliateur. Mais quand on songe aux dé- 
vastations qu'ils ont tant de fois souffertes, à la destruction 
totale des principales statues, à Todicuse mutilation des autres, 
au danger que celles-ci couraient d'être entièrement détruites 
à leur tour; — quand on songe que ces précieuses reliques 
de l'art sont maintenant en lieu de sûreté, et placées plus au 
centre de l'Europe artiste, — on perd l'envie et presque le 
droit d'adresser aux Anglais le reproche de piraterie et de 
brigandage. Quant à moi , si , pendant mes nombreuses et 
longues dévotions aux marbres de Phidias, un regret est venu 
troubler Tardent plaisir de mon admiration , c'est que le vo- 
leur de ces marbres ne fût pas un Français et leur receleur 
le musée de Paris. 
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! Le pa)ais d'Hainpton-(]ourt , composé d'un bizarre aniat- 
gaihe de bâtiments anciens et de constructions modernes, 
est siiué à douze milles de Londres, sur la rhe droite de la 
Tamise, qui, lorsqu'on en remonte le cours, grand fleuve de 
son embouchure jusqu'à la capitale, n'est déjà plus là qu'une 
petite rivière. Si Wiudsor, encore dans toute sa splendeur féo- 
dale est le Versailles de l'Angleterre, Hampton -Court en est 
le Saint-Germain ; et si ion voulait faire l'histoire de ce vieux 
château, maintenant abandonné, ce serait faire, en quelque 
sorte, rhistoire même du pays sous les souverains dont il fnt 
la résidence. Elle est toutefois assez curieuse pour que nous 
en donnions un aperçu. 

Le manoir d'Hampton est mentionné dans le Doomsday- 
Book , ce grand cadastre de l'Angleterre, dressé sous Guil- 
laumc-le-Conquérant après le partage des terres entre ses ba- 
rons, et qui fut ainsi nommé {Livre dujourduJmjement) par 
les Saxons dépossédés. Ce manoir appartenait alors à un cer- 
tain Waller de Saint- VValaric; sous Edouard- le-Confesseur, il 
était au comlc (£arl) Algard. En 1214, une lady JoanGrey 
(qu'il ne faut pas confondre avec Jeanne Gray) en fit dona- 
tion aux chevaliers hospitaliers de Saint- Jean-de-Jérusalem , 
depuis chevaliers de Rhodes et de Malte. Il vint ensuite, je 
ne sais comment, en la possession du cardinal "Wolsey. Ce fut 
ce prélat célèbre qui, en 1515, fit bâlîr l'ancien palais, sous 
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la surintendance du gardien des Cinq- Ports, et, dit-on, sur 
ses propres dessins; car, ainsi que beaucoup d'autres ecclé- 
siastiques de cette époque, il était versé dans la connaissance 
de l'architecture. Il en fit sa résidence favorite , et c'était là 
que ce fils de boucher, bocher^s dog, comme l'appelaient ses 
ennemis, devenu archevêque d'York, cardinal de Cicely, 
légat du pape, lord haut chancelier d'Angleterre, traitant di- 
rectement avec les ambassadeurs étrangers, et menant à sa 
suite une garde de huit cents hommes , sans compter les 
chambellans , médecins , aumôniers , ménestrels , huissiers , 
cuisiniers, palefreniers, etc. ; c'était là, dis-je, qu'il donnait 
ces grands festins, ces magnifiques bals masqués, dont il est 
resté de si pompeuses descriptions. Ce luxe royal excita la 
jalousie de la cour ; et, pour éviter une disgrâce qu'il en- 
courut plus tard, Wolsey fit don de son château à Henri VIH, 
en lui disant qu'il avait voulu seulement faire l'essai d'une 
résidence qui fût digne d'un si grand monarque. 11 reçut en 
échange le manoir de Richmond. 

£n 15b8, un acte du parlement fit Hampton-Court chasse 
royale , afin que Henri, déjà vieux, pût se livrer, près de 
Londres, à son exercice favori. Puis, en 15/iO, un auire acte 
convertit ce manor en fif*f cf honneur (i// honour, c'est-à- 
dire qui ne relevait que de la couronne), et l'emploi de chîpf 
Steward ofthe honour fut donné dès lors aux plus grands 
|)ersonnages et aux favoris les plus comblés (1). Ce fut à 

(1) On cite succcssîvomont sir Anlhony Browne, sir MîcIkm'I 
Sianimpe, le marquis Willinm de Norllianiplon, le comte Charlos 
de NoUingham, le duc Georges de Diickingham, Cbristoplier 
Villiers, comte d*Anglesey; sous Cromwell, le garde du sceau 
privé, Thomas Smitbcrly, et Naihaniel Walherliouse ; sous Char- 
les 11, le général Monck, devenu duc d'Albemarle; puis la du- 
chesse de Cleveland, sous le nom de William Young, deux comtes 
d'Halifax, lady Anne North, comtesse de Guilfori, morte en 1797; 
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Hamplon -Court, le 12 octobre 153 7, que naquit ÉdouardYl, 
fils de Jeanne Seymour, que Henri YIII épousa le lendemain 
même du supplice d*Anne Boleyn (20 mai 1 536) > et qui fut 
la plus aimée de ses femmes, peut-être parce qu'elle vécut 
le moins longtemps. Ce fut encore à flampton-Court , le 8 
août 1540, que Catherine Howard fut saluée reine , et, le 
1 5 juillet 1543, que Henri, déjà veuf de cinq femmes, épousa 
lady Catharine Parr, veuve de lord Latimer. 

Son successeur enfant, Edouard VI, y tint, en 1551, un 
grand chapitre de Tordre de la Jarretière, où furent créés les 
ducs de Suffolk et de Northumberland. La reine Marie la 
catholique y passa la lune de miel , lorsqu'elle épousa Phi- 
lippe II d'Espagne ; et ces deux souverains célébrèrent à 
Hamptou-Court les fêtes de Noël de 1558. Sa sœur Elisabeth 
Fangiicane, devenue reine, prit en affection celte résidence ; 
on sait qu'elle y lit la Noël avec un grand éclat , en 1572 et 
1593. Sous le pédant Jacques P', fils de Maric-Stuart, quand 
il vint d'Ecosse occuper le trône de la reine-vierge, eurent 
lieu à Hampton-Court , en 1603, ces fameuses conférences 
entre les presbytériens et les prélats de l'Église établie , sur 
la question de conformité. La reine Anne, femme de Jacques, 
y mourut le 2 mars 1618. 

Jusque-là, Hampton Court avait paisiblement passé de 
main en main aux différents princes qui se succédaient sur 
le trône. JNous allons y voir apparaître un maître nouveau, 
un autre souverain, le peuple. Charles P^'etsa femme, Hen- 
riette de France, fuyant la peste qui ravageait Londres, s'é- 
taient installés une première fois dans celte résidence en 
1625. Ce fut alors qu'on en fit une sorte de musée, et qu'on 
l'orna d'importants ouvrages d'art. Les cartons de Raphaël y 
furent apportés à cette époque. Seize ans plus tard , en 1 641 , 

puis, sous Georges III, son frère le duc de Clarence, el, depuis 
1837, la reine douairière Adélaïde, veuve de Guillaume IV. 

6 
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Charles s'y réfugia de nouveau , fuyant un fléau plus terrible 
que ia peste même , car c'était lui qui l'avait excité, la sédi- 
tion populaire. Après les diverses phases de sa lutte contre 
le parlement et la nation , il y fut ramené prisonnier de 
guerre, le 2h août i6/(7 , et gardé , dans un emprisonne- 
ment royal , jusqu'au 11 novembre , jour de sa fuite pour 
l'Ile deWight, d'où il revint à Londres mourir sur l'éclia- 
faud. 

Hampton-Gourt fut vendu par le parlement, avec d'autres 
propriétés royales, et acheté aux criées moyennant 10,765 1. 
49 s. 6 d., par un certain John Pbelps, membre des com- 
munes. Olivier Cromwell l'acquit en 1656. Il y maria sa fille 
Elisabeth à lord Falconberg, le 18 novembre 1657, et y 
perdit, Tannée suivante, sa fille favorite, raistress Claypole. 

La restauration déposséda la famille du protecteur de son 
manoir d'Hampton pour le rendre auxStuarts. Charles II et 
Jacques II Thabitèrent quelquefois. Maïs après la révolution 
glorieuse de 1688 , Guillaume III adopta Hampton-Gourt, 
en fit sa résidence habituelle de campagne, et l'arrangea dans 
l'état où il est encore aujourà'hui. Ce fut lui qui fit ajouter à 
l'ancien palais du cardinal AVolsey, < — tout entier dans le 
style gothique, vrai château féodal, avec tourelles, créneaux, 
meurtrières et mâchicoulis, — la grande cour à colonnes, 
dite du Jet d'eau (Fonlain-court) , et les deux grandes fa- 
çades sur le jardin, qui ressemblent, par leur dessin archi- 
tectural, par leur mélange de pierres blanches et de briques 
rouges, aux parties de Versailles voisines de l'Orangerie. Ces 
constructions sont l'ouvrage de sir Christopher Wren , l'ar- 
chitecte de Saint-Paul. Ce fut aussi Guillaume III qui fit 
dessiner dans le goût français, et à l'imitation des jardins de 
Le Nôtre, le parc d'Hampton. On dit qu'il est en Angleterre 
leseuldc ce genre, mieux fait cependant pour une promenade 
publique on une résidence royale que le jardin anglais , si 
convenable i une habitation particulière. Pendant les absen- 
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ces du roi Guillaume, qui séjourna longtemps eu Irlande et 
dans les Pays-Bas , sa femme Tillustre Marie , habitait d'ordi- 
naire Hampton- Court. On montre encore, dans les jardins, 
une allée couverte où elle se promenait de préférence , et , 
dans le palais, une chambre tendue de tapisseries brodées 
par elle et par ses dames. La reine Anne, Georges P% Geor- 
ges II et sa femme Caroline , continuèrent à visiter Hamp- 
ton-Court , qui , depuis Georges III , fut abandonné pour 
"Windsor. Les appartements sont distribués maintenant , en 
manière de retraites, aux vieux officiers de la couronne et 
aux veuves de ceux qui meurent avec remploi. 

Délaissé par la cour, Hampton est toujours visité par le 
public de Londres, qui s'y porte en foule les jours de fête, 
comme à un but de promenade, pour admirer ses jardins et sa 
galerie. Il y a dansle parc, — outre de vastes allées, de belles 
eauxetde belles fleurs,— deux curiosités remarquables. L'une 
est le Labyrinthe^ formé par des baies disposées de telle sorte 
que, si Ton n'a un guide ou un plan à la main, il est à peu près 
impossible^ une fois entré, de trouver une issue à ce dédale 
inextricable. L'autre est la fameuse treille, bien plus connue 
chez nos voisins que ne l'est, à Paris, celle de Fontainebleau. 
Elle ne se compose que d'un seul pied de vigne, le plus 
grand sans doute qu'il y ait au monde. Planté presque par 
hasard, il y a maintenant quatre-vingt-trois ans, ce cep est 
devenu monstrueux, et remplit de ses branches toute une 
vaste serre, où il trouve une chaleur méridionale. A trois 
pieds du sol, il a 75 centimètres (27 pouces] de circonférence, 
et Tune de ses branches , repliée sur elle-même , a plus de 
100 mètres (300 pieds) de longueur. Cette vigne produit, 
année commune, 700 kilogrammes de raisin noir, et la ré- 
coite va quelquefois jusqu'à 1,000. On conserve presque 
toute Tannée ces raisins , destinés uniquement à la table de 
la reine, et qu'on s'accorde à trouver exquis. 

La galerie de tableaux que renferme Hampton-Court, et 
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qui est la plus considérable de l'Angleterre (au moins parmi 
les galeries publiques, car il y a de grands seigneurs qui 
pourraient bien lutter, en ce point aussi, avec leur prince), 
comprend sept cents morceaux de peinture et de dessin, 
sans compter les grandes et curieuses tapisseries d'Arras et 
de Flandres, qui ornent deux salles attenantes à la grande 
hall du cardinal Wolsey. Ces tableaux sont dispersés dans 
les appartements du premier étage, où l'on voit encore des 
lils^ des prie-Dieu, des estrades, des meubles de tous genres 
qui servaient jadis aux royaux habitants. C'est dire qu'il ne 
faut chercher daus leur distribution ni ordre quelconque, ni 
goût, ni intelligence. Il est difficile, en effet, de voir un plus 
complet et plus affligeant pêle-mêle , une plus grande igno- 
rance des règles qui doivent présider à l'arrangement d'une 
collection d'ouvrages d'art. Je ne parle pas seulement d'un 
désordre moral, des époques transposées, des écoles confon- 
dues, de détestables croules accolées à des chefs-d'œuvre, 
d'évidentes copies ou des œuvres apocryphes mêlées à d'in- 
contestables originaux ; je parle aussi d'un désordre matériel, 
de grossières ébauches mises à hauteur d'appui , tandis que 
de Hnes miniatures sont hissées au plafond : de tableaux dans 
l'ombre^ quands ils mériteraient d'être vus, d'autres en plein 
soleil, qu'on ne peut voir davantage, d'autres tournés à con- 
tre jour et perdant leur effet. Tout le monde sait, par exem- 
ple, que la plupart des peintures sont éclairées de gauche à 
droite, et doivent, autant que possible, recevoir le jour dans 
cette direction, pour que la lumière et les ombres soient à 
leur place; tout le monde sait aussi qu'en rangeant des ta- 
bleaux dans une pièce éclairée latéralement, et ne recevant 
pas le jour d'en haut, on éprouve toujours l'embarras d'avoir 
trop de cadres pour l'un des deux côtés, pas assez pour l'au- 
tre. £h bien, à Hampton-Court, on a si bien calculé la dis- 
position des cadres, que, s'il se trouve par bonheur un ta- 
bleau éclairé de droite à gauche , et |)ouvant aller à droite 
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avec son joor propre, il est certainement pendu de l'autre 
côté. Je citerai, entre tous, une belle Foi de Guerchin, qui 
aurait dû occuper un panneau de droite, au lieu d'autres ta- 
bleaux placés à contre-jour, et qui est justement sur le pan- 
neau de gauche, soumise an même incouTénicnt. C'est bien 
trouvé pour un ouvrage de Guerchin, celui de tous les pein- 
tres peut-être qui, par l'éclat lumineux et transparent de son 
coloris , exige davantage l'exacte application de la lumière. 

Malgré ce regrettable désordre, la collection d'IIampton- 
Court est justement célèbre par deux genres d'ouvrages 
dont elle a, sans contredit, les plus précieux échantillons 
qu'il y ait au monde, les peintures d'Holbein et les cartons 
de Raphaël. Ni l'artiste allemand, ni l'artiste romain n'ont 
laissé nulle part, même dans leur patrie, de plus belles œuvres 
etï ces deux genres. Je crois ne pouvoir mieux faire que de 
commencer par l'un et finir par l'autre cette revue de la ga- 
lerie d'Hampton-Gourt. Entre les deux, je citerai les ou- 
vrages des diverses écoles qui m'ont paru le plus dignes d'être 
cherchés et remarqués dans cette masse confuse, où, même 
en laissant à part ces deux illustres noms. Ton trouverait 
encore, avec un peu de goût et beaucoup de sévérité', à for- 
mer un précieux cabinet. 

Hans ou JeaU Holbein, le fils, qu'on croit communément 
né à Bâie, vers 1/j95, mais qui naquit réellement à Augs- 
bourg, en 1^98, se décida, bien jeune encore (en 1526), à 
passer en Angleterre, non-seulement parce que son ami 
Ërasme lui donna des lettres pressantes de recommandation 
pour le chancelier Thomas Morus, mais surtout parce que 
sa femme, acariâtre comme celle de Socrate^ lui rendait in- 
supportable le séjour de leur pays. Ses œuvres sont partagées 
entre les palais de Londres, de TVindsor et de Hampton* 
Court ; mais ce dernier a la plus nombreuse et la meilleure 
part. On y compte vingt-sept tableaux de Holbein, réunis 
presque tous dans la grande pièce aj)pelée her Majcali/s 
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Gfillery. Les plus remarquables me paraissent être : parmi 
les portraits, Henri VIII et sa famille , la reine Marie, la 
reine Elisabeth enfant, puis jeune fille, François P% 
Érasme, répété deux fois, Frobenius, Reskemeer, sir Henri 
Guilford, lady Vaux, le comte de Surrey, en pied et de gran- 
deur naturelle, le bouffon de Henri YIII, vu riant derrière 
une fenêtre en vitraux, le père et la mère d^Holbein, sa 
femme, enfin lui-même, jeune et vieux; parmi les tableaux, 
Tentrevue de Henri VIII et de François I"" au camp du Drap 
d'or y celle de Henri VIII et de Fempereur Maximiiien, la 
bataille de Pavie, la bataille de Spurs, et la Madeleine au tom« 
beau du Christ (Noli me iangere). 

Je n*ai pas besoin de faire comprendre aux admirateurs 
d'Holbeiu , de sa manière à la fois si naïve et si savante , — 
où la vérité , qu'il cherchait pour premier mérite , n'excluait 
aucun de ceux que Fart réunit encore , — combien une telle 
collection est intéressante et précieuse. L'artiste s'y montre 
tout entier, dans ses débuts, dans ses changements, dans 
ses progrès, tels qu'on pourrait douter, en voyant ses pre- 
miers et ses derniers ouvrages , que la même main les eût 
produits. On le trouve toujours exact et correct , toujours 
esclave scrupuleux de la nature; mais il est d'abord froid, 
dur, compassé ; tout , chez lui , est sacrifie à. la ligne. Kn 
peignant sur le bois ou la toile , il semble graver au buria 
sur une planche de cuivre. Peu à peu, sa manière devient 
plus douce, plus suave, plus élégante; la couleur aussi , 
d'abord sèche et morne , prend de la pâle , de la transpa- 
rence, de la chaleur, de l'éclat. Il se montre enfin tout à la 
fois grand dessinateur et grand coloriste : il est peintre 
achevé. 

Ce dernier degré de perfection se voit principalement dans 
les œuvres de sou âge mûr, ])rcsque de sa vieillesse , dont les 
dates altcslcnt l'époque ; par exemple , parmi les tableaux y 
h Madeleine au tombeau du Christ ^ qu'on croirait, à la 
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vigueur (l'cxprc8sion , Tœuvre d'un maître italien; parmi 
les portrails, le sien propre , faisant pendant de celui de sa 
femme , tous deux fort âgés , ou celui du comte de Surrey, 
habillé de rouge des pieds à la lête, portrait dans lequel flol- 
bein a vaincu cette difficulté de coloris dont Velazquez aussi 
s'est joué, cent ans plus tard , dans le portrait du pape Inno - 
cent X. Jusque-là, je n'avais guère vu d'Holbein que des 
productions de sa jeunesse , presque toutes dans ce style dur 
et sec qu'il a successivement amélioré. Il faut visiter Hampton- 
Court pour savoir jusqu'où il a porté, les qualités qui lui 
manquaient d'abord , pour savoir combien il a été grand et 
complet. Presque toujours , c'est dans quelque localité spé- 
ciale que chaque maître se fait le mieux comprendre et le 
plus admirer : Raphaël à Rome , Titien à Venise et à Ma- 
drid, Corrége à Parme et à Dresde , Andréa del Sario à Flo- 
rence, Poussin à Paris , Claude ù Londres, Albert Durer à 
Vienne, Paul Potterà la Haye et à Saint-Pétersbourg; Hol- 
bein est à Hampton-Court. 

Outre l'étude d'Holbein lui-même , qui avait le rare et pré- 
cieux avantage de peindre également des deux mains , il y eu 
aurait encore une autre , et fort curieuse , à faire dans ses 
ouvrages. Parmi ces portraits de famille , ces entrevues de 
souverains , ces batailles, ces tournois, on retrouve les cos- 
tumes , les hçibitudes , les mœurs d'une époque fameuse qui 
vit à la fois Charles Quint, François F', Henri VIII, LéonX, 
un nouveau monde découvert et conquis , deux réformes re- 
ligieuses , et ce progrès gigantesque dans les lettres, les scien- 
ces, les arts, qu'on appelle la Renaissance. Mais il faut lais- 
ser à d'autres ce sujet , qui n'est pas le mien , et revenir aux 
tableaux de la galerie. 

Pour achever l'école allemande , ou du moins celle d'Hol- 
bein , je citerai quelques portrails de Janct (François Cloucl) , 
que les Anglais nomment Jauelle , excellent imitateur du 
maître, et digne d'être souvent confondu avec lui.; quelques 
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portraits de Lucas de Heere, duquel on peut faire à peu près 
le même éloge; de Yan Bassen et de Janssen, qui a peint , 
entre autres , ie beau Georges Yilliers, duc de Buckingham. 
£n voyant cette tête noble et gracieuse , on excuse aisément 
la tendre faiblesse d'Anne d'Autriche. Du reste , à ceux qui 
ont voulu faire de ce duc de Buckingham le père de Louis XIV, 
on peut leur affirmer qu'il n'existe aucun rapport entre la fi- 
gure du nobleman anglais et celle du grand roi. Cela dit 
sans vouloir nullement décider la question , mais comme un 
fait qui a son importance. 

Holbein et ses disciples tiennent de si près aux Hollandais 
et Flamands , à Lucas de Leyde , par exemple , que je pas- 
serai d'abord à l'école flamande. On pourrait , dans Hampton- 
Court , écrire l'histoire entière de cette école , histoire qui 
s'écrirait elle-même si l'on avait mis quelque ordre dans la 
distribution des tableaux. £n effet , outre deux ou trois ou* 
vrages , peu importants , il est vrai , attribués à Lucas Dam- 
mesz , si connus parmi nous sous le nom de Lucas de Leyde , 
et en Italie sous celui de Luca d'Olanda, nous trouvons Vx 
une Madone^ un j4dam et Eve, et cinq ou six portraits de 
Jean Gossaert , de Maubeuge , qu'on appelle, en dénaturant 
le nom de sa ville natale, Jean de Aiabuse ; puis trois mor- 
ceaux importants de Martin Van-Veen, nommé Hemskerck, 
du lieu de sa naissance , et surnommé le Raphaël hollandais. 
Ce sont le Christ guérissant les malades, Jonas dans la 
haleine, la Mort et le Jugement dernier. Les tableaux de 
Hemskerck ont d'autant plus de prix qu'ils sont devenus 
d'une extrême rareté , depuis que les Espagnols , à la prise 
de Harlem, en 1572, eurent brûlé presque toutes les œuvres 
du peintre prostestant (i). Il est juste de citer encore , dans 

(1) Il y a un autre Hemskerck, dont le prénom csl Egbert, 
peintre de pelils sujets, cpril ne faut pas confondre avec Tancien 
Martin Van-Veen. 
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la haute école flamande , un Saint Jérôme^ de J. de Hcois* 
sen , maître peu connu , dont les ouirrages sont rares anssi , 
et confondus d'habiludeavec ceux d* Albert Durer, qu*it imita, 
bien que les sujets soient traités en proportions beaucoup 
plus grandes, et qu'on y sente une connaissance plus avancée 
des procédés matériels de i*art. 

On trouve ensuite à Haropton-Court quelques tableaux des 
Breughel , et quelques portraits attribués à Porbus , dont ia 
plupart sont évidemment apocryphes. Puis un grand tableau 
de Rubens , Diane et ses Nymphéa surprises dans leur som- 
meil par des satyres, dont les animaux sont de Sneyders, et 
une Vénus , de Titien , copiée par Rubens. L'illustre Anver- 
sois apporta celte Diane et copia cette Vénus lors de la vi- 
site qu'il fit à Charles V% en 1629. Il y a aussi un Rabbin 
juif 9 de Rembrandt , répété par Gainsborough , et de pins, 
une inOn'té de tableaux des maîtres qu'on déi»ignesous le nom 
de petits Flamands^ Téniers, Vande-Veide, Wynants, 
Cuyp, Bergbem , Paul Brill , Backuisen , Skalken , Wou- 
vermans, Poelembourg, etc. Je n'ai rien vu de préférable 
à ce qu'on rencontre dans tous les cabinets des amateurs de 
ces peintures; on pourrait dire , au contraire, que ces ta- 
bleaux ne sont pas de premier choix, et qu'on a laissé là 
tout ce qui n*a pas semblé digne d'orner le palais de Lon- 
dres (Buckingham*Palacc\ où se trouve une collection de 
Flamands bien supérieure. 

Van-Dyck , le fécond Van-Dyck , qui a jusqu'à vingt-deux 
portraits dans la seule salte du bal , à IfVindsor, n'en a pas 
ici plus de trois ou quatre : un Charles P^ à cheval , qui ne 
nie semble pas mériter, parmi les œuvres du maître, toute sa 
réputation , et une mistress Lemon, qu'ont faite belle à l'envi 
la nature et l'art. Si les œuvres de Van-Dyck sont rares à 
Hampton-Court , en revanche , celles de son disciple Pierre 
Van-der-Faës, que les Anglais nomment sir Peter Leiy, sont 
très nombreuses. Il a laisse une curieuse galerie des priuci- 
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paux pcrsoonagcs , seigneurs et dames , qui formaient la cour 
de Charles IL Versailles n*a , certes , rien d'aussi complet 
et d'aussi authentique. On peut joindre à cette coilecliou 
celle des portraits d'un autre Allemand naturalisé An- 
glais» sir Godfrey Kneller, qui , bien que très inférieur à Leiy 
comme artiste , a sa statue dans Westminster, après avoir été 
peintre officiel de Charles II, de Jacques II, de Guillaume III, 
de la reine Anne et de Georges P^. Parmi eux se trouve 
Newton et Locke. On peut y joindre aussi les portraits de 
Van-Somcrs , presque tous en pied , et d'un mérite éminent. 
Le plus remarquable est certainement celui de Christian lY, 
— roi de Danemarck, et beau-frère de Jacques P^ — por- 
teur d'une farouche figure de bandit, telle que Caravagc, Ui- 
bera et S^lvator n'en ont jamais imaginé de semblable. 

Puisque j'ai nommé Lely et Kneller , je voudrais en finir 
avec l'école anglaise. Aussi bien , comme il n'y a rien de 
Hogarih, de Reynolds, de Gainsborough (sauf deux portraits 
et une copie de Rembrandt) , de Wilkie , de Lawrence , je 
n'aurai guère à mentionner qu'une énorme collection des 
œuvres de Benjamin AYest, ce malheureux imitateur de l'é- 
cole de David , dont il a outré tous les défauts sans atteindre 
aucune des qualités, et de qui les ouvrages, s'ils peuvent 
faire quelque effet, traduits en gravures à la manière noire, 
ne sauraient, sous aucun rapport, prendre un rang hono- 
rable dans la haute peinture, à laquelle ils ont pourtant 
la prétention d'appartenir. Ayant nommé West, Userait in- 
juste de ne pas nommer aussi sir William Beechey, auteur 
d'un grand tableau anecdotique qui représente Georges III 
passant la revue du lO*" régiment de dragons, tableau fort 
goûté de la foule, et qu'on peut effectivement placer à côté 
de&baiaillcs d'Horace Yernet. 

Après cette nuée de portraits historiques dont les auteurs 
sont connus, il en reste un grand nombre, et d'importants, 
soit par le personnage qu'ils représentent , soit même par la 
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beauté du travail , de qui les auteurs ne sont point indiqués. 
Je citerai, par exemple, un Ch tries XII, un Frédéric If, 
un Guillaume de Nassau, prince d'Orange, un Guillaume III, 
son petit-fils, un Louis XIV, un Louis XY; puis, dans un an- 
tre ordre de célébrités , un Michel Ange , un Jules Romain, 
un Tintoret, un Shakspeareà trente-quatre ans, une Jeanne 
Shore, un vieux compositeur que son cadre nomme Abel, etc. 

Les écoles d'Italie n*ont que des échantillons , faibles pour 
la plupart, et dispersés dans les galeries, les salles, les cabi- 
nets. On a seulement rassemblé , autour de la grande salle k 
manger (public dining-room)^ où sont les modèles en bois 
de divers palais, neuf grands cadres égaux du vieil Andréa 
Alantegna. Peints sur toile, mais simplement à la détrempe, 
ils représentent , dans leur série , le Tnoinphe de Jules 
César, C'étaient sans doute les cartons séparés de la longtle 
fresque circulaire que Mantegna peignit, sous le même titre, 
pour le marquis Lodovico Gonzaga, dans le château de San- 
Sebastiano, à Mantoue. Celte collection me semble aussi in- 
téressante que curieuse; car ces peintures, d'un grand, no- 
ble et vigoureux dessin , sont bien de Mantegna , et je ne 
crois pas qu'il y ait rien de pareil dans son œuvre entière pour 
la dimension et le style. C'est assurément, après les cartons de 
Raphaël, et avec les meilleures peintures de Flolbcin, la perle 
d'Iïampton-Court. 

Maintenant, si nous cherchons , dans cet incroyable pôle 
mêle , à reconnaître et à rapprocher les œuvres des écoles et 
des maîtres , voici , j'imagine , ce qu'on peut rencontrer de 
mieux. 

Parmi les Florentins : peut-être une Hérodiade devant la 
tête de saint Jean- Baptiste , par Léonard de Yiuci ; mais les 
deux autres tableaux attribués à ce maître, Jésus et Saint 
Jean y et un Homme enseignant un tuur, ainsi qu'une 
Madone attribuée à Andréa del Sarto, sont évidemment 
apocryphes. Le premier des trois, qui est le moins mauvais , 
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n'est pas même une des nombreuses répétîiions de ce sujet , 
puisque le copiste a négligé la fine bordure architecturale 
que Léonard a mise comme un encadrement à son tableau 
primitif. Si Ton veut rattacher un moment Gorrége à cette 
école 9 on peut accepter , mais certes je ne m'en fais point 
garant , une très gracieuse Sainte Catherine , et le portrait 
du sculpteur BaccioBandinelli, cet envieux, ce larron, qui, 
par haine de Michel- Ange , déchira le carton de la Guerre 
des Pisans, Un portrait de la main de Gorrége serait bien 
précieux ; celui-là , en tout cas , est une œuvre distinguée , et 
réellement peinte h la manière du maître de Parme , autant 
qu'on peut le juger à la grande distance où il est du spec- 
tateur. 

Parmi les Romains : quelques petits ouvrages de Pcrin del 
Yaga , et une série d'esquisses mythologiques par Jules Ro- 
main , vigoureusement tracées , mais où l'on voit clairement 
combien leur auteur, tombant aussi dans la recherche des 
effets , s'éloigne de la simplicité et de la pureté de son divin 
maître; — un Amjuste devant la Sibylle^ par Pierre de 
Gortone, et un Saint François de Carie Maratle. 

Parmi les Vénitiens : quelques tableaux de Giorgion, en- 
tre autres Actéon et Diane , une Madone^ un Saint Guil- 
laume^ une Adoration des Bergers^ et son propre portrait; 
— plusieurs portraits de Titien, tous en buste, et quelques- 
uns fort beaux : Alexandre de Médicis, Ïg7iace de Loyola^ 
Yoncle du peintre , etc. , et quelques tableaux aussi , une 
Sainte Famille, une Vénus, une Lucrèce, un David vain- 
queur, et une irèshelk Madeleine, qui est malheureusement 
))endue au plafond presque hors de la vue, — une Annoncia^ 
tion, nn Mariage de Sainte Catherine, une sainte Cathe- 
rine à C autel, une Madone^ et d'autres ouvrages de Paul 
Yéronèse, sans grande importance, et quelques vastes compo- 
sitions de son imitateur, de son plagiaire, Ricci; — divers 
tableaux et portraits deTintoret,les Muses, la Présentalion 
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cTEsther , VExptdsion de r hérésie , Saint Georges et la 
princesse Tkéodolindef un Chevalier de Malte, ao Sénateur 
def^enise; enfin la vue, en perspective chinoise, d*un La^ 
byriiithe de jardin, qui, ne pouvant avoir été copié sur celui 
du parc d'Hampton-Gourt, peut très bien , au contraire, en 
avoir été le modèle; — une Dame espagnole, de Sébastien 
del Piombo; — divers ouvrages des Palma, des Bassano , de 
Paris Bordone; — enfin une belle vue des Ruines du Coly^ 
sée^ par Ganaletto. 

Parmi les Bolonais : une Assomption, de Denis Calvacr(, 
le Flamand établi à Bologne ; une Cléopâire de Louis Car- 
rache; dés C/tanïé^ d'Annibal ; une Foi et un Guerrier de 
Guerchîn, ainsi que son portrait par lui-même ; une Judith 
de Guide, répétée deux fois, etc. 

Parmi les Napolitains : un Moïse frappant le rocher, do 
Salvator Rosa; les Mages et douze tableaux représentai 
V Histoire de Psyché, par Lucas Giordano, etc. 

Les Français ont une part assez distinguée dans la galerie 
d'Hampton-Gourt. Outre un Christ aux Oliviers et une 
Danse de nymphes et de satyres , qu'on peut accepter pont- 
œuvres de Nicolas Poussin ; outre un Port de mer attribué 
à Glande , mais placé trop loin pour qu'on puisse en vérifier 
l'authenticité , il y a plusieurs jolis petits tableaux du Bour- 
guignon (Jacques Gourtols) ; un Louis XIV, par Mignard : 
une Madame de Pompadour , par Greuze , et mêmî un 
Louis XVII l, par Pierre Guérin. 

Quant aux Espagnols, c'est toujours, dans les anciennes 
galeries, la partie la plus faible et la plus controversable. 
Ribera, qu'on mêlait aux Italiens, est à peu près le seul peintre 
de son pays dont les ouvrages aient été, jusqu'au temps pré- 
sent, connus et appréciés. Hampton-Gourt ade lui un très bonii 
Saint Jeun, sottement placé trop haut, comme Ja Madeleine 
de Titien, dont il fait le pendant, à côté d'un ancien dais ou 
l)aklaquin ; puis un curieux tableau représentant le docteur 

7 
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(écossais John Dims, ou Dons ScoCas, lequel, ayant fait 
vœu, dk sa légende, de traduire, sans manger, toutes les 
Ecritures, mourut d'inanition an dernier chapitre de sa tâ- 
che. Velazquez est représenté par les portraits en pied de 
son royal ami Philippe lY et de la reine sa femme* Ces por- 
traits viennent au moins de son atelier, s'ils ne sont tout en- 
tiers de sa main ; mais ils appartiennent à Tespèce de ceux 
qu'on peut appeler de pacotille, et que le roi d'Espagne en- 
voyait en présent ou en échange aux autres souverains de 
la chrétienté. Quanta Murillo, son nom se lit également sur 
trois ou quatre cadres. Mais comment s'y trouve-t-il encore, 
après que de véritables œuvres du peintre de SéviUe ont pé- 
nétré en Angleterre? Comment n'a-t-on pas senti quelque 
honte à le charger des monstruosités révoltantes qui portent 
son nom? Outre deux ou trois petits paysans, pdnts en en- 
luminure» on lui attribue un portrait de don Carlos, fils de 
Philippe IVy c'est-à-dire de Charles II enfant. Ce |K>rtrailf — 
qui esty du reste, un assez bon ouvrage, et probablement de 
Carreno, — porte la date de 1665. Or, Muritlo avait quitté 
Madrid , pour n'y plus revenir, en 16/^5 ; et Charles II, qui 
fut justement proclamé roi en cette année 1665, n'alla ja- 
mais à SéviUe. Voilà, certes, un tableau bien nommé. Et 
cependant, combien il y aurait d'histoires semblables à faire, 
si l'on avait toujours les dates à sa disposition pour contrôler 
l'authenticité des oeuvres. 

Commencée par Holbein, cette revue de la galerie d'Hamp- 
ton-Court doit, nous l'avons dit, se terminer par RafAaêl. 
Arrivons enfin à ses célèbres cartons. D'abord , pourquoi, 
peints à Rome pour un pape, sont-ils dans un château d'An- 
gleterre, et la propriété d'un monarque hérétique ? C'est une 
histoire iort simple, et que l'on peut conter en quelques 
mots. 

> Sa Sainteté (Léon X), dit Yasari, désirant avoir de très 
riches tapisseries tissuesd'or et de soie, Raphaël en dessina 



GALERIE D^flAMPTON-COURT. 111 

et coloria laUmême tons lc$ cartons. On lés envoya en Flan* 
dres (à Ârras), et les tapisseries forent transportées h Rome 
anssitôt leur achèyement. Rien n'est plus merrellleux. Ce 
travail, que Ton prend pour l'ouvrage d'un habile ptnceaa, 
semble Teiïet d'un art surnatorel plutôt que de Tindustrie 
humaine. I^s tapisseries coûtèrent 70,000 écus (1). » Ces 
cartons, qae Raphaël acheva en 1530, l'année même de sa 
mort, représentaient dos sujets pris dans les Evangélistes et 
les Actes des Apôtres, et le travail de leur reproduction en 
tapisseries lut surveillé par Bernard Yan-Orley et Michel 
Coxde, tons deux Fiamaiids, tous deux élèves de Raphaél. Ils 
étaient an nombre de douze. Mais, soit dans les manufactu- 
res, où ils forent coupés en lambeavx perpendiculaires, soit 
en voyage, soit par des accidents dont la tradition n'a pas 
conservé le soovenir, cinq de ces cartons ont disparo. Les 
sept conservés, et qui sont, heureusement, les plus beaux par 
la composition et le style (ce que fait aisément reconnaître la 
vnc des douze tapisseries), furent acquis, pour Charles !•', 
par Rubens, a|M^ son séjour en Angleterre (1629) et l'am- 
bassade secrète dont l'avait chargé Philippe IV d'Espagne. 
Charles I*' laissa longtemps ces vénérables lambeaux eufoois 
dans des caisses. Après sa mort, ils furent mis en vente, 
achetés par Cromwell, pois enfin réunis et restaurés sous le 
roi Guillaome, qui leur consacra une grande pièce, en forme 
de galerie, de son château favori d'Hampton -Court, où ils 
sont encadrés dans la boiserie et rangés convenablement. 
Cinq d'entre eux remplissent le grand panneau du fond, en 



(1) Il fui fait au moins deux exemplaires des tapisseries d'Arras 
sur les cartons de Ilaphaëi, car, outre la collection complète que 
possède le Vatican, il s^n trouve neuf des douze dans le Ùe- 
tncelde- Sammlung de Berlin, savoir : la copie des sept cartons 
d'Ilamplon-Court, puis, en cotre, le %lartyre de saint Etienne et 
la Conversion de saint PmnU 
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face desfenêlres. Ce sont : au milieu, la Pêcl^ miraculeuse; 
à gauche, Saint Pierre ci saint Jean guérissant un boi- 
teux à la porte du temple^ et Elymas le sorcier frappé de 
cécité par saint Paul ; à droite. Saint Paul et Saint Bar^^ 
nabé à Lystres^ et la Prédication de saint Paul à Athènes^ 
Les deux autres, A nanias frappé dcmorf^ et Jésus donnant 
les clefs à saint Pierre^ occupent les murs latéraux, au- 
dessus des portes. Cette disposition est bien entendue, et 
permet de saisir facilement Tensemble de Tœuvre aussi bien 
que les détails de chaque composition. Malheureusement les 
cadres sont placés trop haut, trop loin des vues même les 
plus perçantes; et les fenêtres, ouvertes sur une cour, ne 
donnent pas tout le jour et toute la lumière qui devraient 
éclairer de telles œuvres. 

Ces cartons de Raphaël ne sont point, comme les carions 
ordinaires, de simples dessins au crayon noir sur du papier 
gris ou blanc. Pour servir de modèles à des tapisseries , et 
non pas seulement de préparations à des tableaux , ils de- 
vaient être coloriés. Aussi sont-ce de véritables peintures à 
la délrempc, lesquelles, placées dans des boiseries qui cou- 
vrent les murailles, font précisément Tcffet de peintures h 
froscfue. Le nom de cartons n*en donne donc qu'une idée 
fort incomplète ; ce sont plutôt des tableaux. 

Il serait superflu, sans doute, d'essayer une description 
minutieuse de ces sept grandes com[K)8itions, que la gravure 
a fait connaître, autant qu'il lui est permis, et parmi les- 
quelles, si j'osais indiquer une préférence, je citerais en 
premier lieu la Pêche miraculeuse ^ la Mort d'Ananias et 
la Prédication de saint Paul. Il suffit de dire que, tracées 
dans la dernière époque de la vie de leur auteur, lorsque 
Raphaël , grandissant toujours, avait atteint rcxtrême éléva- 
tion du génie et du talent, elles semblent aussi l'extrême 
expression de la grande peinture monumentale. Je n'en ex- 
cepte pas même la chapelle Sixtine, où se trouvent la fresque 
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Cl le plafond de Michel-Ânge. « Le, s'écrie M. Quatrcmèrc 
» de Quincy, Raphaël s*est élevé au-dessus de lui-même ; et 
» l'on peut faire de la collection de ces mémorables compo- 
» siUons, le couronnement, non pas seulement de ses pro- 
» ductions, mais de toutes celles du génie des modernes dans 
» la peinture. » Pour moi , Raphaël est aussi grand dans la 
galerie d*Hampton-Gourt que dans les Chambres mêmes 
du Vatican. Que puis-je dire de plus? Tci et là, il est le 
prince de Fart ; ici cl là, comme devant tous ses chefs-d'œu- 
vre, il faut voir, sentir et adorer. 

Ce n*est donc pas seulement la promenade de Londres à 
Hampton Court que mérite ce merveilleux trésor garde dans 
le vieux manoir du cardinal Wolsey ; c'est le voyage en An- 
gleterre, et de quelque part où réside un sincère admirateur 
du beau, du grand, du sublime dans les arts. 
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Rivaux en tout de la royauté, les noblemen anglais ont 
fondé fréquemment, dans leurs majorats héréditaires, des 
collections d*art rivales de celle des rois à Hampton-Court; 
et, comme les palais des anciens princes souverains à Vienne» 
plusieurs hôtels de Londres renferment de véritables musées. 
Là bas ce sont, par exemple, les princes de Lichtenstein et 
Esterhazy; ici, le marquis de Westminster, le duc de Su- 
therland , le duc de Bridgewater, etc. 

Le premier de ceux-ci , dont la vaste et riche habitation 
se nomme Grosvenor-House, est un des plus fameux exem- 
ples de ces fortunes colossales et toujours croissantes qu'a 
fondées et qu'entretient le droit d'aînesse, lesquelles, com- 
parées aux horribles misères de la foule déshéritée, suffisent 
pour expliquer et pour absoudre le <;hartisme. Longtemps 
on a vu daus la galerie de Grosvenor-House, parmi les ta- 
bleaux qui la composent, et sous un cadre doré pareil aux 
antres, un billet de banque de 100 mille livres sterlings 
(2,500,000 francs). Le vol d'une si grosse valeur sous une si 
légère apparence n'était pas à craindre, car il n'avait été créé 
que deux billets de cette valeur (l'autre était au roi), et la 
banque n'eût payé le seul qui restait en circulation qu'à son 
propriétaire connu. Mais cela disait à tous les yeux que le 
marquis de Westminster était assez riche et assez généreux 
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pour faire aouueUemeat cadeau à la banque d'Angleterre du 
revenu de deux millions et demi. 

Ce singulier trophée de richesse yaniteuse a disparu depuis 
la dernière transmission du majorât. A quoi senrait-ii? Il 
en reste d'autres, plus réellement précieux , et représentant 
aussi un gros capital sans revenu , qui prouvent , en même 
temps que l'opulence du maître, le noble et judicieux emploi 
qu'il en sait faire. Ce' sont les tableaux de sa galerie. 

Elle comprend toutes les écoles, anglaise, italienne, fla«- 
mande, espagnole, française. Si je nomme l'anglaise avant 
les. autres, ce n'est pas seulement parce que nous sommes 
en Angleterre, mais parce qu'une juste fierté l'a fait placer 
au premier rang... par ordre de progression dans les salles 
de l'hôtel : elle occupe rantichamlM*e. Les autres écoles sont 
confondues dans les salons. 

Nous trouvons donc, en entrant, d'abord une charmante 
composition de Hogarlh , le Poète dans son grenier^ fine 
.et s(rirituello comme de coutume, mais, ce qui est plus rare, 
d'un dessin soigné et même d'une bonne couleur. Hogarth 
s'est surpassé dans cette oeuvre. — De Gainsboroogh, un très 
énergique Paysage dans le style de Salvator Rosa, et deux 
bons portraits d'hommes à la manière anglaise, c'est-à-dire 
peu finis, fort lâchés, presque de simples ébauches, se bor- 
nant à l'a peu près. — De fteynolds, un portrait de la célèbre 
mistriss Siddons, personnifiant la tragédie, répétition de celui 
de DiUwieh-Gailery, mais autrement traité. — De Boning* 
ton, une Flaque d'eau et des canards, son sujet ordinaire, 
peint à Thnile cette fois, et qui fait regretter ses aquarelles. 
— Enfin quelques toiles de Benjamin West, ce lointain dis- 
ciple de David , dont les œuvres pompeuses, raides et déco- 
lorées ne sont supportables que traduites en gravures ou 
même en vignettes. 

L'école italienne commence avec le nom sacré de Raphaël. 
Je ne parle pas loutHois d'une Mainte Famille fort don- 
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tcuse, qui semble peinte par Andréa del Sarto sur un dessin 
de Técole romaine, comme sa copie du Léon X; mais de 
deux fort petits et fort précieux schiszi (esquisses), VEn^ 
fant'DieiL adoré et Saint Luc feignant la Madone, qui 
sont, quoiqu*en figurines, dans la grande et sublime manière 
des cartons d'Hampton-Court. 

Titien vient ensuite, avec un excellent portrait de celte 
belle maîtresse du marquis de Guasto que nous avons aussi 
dans notre musée du Louvre: — un grand paysage, étoffé ^ 
comme disent les Flamands, d'une nymphe couchée, à la 
façon des Venus de Florence et de Madrid ; — une Femme 
adultère, sans grande importance malgré ses nombreux per- 
sonnages, — et un Crnto délia moneta^ simple copie du 
chef-d'œuvre qui se voit à Dresde. Yéronèse accompagne 
Titien avec une Annonciation et une Sainte Famille, dont 
la belle couleur d'argent fait pardonner la composition un 
peu tourmentée. 

De Venise nous passons à Florence, mais pour y trouver, 
seulement Andréa del Sarto et Tune des nombreuses repro- 
ductions de sa Sainte Famille, où Ton voit sainte Anne 
coiiïée d'un vaste bonnet blanc. Boli^ne est représentée par 
Guido Reni, qui a là une reproduction de sa Fortune^ un 
Saint Jean-Baptiste dans la manière énergique de Gara* 
vage, et une charmante Adoration des Bergers en figurines, 
imitant la fameuse Nuit de Gorrége. £n figurines aussi, et, 
non moins charmant, est un autre tableau bolonais. Saint 
Antoine de Padoue recevant la miraculeuse visite de Marie 
et de Jésus. On l'attribue à Ludovic Garrache, qui n'a guère 
peint que de grandes toiles et des personnages de taille outre 
nature. N'est-ce pas plutôt d'Annibal, si célèbre par ses pe- 
tits cadres, ses lunette, dont il enseigna l'art à Dominiqnin? 
Quant à Naples, il est représenté par trois grands tableaux de 
Salvator Rosa, tous trois horriblement sombres, et dont les 
sujets sont è peine explicables. G'est une preuve nouvelle que 
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Salvator n'est réellement grand que dans ses petits tableaux 
de chevalet 

Canaletto (Antonio Canale, Fonde), noas ramène à Venise, 
et nous montre une Féêe sur la place Saint-Marc, où, parmi 
la foule , bariolée des ridicules costumes du siècle dernier, 
on lâche quelques bœufs retenus par les cornes. Enfin Raphaël 
Mengs, le Saxon fait Italien , termine le cycle des écoles ita- 
liennes , aujourd'hui tombées et disparues , avec un ouvrage 
de quelque importance : Joseph averti par T Ange qu'il ne 
prenne pas à mal la miraculeuse grossesse de sa fiancée. 

Si les Italiens , comme on voit, tiennent une belle place 
dans la galerie de Grosvenor-House , les Flamands sont en- 
core plus largement partagés. La longue série de leurs œuvres 
commence par une précieuse relique du grand Van-Eyck, un 
excellent triptyque qui représente , sur le panneau central , 
le Chrisi entre sa mère et son disciple bien-aimé, sur les vo- 
lets, la Madeleine et Saint Jean Bnptisle, Malgré sou 
grand âge de quatre siècles passés , ce triptyque est d'une 
conservation aussi merveilleuse que la peinture. De Jean de 
Bruges il faut passer sans intervalle jusqu'à Rubens , qui n'a 
pas moins de sept ouvrages importants : d'abord quatre im- 
menses toiles faites pour des églises , d'une exécution faible 
et mélangée , où l'on voit clairement la main des élèves bro* 
chant et brossant sur le canevas du maître ; — puis une Ado- 
ration des Mages , plus belle parce qu'elle est plus du maître 
lui même ; — puis un Renvoi d'Agar , excellent et char- 
mant tableau de chevalet , où nulle aide étrangère ne se laisse 
apercevoir; — puis enfin un vrai Capo d'opéra , un chef- 
d'œuvre , dans toute la portée , dans toute la puissance de ce 
mot trop prodigué. C'est une composition très mythologique, 
très erotique , qu'à Naples on mettrait dans les cabinets ré- 
servés , et que je ne sais trop , pour ma part , de quel nom 
appeler. Hercule et Jnnon , en conversation criminelle , 
sont surpris par Vénus , qui sourit de la chute de sa rivale , 

7. 
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comme Gélimène des coquetteries d'Arsinoé , et qui , pour 
prendre sa revanche du filet de Yulcain, envoie l'Amour 
avenir Jupiter en pleine cour de TOlympe. Je ne croyais pas 
que Tacariâtre et hautaine moitié du maître des dieux eût 
jamais perdu le droit de faire enrager son mari et de perse-» 
cuter ses maîtresses , ni que la belle et douce Gytbérée eût 
jamais vengé ses injures , même contre une rivale prude et 
vindicative. Il me semble que Rubens a inventé là une apo- 
logue morale qui n*est ni dans Ovide , ni dans Yarron ; et 
certes il a traité ce sujet comme s*il en fût doublement le 
père , par le fond et par la forme. En effet , histoire ou ro- 
man , ce tableau doit être rangé parmi ses plus incompara* 
blés ouvrages , ceux où tout est de sa main , ceux où il a porté 
au dernier degré possible la puissance de la couleur et du 
modelé. C'est la perle et Thonneur de la galerie. Nous n'a« 
vous rien au Louvre qui l'égale, et rien ne le surpasse, rien 
ne l'égale peut-être , dans les plus riches collections des 
Flandres , de l'Espagne et de l'Allemagne. 

Après Rubens , il ne reste à citer, parmi ceux qu'on 
nomme les (jrands Flamands^ qu'une Madone de Yan«- 
Dyck , fort belle de style et d'effet , — quelques beaux por- 
traits de Rembrandt, outre un Renvoi il'j4gar, en figurines, 
étrange, j'allais dire ignoble composition, et l'un des paysages, 
en fort petit nombre , auxquels il s'est amusé ; — enfin deux 
grandes Chaises de Sneydcrs , l'une aux lions , l'autre aux 
ours, par des chiens , toutes deux invraisemblables , surtout 
la première , car jamais chiens , si nombreux et si braves 
qu'ils fussent, ne se sont attaqués à sa majesté lionne^ mais 
très belles , très animées , très énergiques. 

Quant aux Pitits Flamands, leurs œuvres sont là, comme 
partout, un vrai, mare magnum ^ une mer sans rivages. 
Yoici d'abord le fécond David Téniers avec quelques toiles , 
Tune, entre autres, de très grande dimension, chose rare, 
mais fort négligée, i)eu couverte et peu finie, cbosQ plus rare 
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encore; — pois Tautre prodige de fécondité, Philippe Wou* 
wermans, avec quelques échantillons faibles et de mince va- 
leur ; — puis Gérard Dow, avec une Dame allaitant^ petit 
cadre charmant et délicat ; — puis la foule des pays^tes : 
de Jacques Ruysdaël, leur chef, la Vue d^ un pays plat^ à 
lignes droites , à lointain perdu , oeuvre ùm^ réfléchie, et 
profondément triste, comme toujours;*-- de Berghemetde 
Bolh (d'Italie) , deux vastes et belles pages ; — d* Albert Guyp, 
quelques ouvrages importants, entre autres un Ciair de Inné 
sur \e& bords d'un lac, où paissent quelques vaches attardées. 
Je n*ai pas souvenir d'avoir vu nulle part, même dans Van-der- 
Neer, de tableau où Ton ait porté si loin Tobscurité de la nuit ; 
— d'Hobbéma, de Tintrouvable Hobbéma, deux grands pen- 
dants trte clairs et très lumineui ;— d'Adrien et de Guillaume 
Van- de-Velde, un vaste paysage peuplé d'animaux et une belle 
marine calme ; -—du patient Yan-der-Heyden, un Jardin de 
couvent^ aussi prodigieusement terminé qu'une tétedeDen- 
ner; -^de Fyt, quelques natures mortes f — enfin, de Paul 
Potter, un Troupeau de vaches et de moutons sous des saules 
dans um prtirie. £n pleine lumière » éclairé des chauds 
rayons du soleil d'été, ce paysage rappelle, par non audace et 
son bonheur, (a fameuse Vuehe qui pisse (pardon de ce 
terme consacré), honneur du musée de l'ËrmiUige à Saint- 
Pétersbourg. Il est presque aussi grand , aussi admirable , 
aussi précieux, bien que ce dernier ait coûté, dit-on, 
250,000 fr. à l'empereur Alexandre. Celui de Londres est 
daté de 1647. Paul Potter , né en 1625 , n'avait donc pas 
plus de vingt-deux ans lorsqu'il peignit cet étonnant ouvrage, 
Une telle précocité de talent explique comment il a pu, mort 
dans sa vingt-huitième année, laisser cependant d'assez nom- 
breux cbefs-d'œnvre pour une si courte vie.. 

Les trois grands noms de l'école espagnole sont réunis 
dans Grosvenor^House. J« vais les citer par rang d'âge. RU 
bera n'a qu'uu éciMiutillQn» im vigoureux Diogène, pris de 
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la collection des Philosophes mendianfs, Yelazqaez aussi 
n'a qu'une page, mais plus importante, quoiqu'elle soit 
presque en figurines. Sur le premier plan est le jeune infant 
don Baltazar , second fils de Philippe IV, galopant , comme 
dans le grand tableau de Madrid , sur son poney noir anda- 
lous. Un peu en arrière se tient un groupe de seigneurs , au 
centre desquels se reconnaît le comte duc d'Olivarès , et , 
plus loin, sur un balcon du palais, on aperçoit Philippe IV et 
la reine. Ce tableau, oà Vélazquez se montre tout entier; 
est une merveille démérite, tant par la perspective aérienne 
des objets que par le don de vie et d'action répandu sur tous 
les personnages. 

La part du fécond Murlllo est trois fois plus nombreuse 
que celle de son maître. Dans un grand paysage à figures 
dont le sujet est , je crois , la Visite de Jaeqb à Lahan , il a 
peint la vie patriarchale. C'est une œuvre de médiocre mé- 
rite , et le paysage pourrait bien être d'Iriarte avec lequel il 
s'associa d'abord pour ces sortes d'ouvrages à double genre. 
Le Saint Jean au mouton ^ quoique gracieux et charmant, 
est bien inférieur an merveilleux chef-d'œuvre du même nom 
que montre avec orgueil la National-Gaflery, Quant au /c- 
sus dormant, il est beau, noble, délicieux, et digne en tout 
{X)iHt du grand peintre qui , mieux que tous ses devanciers 
peut-être , a su représenter l'Homme- Dieu à tous les âges, 
de la naissance au tombeau. 

Après ces maîtres incontestés de l'école, il serait injuste 
d'oublier une belle 5atn^« (dont je n'ai pu deviner le nom 
faute d'attributs), l'un des rares ouvrages de ce jeune Clau* 
dio Coello , qui fit la folie de mourir de chagrin à l'arrivée 
de Luca Giordano à Madrid ^ sous Charles II, et qui priva 
i'Ëspagne du dernier rejeton de sa grande famille d'artistes. 

L'école française (j'entends l'ancienne école , car, sauf un 
Chien de Landseer, il n'y a pas un seul tableau contempo- 
rain dans toute la galerie du marquis de Westminster) ne 
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compte, au milieu de cette riche collection, que deux re- 
présentants. Ce sont , à la vérité , les deux plus illustres , 
ceux pour qui les Anglais , justes cette fois envers nous, pro* 
fessent un culte véritable , — Nicolas Poussin et Claude 
Gelée , le Lorrain. Le peintre des Andelys a quatre pages 
importantes : d'abord V Enfant-Dieu servi par de$ anges ^ 
VEau dans le désert et des Jeux d* enfants^ tous trois dans 
son grand style , dans sa noble , simple et poétique manière , 
éternel objet d'étude et d'admiratfon ; — puis la Formation 
de la Grande-Ourse , sujet mythologique animant un beau 
paysage, où des rocs amoncelés et des plantes incultes mon* 
trent la nature abandonnée de l'homme. Quelques autres 
paysages portent le nom de Poussin , mais avec le prénom 
de Gaspard ou Guaspre. Ils sont du beau-frère de Nicolas, 
de Gaspard Dughet; qui mérita de recevoir son nom et d'en 
partager la gloire. * 

Quant à l'autre nom également glorieux de Claude le Lor* 
rain , il est inscrit sur neuf cadres , tous dignes de lui. La 
rfational ' Gallenj ^ssède onze tableaux de Claude; cela 
fait donc vingt dans deux collections anglaises. Je-défie qu'où 
en trouve aujourd'hui six dans toute l'Italie , où Claude ce- 
pendant à passé sa longue vie d'artiste , où il est mort , tra- 
vaillant toujours, à l'âge de quatre-vingt-deux ans. L'Angle- 
terre, à force d'or, s'est emparée de son œuvre presque en- 
tière, dont elle n'a laissé au reste du monde que de rares 
échantillons , dispersés dans les musées publics. 

Sur les neuf toiles de Grosvenor-House, il en est sept de la 
plus haute importance. D'abord une Danse du soh\ dans 
un doux , frais et calme paysage. Ce morceau seul ferait la 
gloire d'un riche cabinet d'amateur. — Puis deux pendants 
très curieux , qui montrent dans des paysages presque sem- 
blables , presque identiques , le Lever et le Coucher du ^- 
leil. On peut étudier là par quelles fines nuances et quels 
délicats contrastes l'art sait , comme la nature , marquer la 
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dilféreace entre ces deux momeuts du jour, si pareils d'ail-* 
leurs pour des yeux vulgaires* — Puis , deux autres pen- 
dants superbes, admirables , dont Tun ponrrait être appelé , 
par son sujet, comme celui du Louvre , le Passuge du gué. 
— Puis enfin un troisième couple de pendants, auquel j'ai 
bâte d'arriver, et qui exigent un peu plus de détails. Ce sont 
les plus grands tableaux de Claude, j'entends les plus vastes , 
que j'aie vus nulle part d'un bout à l'autre de l'Europe , de 
Madrid à Saint-Pétersbourg. Plus larges que hauts, saus être 
trop surbaissés, ils ont au moins deux mètres de largeur. Us 
sont plus grands que la Reine de Saba et que les Amasonef^ 
plus grands même que les deux célèbres pendants de Madrid, 
le Saint Jérôme et la Madeleine. Cette circonstance , qui 
les rend uniques , ajoute encore à la valeur que leur donne , 
d'une autre part , un mérite prodigieux, Xe sujet de Tun est 
T Adoration du Veau d'or; celui de l'autre est le Sermon 
&ur la montagne^ Ni l'un ni l'autre , comme on le pense 
bien , qe représente l'aride et triste nature de l'Arabie et de 
la Judée ; ils ont, au contraire , tout le luxe et toute la splen* 
deur de la nature italienne. Le premier offre un paysage plat, 
d'immense profondeur, coupé de massifs d'arbres et de fla< 
ques d'eau , comme est le fameux Moulin , dont la galerie 
Doria de Rome et la Pfaiional-Gallenj de Londres se dis- 
putent l'original. Seulement , au lieu des Noces d'Isaac et 
de Rébecca , Claude , ou l'un de ses aides , a rais sur la pe- 
louse un veau d'or, encensé et adoré , non par le peuple juif, 
mais par un petit groupe de gens vêtus à la grecque , avec 
chlamydes et péplums. Dans le second , en avant d'une 
longue plaine à perte de vue , et d'un grand lac qui doit être 
celui de Génézareth , s'élève à pic une rocbe couronnée d'un 
bouquet de beaux arbres verdoyants. Sons ce bocage pitio^ 
risque, niche le Christ au milieu de ses disciples , comme 
serait Platon sur le cap Suuium , et delà il adressse à la foule, 
réunie au pied de cotte singulière tribune naturello> l*ad- 
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mirable diseours sur la frateroité des liommes. Les figures 
de ces deux tableaux sont très belles et fojit grand honneur 
cette fois à Taide de Claude , qu*il soit Filippo Lauri , ou 
Francesco Aliegrini , ou Guillaume Courtois , ou tout autre. 
Quant aux paysages mêmes, je voudrais pouvoir louer comme 
je les admire ces deux scènes enchanteresses, l'éclat du ciel, 
les charmes de la terre , la savante dégradation des lignes et 
des plans , Theureux contraste des ombres et des clairs , Té- 
lonnante perspective aérienne , le choix des détails , la magie 
de Tensemble , tous les mérites , toutes les beautés qui 
frappent , qui captivent , qui enchaînent devant ces vues d'un 
monde idéal desquelles on ne peut s'arracher. 

Dans l'exposition du Timon d'Athènes^ de Shakespeare, 
le poète dit au peintre : « Votre tableau est une leçon donnée 
à la nature. « Eh bien, cette flatterie hyperbolique , je n'hé- 
site pointa l'adresser à Claude como^e un éloge mérité. Oui , 
dans l'imitation des objets que lui présente la nature , son 
génie, qui choisit et qui arrange , surpasse la nature même; 
de même que Raphaël , en donnant à ses Vierges des formes 
possibles, des formes dispersées entre plusieurs beautés , les 
fait plus belles que ne le fut jamais aucune femme vivante } 
de même qu'Apelle avait composé des attraits de cent mo- 
dèles choisis l'idéale perfection de sa Fén%is Anadyomène. 
Chez Claude comme chez Raphaël , et sans doute chez Apelle 
aussi , l'on peut dire , ra citant de nouveau le grand poète 
anglais : « l'expression artificielle des traits est supérieure à 
la vie. » C'est justement le triomphe de l'art , qui serait fort 
rapetissé s'il n'était, comme le veulent certaines définitions , 
que la nature copiée. 

Dans cette rapide et succinte analyse de la galerie dâ mar- 
quis de Westminster, je n'ai pas tout cité. Sans pouvoir dire : 
« J'en passe, et des meilleurs, » au moins dois<-je avertir que 
je passe de fort bons ouvrages, et bien dignes de mention. Je 
ferai de même en parcourant l'hôtel du duc de Sutherlaud. 
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Cet hôtel, appelé Staiford-Honse, passe pour la plus splen^ 
dide des résidences de Taristocratie anglaise. Il est, en effet, 
aussi vaste , aussi riche qu'un palais de roi ; et ce qui le 
rend surtout remarquable entre tous, c'est son magnifique 
escalier, chose rare et presque inconnue en Angleterre, où 
tous les édifices, palais, hôtels, maisons, pèchent par ce 
côté. L'un des nombreux salons est disposé en galerie de 
tableaux. 

L'école espagnole y domine. Les places d'honneur sont 
occupées par deux grandes toiles de Murillo, transportées 
de Séville à Londres en traversant la collection du maréchal 
Soult, Abraham accueillant les trois anges ^ et le Retour de 
V Enfant prodigue. On les a décorées d'encadrements super- 
bes, où sont incrustés les versets des Écritures qui en e^spli- 
quentlc sujet, et que surmontent les bustes dorés du peintre, 
dont la vielut si simple et si peu fastueuse. C'est justice, car 
ce sont deux pages admirables dans l'œuvre de Murillo. V En- 
fant prodigue est, toutefois, bien supérieur à V Abraham. 
Ce groupe du fils, sordide et repentant, qui s'agenouille aux 
pieds du père, noble et affectueux ; ce groupe de serviteurs 
qui s'empressent d'apporter des aliments et des habits; jus- 
qu'au petit chien de la maison qui vient reconnaître et ca- 
resser le fugitif, jusqu'au veau gras qu'on va tuer en réjouis- 
sance, tout cela est grand et merveilleux , par la composition 
ingénieuse, par l'expression puissante, par l'incomparable 
coloris. Le pendant de ce chef-d'œuvre, Abraham et les 
trois anges, gagnerait à en être séparé. S'il l'égale par la 
couleur, par le travail du pinceau , il lui cède au moins sous 
un important rapport, l'intérêt de la scène, et, comme con- 
séquence, la force et la noblesse d'expression. 

Le nom de Velazquez est en face de celui de Murillo, sur 
un cadre venu aussi de la galerie Soult, et qui représente je 
ne sais quel prince ou seigneur reçu par des moines à la 
porte d'un couvent. Mais, hélas ! ce tableau n'est pas plus 
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(le Velazquez à Londres qu*à Paris. Il Q*est pas même de 
Técole de Séville, d*où Yelazquez est sorti et qu*ii continua 
fidèlement à la cour, mais de la pure école de Madrid, celle 
des Carducho, des Rizi , des Pereda, des Scalante. Si le duc 
de Sutherland doute de ma critique, il n*a qu*à comparer 
son prétendu Yelazquez. à celui de la liational Gallery^ ou 
bien encore à une autre Chasse de Philippe IV, que le comte 
de Clarendon a rapportée de sou ambassade en Espagne. 

Il en est de même du nom de Ribera, rois sous un Christ 
à Emmaûs; ce tableau n'est que de ses élèves napolitains. 
Quant à Zurbaran, c*est bien de lui que sont quelques figures 
de moines, fortes, sombres et austères, allongées dans des 
cadres étroits, ainsi qu'une charmante Madone avec l'En- 
fant- Dieu et le jeune Précurseur, laquelle, chose rare et 
presque unique, est signée du maître, avec la date de 1653, 
lorsqu'il avait cinquante-cinq ans. 

L'école italienne n'a guère dans la galerie de Stafford- 
House qu'une page vraiment capitale. Elle est de Guerchin, 
et représente l'apothéose, ou la canonisation (c'est tout un) 
de je ne sais qaet pape béatifié, saint Léon ou saint Sixte. 
Composition vaste et grandiose, elle est de la plus puissante 
exécution , et vraiment digne du coloriste éminent qui fut 
nommé le Magicien de la peinture. Vient ensuite une 
Éducation de l'Amour par Titien. C'est la même composi- 
tion que celle de Corrége à la National Gallery ; l'amour, 
entre autres^ est identique dans les deux tableaux. Il y a donc 
à faire entre eux une curieuse comparaison , cette fois à l'a- 
vantage de Corrége, dont le tableau , certainement antérieur, 
est de plus haute importance dans son œuvre entière. Il faut 
citer encore une belle Sainte Famille de Ludovic Carrache, 
et trois précieux tableaux en figurines ; un Christ à Em^ 
maûs^ de Véronèse, une Circoncision ^ àt Bassano, une 
Sainte Catherine d^ Alexandrie^ de Dominiquin. Ce der- 
nier surtout est admirable par l'éueigie et la puissance du 
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clair^obscur. Il faut citor enfin divers portraits de Titien , 
de Véronèse, de Parmigianino, celui du pape Benoit XIV 
(Lambertini, le philosophe, à qui Voltaire dédia son Maho- 
tnet)^ par Subleyras, et, pour terminer par le meilleur, un 
excellent portrait d'homme (n'est-ce pas TArétin?), de Mo- 
rone, qui , celte fois, a surpassé ses maîtres, en s'éievant plus 
haut que Véronèse et Titien. 

De rares échantillons représentent seuls l'école flamande 
à Stafibrd-House. Le plus important est un Christ devant 
Caïphe, par Honthorst, très bel ouvrage dans le genre or- 
dinaire du peintre délie nottij qui, trouvant sans doute la 
lumière du soleil chose commune et triviale, n'a guère 
éclairé ses tableaux qu'avec des lampes et des chandelles. 
C'est ainsi qu'il s'est fait dans l'art un domaine et un nom. 
Deux beaux portraits d'hommes, par Van-Dyck, un autre, 
presque égal, par Philippe de Champagne, et une Sainte 
Famille de Rubens, œuvre peu noble et fort ordinaire, com- 
plètent la maigre part des Flamands. 

Plus pauvres encore , les Français n'ont que deux mor- 
ceaux , l'un ancien , l'autre modeVne. L^ancien est une des 
mille Bacchanales de Nicolas Poussin , où l'on voit une 
nymphe enivrant un satyre , charmante composition d'une 
forte couleur ; le moderne est Staff ord allant au supplice ^ 
par M. Delaroche. Comme le duc de Sutherland se fait hon- 
neur d'être le descendant du ministre de Charles II, cet ou- 
vrage est, dans sa maison, un tableau de famille. Mais voyez 
comme la jalousie et la malice britanniques trouvent toujours 
moyen de s'exercer contre nous ! on a mis le Siafford de 
M. Delaroche à côté de Murilio, en face de Titien et de 
Guerchin , exposé au voisinage écrasant de ces grands colo- 
ristes. Pouvait-on lui jouer un plus méchant tour? 

Puisque nos voisins , qui connurent avant nous la liberté 
et ses garanties, mais pour qui l'égalité est un mot vide de 
sens, sont encore soigneusement |>arqués en castes , et que 
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leur société 86 compose de couches superposées , nous allons, 
comme ils diraient en leur patois > descendre de la nobiliCy 
à la gentry^ de la noblesse à la bourgeoisie. Dans le second 
rang social (nous sommes en Angleterre), je prendrai pour 
exemple d'un cabinet d'amateur la collection de M. Samuel 
Rogers, le banquier «poète... • pardon, le poète-banquier, 
car il faut au moins mettre les qualités dans leur ordre véri- 
table. On dirait que , sentant la situation secondaire où le 
place l'absence de la syllabe lord ou s\r devant son nom , 
M. Rogers se soit résigné \ n'avoir aussi dans sa petite galerie 
que des objets d'art d'un ordre secondaire. Les tableaux pro • 
prements dits y sont rares , au moins les importants. L*on 
trouve bien quelques œuvres de Reynolds, dont M. Rogers, 
très vieux aujourd'hui , fut l'ami de jeunesse , — nue Men- 
diante , un petit Satyrêy fort burlesque, une Psyché décou- 
vrant V Amour, en cela semblable au Satyre , etc. On y 
trouve encore un petit paysage de Ghiude , un autre paysage 
de Rnbens , assez curieux , un charmant Saint Joseph de 
Murillo , en petites proportions , et même une répétition du 
tableau de Yelazquez que possède la galerie du marquis de 
Westminster. Seulement, dans celle-ci , le comte-duc d'O- 
livarès manque au groupe placé derrière l'infant don Balta- 
zar. Entre l'original et la copie , était sans doute arrivée la 
chute du favori de Philippe IV. Enfin l'on trouve chez M. Ro- 
gers une œuvre importante de notre Poussin , V Adoration 
dei bergen^ que la noblesse du style , la grandeur de l'ex- 
pression et même la force du coloris rendent digne d'oc- 
cuper une place honorable près du Déluge ou de VAr- 
cadie. 

Uais ces tableaux ne composeraient pas un cabinet assez 
considérable pour que je l'eusse mentionné de préférence. 
Ce qui distingue cdui de M. Rogers c*ast vue curieuse et 
précieuse collection d'esquisses originales , •— non pas des 
cartons, des dessins, mais des esquisses peintes, -^ et , 
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presque toutes, esquisses de très célèbres tableaux. Ainsi , 
j'ai trouvé réunies là : celle de V Apothéose de Charles- 
Quint j ce prodigieux cbef-d'œuvre de Titien, longtemps 
oublié dans les catacombes de FËscorial , et qu*on vient de 
rendre à la lumière dans le Museo del Rey à Madrid ; — celle 
du Miracle de saint Marc , chef-d'œuvre aussi de Tintoret , 
non moins prodigieux^ et l'une des gloires de VAccademia 
deile Belle" Arti à Venise ; — celle d'un Souper chez Lévy^ 
de Véronèsc , qui diffère du grand et célèbre tableau de ce 
nom , autre gloire de l'Académie vénitienne; — celle du fa- 
meux tableau de Rubens , Mars quittant Vénus , etc. Je n*ai 
pas besoin de faire remarquer quel vif et juste intérêt offrent 
ces esquisses, où l'on découvre, oà l'on surprend, pour 
ainsi dire , la première pensée et le premier jet d'un grand 
génie créant une grande œuvre. Chez les puissants coloristes, 
surtout , esprits féconds d'habitude , prompts , rapides , et 
prime-saultiers , comme dirait Montaigne , rien dans leur 
art, ne plait et ne charme plus que la vue de exprime' 
saultj fait par leur vive intelligence et rendu par leur main 
hardie. 

Du front de Jupiter c'est Minerve élancée. 

£n réunissant cette collection d'esquisses, M. Rogers a 
prouvé autant de bon goût que de persévérance et de bon- 
heur. Il est à souhaiter qu'elle passe de ses mains dans quel- 
que galerip nationale qui la conservera tout entière. 

On sera sans doute surpris qu'il ne se trouve pas dans cette 
revue succinte des plus riches galeries de Londres, y corn* 
pris le musée national , un seul mot sur la sculpture. Que 
voulez- vous? où il n'y a rien, le roi perd son droit, et la 
critique aussi. Sauf une pauvre statue en marbre du peintre 
David Wilkie, la National Gailery ne contient encore que 
des tableaux , et je n'ai vu dans aucune galerie , cabinet ou 
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salon, une œuvre quelconque de la statuaire qui niérjtât 
d'être citée. Dans les jardins publics, les places et les sçita^ 
reSf pas davantage. Irai-je faire, par exemple, une descrip« 
tion de la statue en bronze et équestre de lord Wellington , 
qu'cm a récemment élevée, dans Piccadilly, en face de son 
hôtel, en face de l'autre statue, pédestre et grotesque, toute 
nue et toute noire, qui représente Sa Grâce en Achille com" 
battant 9 Posée de profil et non de face, c'est-à-dire posée 
à l'envers, sur le maigre arc -de- triomphe qui lui sert de 
piédestal, elle semble l'image de Polichinelle monté sur un 
âne rétif qui refuse de passer l'eau. C'est du moins ainsi que 
le Punch l'a popularisée. Elle appartient en propre au spi- 
rituel Charivari de Londres, et sort de mon domaine, lin 
somme, la vue de quelques ouvrages de statuaire que l'on 
trouve à Londres achève de prouver, si je ne m'abuse, qm*, 
dans les beaux-arts, les Anglais ne cultivent avec un goût 
véritable et un succès évident que les genres secondaires. 
Dans la peinture, c'est l'aquarelle, bu tout au plus le por- 
trait ; dans la gravure, la taille douce, le keepsake ; dans la 
sculpture, le gortrait en buste. Nous allons trouver des 
preuves à cette dernière assertion dans le vrai musée natio- 
nal de sculpture, l'abbaye de Westminster. 
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La cathédrale de Saint-Paul , que les Anglais appelieut et 
croient la rivale de Saint-Pierre de Rome, quoique beaucoup 
moins vaste que l'ancienne église du même nom , bâtie à la 
fin' du onzième siècle et détruite dans Tincendie de 1666» est 
.«ans contredit le plus grand niooument de Londres, et pro- 
bablement des trois royaumes. Cependant, de tous les tem- 
ples , Tabbaye de Westminster me paraît Je plus beau, comme, 
de tous les palais, le château de Windsor. C'est qu'ils sont 
l'un et l'autre mieux appropriés à leur destination , à la ma- 
tière qui les forme, aux objets qui les entourent, et surtout 
au climat sous lequel ils sont construits. 

La vue de ces deux églises, Westminster et Saint-Paul, 
dont l'une est franchement gothique, tandis que l'autre a la 
prétention d'être italienne, réveille une réflexion qui pour- 
suit le voyageur à chaque pas qu'il fait dans Londres et dans 
tout le pays; c'est que les beaux-arts, tels qu'on les y pra- 
tique aujourd'hui , ne sont point, comme diraient les géo- 
graphes, autochtones en Angleterre. Ils y sont venus du de- 
hors, par importation , comme des objets de curiosité et de 
mode, pour satisfaire plutôt les caprices de la richesse oisive 
qtic rhabitude et le besoin du goût national, du sentiment 
|M)pulaire; ils y végètent comme les plantes du tropique dans 
une serre chaude, artificiellement, et ils trouvent à pénétrer 
dans l'esprit et la vie des masses la même résistance, la même 
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impossihîiiléy que les fruits des riions tempért'es à vitre en 
pieine terre sur ce sol humide et froid. Qu'où examine sans 
prévention l'état de la peinture, de l'architecture, de la mu- 
sique, de tous les arts en Angleterre, et Ton sera frappé de 
celte absence de goût naturel, d'affection innée, de sentiment 
instinctif; on sera frappé du travail obstiné, des efbrtscon- 
Unuels et louables que fait une population persévérante pour 
acclimater chez elle ces productions exotiques, pour exciter 
des vocations rebelles, pour faire descendre enûn , et pre^ 
que violemment^ jusqu'au fond du peuple immobile sur sa 
terre natale, les goûts, les penchants, les connaissances que 
rapportent du continent les classes élevées et voyageuses. 

Il suffît, en vérité, d'un coup d'œil pour former cette opi- 
nion et pour en trouver les preuves autour de soi. Certes, le 
premier aspect de Londres est magniâque. Rien de beau, 
de noble, d'imposant, de grandiose comme la vue de cette 
immense cité, deux fois plus peuplée et presque trois fois 
plus vaste que Paris, la première du monde par l'étendue de 
son enceinte et le nombre de ses habitants , par la richesse 
et le luxe, par le travail et l'industrie, par le bon ordre et la 
sécurité. On regarde avec admiration ces grandes rues, ces 
rues iuiinies qui se prolongent en ligne droite tant que la vue 
peut s'étendre, ces chaussées à la Mac-Âdam , sans pavés et 
pans bruit, ces larges trottoirs en dalles de granit, qui offrent 
aux voitures et aux piétons toutes les commodités désirables. 
Mais si Von passe à l'analyse de ce spectacle magique, si l'on 
détaille cet admirable ensemble, si l'on cherche enfin les 
édifices au milieu de ces lignes de maisons noires, enfumées, 
uniformes, et l'art au milieu du corn fort; alors, quel désen- 
chantement pénible suit la première admiration ! ce n'est 
plus vraiment qu'un ramas confus, capricieux , désordonné, 
sans choix et sans goût, de tous les styles, de toutes les épo- 
ques, de tous les pays. On verra, par exemple, un toil de 
pagode indienne sur un temple égyptien ayant pour entrée un 
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péristyle grec, pour ouvertures des ogives gothiques, pour 
ornements des colonnettes arabes et des cariatides de la Re- 
naissance. C'est là ce qu'on appelle un monument. 

Rien n*est pire que cette confusion des genres, que cette 
introduction forcée et violente de l'architecture d*un climat 
dans un climat différent. L'Angleterre démontre victorieu- 
sement cette vérité trop peu respectée. H est reconnu , par 
exemple, que les colonnes sont la plus noble et la plus gra- 
cieuse partie de l'architecture. Or, elles sont employées à 
Londres avec une incroyable profusion , à ce point que Ton 
en compterait davantage dans telle paroisse, dans telle rue, 
que dans Rome entière. Croit-on qu'elles parent et enno- 
blissent la ville? croit- on que cette foule de chapiteaux do- 
Tiques, ioniens, corinthiens, composites, soient un embellis- 
sement pour les édifices et les malsons? Loin de lè ; je ne vois 
rien de plus burlesque et de plus attristant. Pourquoi ? parce 
qu'à Londres la colonne est un contre-sens. La colonne, 
grecque ou arabe, est faite pour le pays où elle fut Inventée, 
pour rOrieut; elle doit conserver, sous l'azur foncé d'un ciel 
pur, la blancheur du marbre ou de l'albâtre. Mais imaginez, 
je vous prie, des colonnes en brique ou eu fonte, incessam- 
ment souillées par le brouillard qui les humecte, par la fumée 
de la houille qui s'y attache et les noircit ! Peuvent-elles res- 
sembler en rien aux colonnes du Parihénon ? Je fus bien 
choqué tout d'abord, et comme par instinct, de leur aspect 
étrange ; mais ensuite la réflexion m'indiqua par quelle cause 
physique et palpable elles sont proprement défigurées. L'ef- 
fet combiné du brouillard et de la fumée les rend noires par- 
devant el seulement grisâtres par derrière. Ainsi lombrc se 
trouve au premier plan et la lumière au second; en d'autres 
termes, le devant de la colonne paraît derrière et le derrière 
devant. C'est le renversement complet des lois de la perspec- 
tive et des lois de la lumière; c'est une monstruosité. 

La seule architecture possible sous le climat de l'Angle- 



l'abbaye de WESTMINSTER. 133 

terro, r/était celle de la féodalité et de la foi du moyen âge : 
de larges tours, d'épaisses murailles, dés créneaux, des 
ponts-levis, ou bien de hautes nefe, des voûtes élancées, 
des clochers perdus dans les airs, l'architecture enûn des 
forteresses et des églises, Windsor ou Westminster. Mais 
celles des palais et des temples, des édifices légers faits 
pour un climat chaud et sec, pour un peuple habitué à vivre 
en plein air et n'ayant d'autre feu que son soleil , en vérité, 
celle-là n'est point permise aux Anglais. Et pourtant , sauf 
quelques judicieuses exceptions, comme le Peniientiarijy 
Bediam, le Mint (hôtel des Monnaies), Técole gratuite 
appelée Chrht church^ le nouvel hospice des aveugles, etc., 
tous leurs édifices publics et privés sont des imitations gau- 
chement déguisées des édifices du Midi. Ainsi le Colosseum 
est une lourde copie du Panthéon d* Agrippa ; ainsi Saint- 
Paul est à peu près calqué sur Saint-Pîerre de Rome, de 
sorte qu'il ne lui reste guère d'autre mérite que la grandeur 
et la solidité ; encore je ne parle que de Tcxiérieur : le de- 
dans, complètement nu , n*oiïre ni pavés de marbre, ni sta- 
tues, ni dorures, ni mosaïques, ni fresques, ni vitraux. C'est 
un temple protestant sous l'enveloppe d'une église catholique. 
L'on ne finirait point s'il fallait citer tous les emprunts 
qu'ont faits les Anglais à l'art étranger, emprunts bien per- 
mis assurément quand ils sont heureux , mais qu'on doit 
réprouver dès qu'ils sont impropres et maladroits. Celte ma- 
nie d'associer l'art d'autres siècles et d'autres contrées aux 
exigences locales , aux nécessités actuelles et domestiques « 
produit les plus bizarres résultats. Voyez , par exemple , le 
Mansion-Uousey l'Hôtel- de- Ville de Londres, où réside le 
lord-maire dans toute la magnificence d'un roi bourgeois : 
la façade est un péristyle grec , avec ses colonnes en saillie 
et son fronton triangulaire , assez semblable à celle de notre 
Chambre des représentants. Ëh bien , au-dessus de l'attique 
qui surmonte le fronton , un second édifiée s'élève, non plus 
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on temple grec , mais une maison anglaise , et posée , non 
dans le sens du premier édîfke , mais en travers , de manière 
que le premier étage du monument est une façade à colon- 
nes, et le second étage, le mur latéral d'une maison. Voilà 
comment on a compris l'union do beau et de Tutile ^ Tari 
mis en pratique. C'est à n'y pas croire, à moins de l'avoir vu. 
An reste, ce goût bizarre, disons mieox, cette absence de 
goût , se retrouve même dans les édiûces qni se prétendent 
consacrés exclusivement à l'art. Il suffit de voir la colonne 
élevée au duc d'York par ses amis du torysme, cette espèce 
de grosse borne en pierre brute , sans proportions et sans 
gcâcc, quoique imitée de la colonne Trajane, qu'on a encaissée 
entre deux maisons , tandis qu'on avait pour la placer isolée, 
d'un côté Waterloo Place^deVsmtre Saint- James' s Park. 
Elle est plus ridicule encore par sa forme que par sa destina- 
tion , bien qu'elle porte la statue du prince qui conduisit la 
honteuse campagne de Hollande, et qui mourut en faillite; 
car l'inscription : Au père de l'armée anglaise , annonce 
du moins que ses bienfaits ont effacé ses défaites, et qu'il 
s'est ruiné en bonnes œuvres. Il suffit de voir à l'autre ex- 
trémité de cette magnifique chaussée bordée de palais qu'on 
appelle Regeni-Street , l'église des Ames (All-Souls), qui 
lui fait face. Qu'on se représente un grand cône , un enton- 
noir renversé , un bonnet de magicien , un pain de sucre , 
un éteignoir, je ne sais quoi dire , enfermé à sa base et à 
son milieu dans deux cercles de colonnes , et se terminant 
en pointe aiguë : voilà le monument. C'est si étrange , si ri- 
dicule , si insensé, que je m'étonne qu'on n'ait point con- 
damné l'architecte, comme le voulait unecaricature du temps, 
à être juché au sommet de son aiguille de pierre, pour y su- 
bir, en expiation d'un tel forfait , le supplice des Turcs. Mais 
d'autres aussi auraient dû en porter la peine ; car si un ta- 
bleau , une statue , sont bien l'œuvre individnelle d'un seul 
artiste , qui en demeure seul responsable» tant de personnes 
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concourent, au moins par le choix et TadopUon des plans, à 
i*érecUon d*un monument public , que le pays entier est en 
quelque sorte complice de ses défauts. 

On ferait une curieuse revue critique des monuments de 
Londres , depuis le misérable amas de masures en briques 
qu'on appelle Palais de Saint- James , et qui ressemble bien 
plus à des tuileries que le magnifique palais élevé par Phi* 
libert Delorme, jusqu'aux deux statues, pédestre et équestre, 
élevées à la gloire du duc de Wellington. Je veux seulement 
faire comprendre, par deux exemples, l'un d'ensemble, l'autre 
de détail, la pensée générale que j'exprimais tout à l'heure. 

Pour donner une apparence monumentale à ces petites 
maisons exactement uniformes , — dans lesquelles s'isole et 
s'enferme chaque famille , et qui font de Londres comme un 
grand couvent divisé en cellules, où les mêmes choses se 
font aux mêmes heures et de la même façon , — l'on a eu 
l'idée de réunir dix , vingt , quarante maisons , afin de leur 
faire une espèce de façade commune , et de singer ainsi le 
monument Jusque-là tout est bien ; l'idée est bonne , et c'é- 
tait peut-être l'unique moyen de donner aux habitations une 
sorte de grandeur d'accord avec celle des rues et des places. 
Mais bientôt l'usage , le droit et le goût individuels viennent 
tout gâter. Ces maisons , i^éunies par un simple dessin archi- 
tectural , sont à plusieurs propriétaires. L'un badigeonne sa 
demeure cette année , l'autre la badigeonnera l'an prochain ; 
l'un choisit une couleur, l'autre une autre ; adieu le pom- 
peux monument , ce n'est plus qu'une ridicule arlequinade. 
Second exemple : Il y a, dans Piccadilly, un temple égyptien 
(egyptian-hall), ou du moins la façade d'un temple, car la 
grande salle qu'elle cache , et qui sert maintenant à des 
ventes , expositions , lectures et assemblées , ressemble à 
toutes les autres salles. Pourquoi un temple égyptien dans 
Piccadilly ? je n'en sais rien ; mais supposons que ce soit une 
singularité calculée, comme les Bains-Chinois sur le boule- 
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vard des Italiens , ane sorte d enseigne permanente , et ac- 
ceptons le temple égyptien. Il est évident qu'on a copié l'en- 
trée de quelque édifice de la vieille Egypte , mais avec cer- 
taines variantes. Les deux cariatides qui supportent la fenêtre 
centrale ne sont plus ces personnages parfaitement égaux , 
raides, graves, immobiles, paraissant rassembler toutes 
leurs forces et toute leur attention pour soutenir le poids 
énorme qui charge leurs épaules. Ici, l'un est homme, l'autre 
femme; ils tournent la lête l'un vers l'autre , se saluent de 
la main avec une aisance parfaite , et échangent un amoureux 
sourire. L'architccle y comme on voit , peut prendre un bre- 
vet d'importation et de perfectionnement. 

L'abbaye de AVestrainster (j'y reviens enfin par ce long 
détour ) est heureusement exempte de ces taches originelles. 
Quoique élevée , comme la plupart des édifices considéra - 
blés, par fragments et à plusieurs reprises , quoique ne for- 
mant pas un corps exactement régulier, elle a conservé dans 
toutes ses parties le caractère général de son ensemble. C'est 
bien un mo.nument de ceux qu'on appelle gothiques , non 
que les Goths en aient jamais élevé de semblables, mais peut- 
être parce que les Arabes , qui donnèrent en partie le mo- 
dèle du genre à l'Europe chrétienne, habitaient l'Espagne, où 
les Goths avaient longtemps régné. Il est sans doute inutile 
de vérifier si l'abbaye primitive fut bâtie au commencement 
du septième siècle , par Sebert, roi des Saxons de l'est. L'ab- 
baye actuelle doit sa fondation à Édouard-le*Gonfesseur, qui, 
relevé d'un vœu téméraire par Léon IX, consacra à cette 
œuvre pie , sur l'ordre du pontife, la dîme de tous ses biens. 
Commencé en 1050, le vaisseau principal de l'abbaye était 
achevé quinze ans après. Il semble que les grandes construc- 
tions du moyen âge fussent des œuvres communes , où toutes 
les têtes s'employaient comme tous les bras; ou n'en connaît 
pas les auteurs. L'architecte de Westuiinster est resté inconnu 
comme les autres , et , parmi la foule de mausolées qui rem* 
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plissent les nefs et les chapelles , on chercherait vainement 
le sien : moins heureux en cela que Tarchitecte de Saint-Paul, 
gir Ghristopher Wren , qui repose au contre de son édifice , 
sous une simple pierre, il est vrai , mais où Ton a gravé 
cette magnifique parole : Si rerjuirts monumenium , ctr* 
cumspice. 

Depuis le saint confesseur, plusieurs souverains ont pris à 
tâche d'agrandir et d'embellir Westminster : Henri III d'à* 
bord, puis les trois Edouard, Richard II, l'odieux Richard III 
et son vainqueur Henri YII. Pape de la religion anglicane et 
grand destructeur de couvents, Henri YIII chassa les moines, 
que sa fille Marie la Catholique rétablit un moment ; et enfin 
Elisabeth fit une église collégiale, sous l'invocation de saint 
Pierre, de l'ancienne abbaye, qui , malgré cette métamor- 
phose, a conservé son nom primitif. Les princes de la maison 
de Brunswick ne l'ont point non plus négligée. Ce fut sous 
Georges II que l'on reconstruisit en entier la grande fenêtre 
de l'ouest, et que l'on acheva les deux tours de la façade du 
même côté, commencées par Lhristopher AVren. Sans s'ac* 
corder parfaitement avec le style des constructions anciennes, 
ces deux tours ne causent pas du moins de disprate cho- 
quante, et de loin , au contraire, elles donnent un grand ca« 
ractère à l'édifice, dont la façade, ainsi terminée, rappelle 
beaucoup celle de Notre-Dame de Paris: Enfin Georges Ilf 
ordonna la restauration complète de Westminster. 

Je n'entreprendrai pas la description architecturale de ce 
monument ; les simples voyageurs la trouveraient trop Ion* 
gue, les hommes de l'art trop courte, et tous imparfaite. Il 
snfSt de dire que l'église, dont la longueur totale dépasse 
500 pieds dans œuvre, se compose d'une nef principale et 
de deux ailes formant la croix latine ; que les deux rangs 
d'arcades superposées qui soutiennent les toits s'appuient 
sur des pilastres, où se réunissent en faisceaux un gros pilier 
central et quatre petits tiui Tentoureni; qu'à ces pilastres 

8. 
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correspondent des arcades circulaires qui divisent le toit en 
une foule de voûtes ogivales décorées par des galeries, des 
colonnctles, des sculptures et des arêtes dorées; que les 
quatre grandes fenêtres tournées aux quatre points cardinaux, 
aidées de celles des murailles latérales, donnent tout le jour 
désirable, et qu'enfin il serait difficile de rencontrer dans un 
autre monument du même style, avec une symétrie mieux 
entendue, plus de délicatesse, d'élégance , de force et de 
majesté. 

Cela dit sur Tensemble, entrons dans les détails. 

La plus ancienne partie de Tédifice, conservée dans son 
état primitif, est la chapelle du fondateur de Tabbaye, d'É- 
douard-le-Confesseur, espèce de massif en maçonnerie élevé 
à Test du chœur, derrière Thôtel. A Tentour règne une frise 
composée de quatorze bas-reliefs grossiers, représentant des 
légendes Au milieu , se trouve le tombeau , ou plutôt la 
châsse du Confesseur, autre massif plus petit, qui renferme 
ses cendres recueillies dans une caisse en bois. Ce massif, 
presque nu maintenant et tout dégradé, porte encore quel- 
ques vestiges d'une riche mosaïque d'émaux et de métaux 
précieux dont il était entièrement revêtu. On en estimait le 
travail, et la matière valait, dit-on, cinquante mille livres 
sterling. Pendant les révolutions politiques et religieuses, 
faites contre le roi et contre le pape, on a détruit cette mo« 
saîque et volé ses débris. Autour de la châsse d'Edouard 
sont divers autres tombeaux , très simples, très nus, très mi- 
sérables : celui de sa femme Edith ; celui de Henri III, le 
plus riche de tous, parce qu'il est orné de lames de porphyre 
poli; ceux de Henri IV, de Henri V, d'Edouard !•' et de 
sa femme Éléonore, d'Edouard III et de sa femme Philippe, 
que les Anglais nomment l'Héroïne, de Richard II et de sa 
femme Anne. C'est là que l'on montre l'épée d'Edouard P'', 
longue de six pieds, et qu'on maniait à deux mains, ainsi 
que le bouclier de Henri V, qui est tout simplement un cuir 
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collé sur des bandes de fer entre-croisées. Pour donner pluf 
de prix à ces reliques guerrières, le gardien cicérone ne 
manque pas de vous dire que ce sont le bouclier et Tépée 
que portait Edouard III lors de son entrée triomphale dans 
Paris. Ce petit mensonge flatte les visiteurs, qui ne semblent 
pas se rappeler que cet Edouard Plantagenet, venu seulement 
$oiis Paris, était lui-même Français d'origine, et menait une 
armée plus qu'à demi-française. 

Mais les plus précieuses curiosités de la chapelle d'É- 
douard-le-Confesseur sont les fauteuils du couronnement. 
Edouard P' rapporta d'Ecosse, dans l'année 1297, une 
grosse pierre, entièrement brute et informe, mais que la 
tradition populaire disait avoir été l'oreiller de Jacob lors- 
qu'il eut ce songe symbolique rapporté dans l'Écriture. C'est 
sur cette pierre que l'on couronnait, de temps immémorial, 
les rois d'Ecosse. On en fit le siège d'unlauteuil, c'est- à* 
dire d'un escabeau en bois, avec un dossier triangulaire, 
ayant pour bras deux planches garnies d'un bourrelet de 
grosse toile. Ce fauteuil patriarcal devint celui du couronne- 
ment des rois d'Angleterre, On en construisit un autre sem< 
blable pour Marie, femme de Guillaume III, qui sert depuis 
lors pour la reine, quand le roi est marié. Victoria a été cou* 
ronnée assise sur Toreiller de Jacob. 
. La cérémonie du couronnement, dont l'Angleterre a eu 
le dernier spectacle en 1838, ne se fait pas, toutefois, dans 
la petite chapelle d'Edouard, mais dans le choeur, beaucoup 
plus vaste. C'est le seul endroit de l'édifice où le public 
soit admis sans payer le schelling d'entrée par personne, 
encore n'est-ce que pendant l'office divin. Il y a quelque 
chose qui attriste, humilie et révolte dans ces habitudes fis« 
cales de l'Angleterre, poussées à ce point que, pour visiter 
une égKse et des tombeaux , il faut payer un droit d'accise, 
comme si l'on buvait à la taverne un broc de porter ou de 
^in. Ce chœur privilégié, espèce d'asile momentané contre 
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le fisc, est d*aDC forme octogone et entouré de huit petites 
chapelles uniformes. Les ornements, récemment restaurés, 
sont délicats et de bon goût. On admire surtout le pavé en 
mosaïque, qu'un ancien abbé de Westminster, Richard 
lYare, riche comme un souverain, fit exécuter à ses frais dans 
Tanné 1272. Cette mosaïque, qui malheureusement s*a!tère 
et se dégrade, est formée d'une infinité de petites pièces en 
marbre, en jaspe, en albâtre, en porphyre, en lapis, en ser- 
pentine, en pierres ponces, composant des dessins ou ara- 
besques d'une grande variété et d.'une exécution fort ingé- 
nieuse. 

La chapelle de Henri yi|, la plus vaste et la plus ornée, 
est un véritable édifice ajouté au vaisseau principal , dont il 
augmente la longueur d'au moins 120 pieds. Elle est sur- 
montée, à l'extérieur, par quatorze tourelles gothiques, très 
fines, très légères", qu'unissent au corps principal un nombre 
égal d*arcs boutants d'une grande hardiesse. La toiture, pres- 
que plate, repose sur les voûtes de la nef que soutiennent 
des piliers finement ciselés. Gomme l'église elle-même, cette 
chapelle est formée d'une nef et de deux petkes ailes en 
croix ; elle se termine par un décagone présentant cinq pe- 
tites chapelles ou retraites. On y arrive sous un péristyle 
orné, par un escalier de marbre noir et trois portes de bronze 
doré travaillées avec un art et une délicatesse admirables. 
Au centre de chaque panneau l'on voit alternativement la 
rose blanche des Lancaster et la herse des Beaufort, emblè- 
mes qui se retrouvent encore dans quelques vitraux des 
quatre rangées de fenêtres. Le milieu de la chapelle, pavé en 
carreaux de marbre noir et blanc, est occupé par le tombeau 
de son fondateur. Ce tombeau, en basalte noir et en forme 
d'autel , chargé d'ornements divers, entouré d'une riche et 
solide balustrade de bronze ciselé, sur lequel Henri YIl re- 
pose, ayant à ses côtés sa femme Elisabeth, est l'ouvrage du 
Florentin Piclro Torregiani , celui qui fut, dès Tatelier, le 



rival de Michel-Ange, et à qui la jalousie fit quitter son pays 
pour courir la France, TÂngleterre, TEspagne, où il a laissé 
les meilleures œuvres de son ciseau. 

Les murailles de la nef et des ailes sont ornées d'une mul- 
titude de figurines fort estimées , qui représentent des pa- 
triarches, des prophètes, des martys, des saints de toute es* 
pèce. Mais la principale décoration de cette fameuse chapelle 
<le Henri YII vient de la destination nouvelle qu'on lui a 
donnée. C'est là que sont armés les chevaliers de l'ordre du 
Bain, rétabli par Georges V en 1725, et dont le dernier cha- 
pitre s'est tenu, je crois, en 4812, sous Georges III, ou plu- 
tôt le régent, depuis Georges IV. De chaque côté de la cha- 
pelle, règne un double rang de sièges, ou stalles, en bois 
sculpté , pareils à ceux des chanoines dans le chœur d'une 
église catholique. Les stalles supérieures sont celles des che- 
valiers; les stalles inférieures, celles des écuvers. Toutes 
portent, sur des écussons en cuivre gravés, les armoiries du 
titulaire. Les stalles des chevaliers sont surmontées en outre 
de trophées d'armes fort curieux , car on y voit des casques 
avec panaches, dragons, griffons, lions, lionnes, chimères, 
bras menaçants, tout l'attirail des vieux blasons. Enfin , par« 
dessus les trophées, s'étendent des bannières pendantes, 
rangées comme les drapeaux des Inyalides, et qui portent les 
noms des chevaliers, inscrits sous leurs armoiries. Parmi les 
noms que j'ai lus en courant se trouvait celui de sa Grâce le 
duc de Wellington, qui, après les deux campagnes de Portugal, 
n'était déjà plus sir Arthur Wellesley, mais qui, avant les 
campagnes des Pyrénées et de la Belgique, n'était encore que 
Earl of Wellington. 

Je ne ferai pas la revue méthodique des dix où douze 
chapelles qui resteraient encore à nommer : celle de Henri Y, 
de Saint-Paul, de Saint-Benoit, de Saint-Edmond, de Sainte- 
Erasme, etc. Il vaut mieux, j'imagine, indiquer brièvement 
les principaux tombeaux qnc renferme l'abbaye , non sui* 
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vant la place qa*ils y occupent , mais suivant celles qu'occu* 
pèrent dans le monde les morts illustres dont ils couvrent la 
cendre. 

Pour achever d'abord la liste des souverains , nous cite- 
rons , après ceux dont les noms précèdent, la grande Elisa- 
beth, portant encore sur sa figure de marbre , dans ses yeux 
nmds et son nez crochu, Fair sec, impérieux, altier, qui 
couTenait à son caractère de Reine-Vierge ; Marie Stuart , • 
plus belle, plus tendre et plus faible; — Edouard Y et son 
frère Richard, tous deux assassinés ; — Charles II le res- 
tauré , non loin duquel est son restaurateur , le général 
Monck; — Guillaume III, qu'appela au trône la révolution 
glorieuse, et qui sut fonder sa dynastie sur les vrais iivtérêts 
du pays ; — sa femme Marie ; — la reine Anne ; — et enfin 
George II, qui avait lui-même préparé son sépulcre dans les 
eaveaux de la chapelle de Henri VII. Plusieurs de ces sou- 
verains et quelques autres personnages, tels qu'Elisabeth, la 
reine Marie, la reine Anne, une duchesse de Buckingbam, une 
duchesse de Ricbmond, Charles II, Chatham , Nelson, sont 
représentés une seconde fois, en cire, avec les habits de leur 
temps; et bien que ces poupées , dressées dans des armoires 
comme les figures d'un cabinet de curiosité , paraissent un 
peu boufibnnes en un tel lieu» on y retrouve avec intéréft la 
parfaite ressemblance des traits et l'exactitude des cos*- 
tûmes. • 

Westminster n'est pas seulement le Saint-Denis de l'An- 
gleterre, il mi est encore le Panthéon ; tous les hommes qui 
ont rendu de grands services à ce pays, ou qui l'ont illustré 
par leurs travaux , y partagent les honneurs et l'empire de 
la célébrité avec ceux qu'a jetés sur le trône le hasard de la 
naissance. Les hommes de guerre n'y sont pas en grand 
nombre. On cherche vainement le prince Noir^ Talbol , 
M arlborough ; Nelson , plus funeste encore à la France, est à 
Saint-Paul, presque seul. Westminster compte moins de 
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grands généraax de terre et de mer que de simples officiers 
morts en combattant A côté de l'amiral Cornwallis et de son 
monament fastueux, où Van voit, au pied d'une pyramide 
ombragée de pakniers, d'élégantes marines en bas relief, sont 
le général Wolf, lord Ligonier, le major André, de simples 
capitaines. Un étranger se trouve parmi eux : c'est le général 
corse Pasquale Paoli , celui dont le nom excitait Tenthou*- 
siasme de Napoléon enfant, et auquel les Anglais ont donné 
rhosptUlité jusque dans leur teinjrie. 

Les homme d'État sont plus nombreux, là, comme dans 
l'histoire d'Angleterre. Je ne citerai pas plusieurs anciens 
chanceliers des Tudor et des Stuarts; mais, à notre époque 
contemporaine , lord Stanhope , — lord Mansfield , dont le 
magnifique mausolée fut érigé , en 1801 , par Flaxmau , ce 
grand dessinateur de Dante et dHomère; — le comte de 
Chatham , père de Pitt; — les deux illustres rivaux , Wil- 
liam Pitt, ennemi acharné de la France, de sa révolution, de 
ses principes, et Charles Fox, qui ne put faire prévaloir une 
politique plus sage, plus humaine, plus utile aux deux pays ; 
— l'orateur Grattan ; — enfin , Georges Canning , béritier 
de Fox et vainqueur des torys. 

Au milieu de cette foule de monaments funéraires et de 
noms peu connus au delà du détroit , on rencontre quelques 
célébrités européennes devant lesquelles l'étranger s'arrête 
avec plus de respect. Tels sont Camden, le savant antiquaire; 
— >Gottfried Kneilcr, qui fut peintre sous cinq rois, de Char- 
tes II à George I«»^ , et qui a rempli de portraits historiques 
tous les châteaux de la Grande-Bretagne (1); -- l'ingénieur 
Telford;— le chimiste HumphryDavy,àqni l'industrie eil'hu*- 
manité sont aussi redevables que la science ; — James "Watt, 
qui n'inventa pas la vapeur, il est vrai, mais qui en inventa 

(1 ) Les peintres plus réoenls, tels qne Josboa Reynolds, Benja* 
min West, Thomas Lawrence, sontdans lescaveaux deSainl-Paol. 
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rapplication et rusage; — AViibcrforce, homme excellent « 
vrai {rfiilanthrope , que l'on* n'aurait pas dû séparer de Ho- 
wardf déposé à Saint Paul ; — enfin, le grand Isaac Newton, 
qui devrait avoir son tombeau » comme Dieu son sanctuaire, 
non dans un édifice, non dans une contrée, mais dans Tuni* 
vers, dont il a reconnu et posé les lois. En examinant sa sta- 
tue, fort bien exécutée paer un sculpteur dont je n*ai pu dé^ 
couvrir le nom , Ton est frappé de sa ressemblance avec un 
autre homme aux grandes vues et aux grandes œuvres, Mi- 
chel- Ange. La figure de Newton est plus belle sans doute , 
car il n*eut pas , comme Michel-Ânge , le nez brisé dans sa 
jeunesse par un rival colérique; elle est aussi plus douce , 
plus réfléchie; mais pourtant, je le répète, la ressemblance 
est frappante dans la charpente générale de la tête, dans les 
lignes du visage, dans les traits, dans la physionomie. On a 
inscrit, sous la statue de Newton, ces paroles belles et justes : 
Siài gratulentur mortales taie tantumgue exstitùse ; et 
plus bas : Humant generis decus. 

De toutes les parties de Téglise, celle que j*ai visitée avec 
le plus de soin, de recueillement et d'amour, c'est l'extrémité 
méridionale qu'on appelle le coin des Poètes {Poefs aorner). 
Devant les effigies des rois et des politiques, on n'éprouve 
qu'une curiosité froide ; mais au milieu de cette académie fu- 
néraire et silencieuse, parmi ces hommes dont le souvenir 
est toujours vivant, dont on peut même évoquer la présence, 
et qui parlent encore dans leurs ouvrages, le cœur s'échauffe 
ainsi que la pensée, et l'on se croit en présence de leur as- 
semblée imposante, on se croit sous le regard de ces maîtres 
incontestés, qu'on admire, qu'on révère et qu'on aime. Là 
sont réunis, groupés, pressés dans un étix)it espace, presque 
tous les écrivains qui ont illustré la riche et puissante litté- 
rature anglaise, et que nous connaissons au moins par les 
travaux de nos traducteurs et de nos critiques : le vieux Ben- 
Johnson, Chaucer, appelé VEnnius anglais, Spencer, AViU 
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liam Shakspeare, John Milion, Thomas Gray, Prier, limier, 
W. CoDgrcvc, Mason, Gay, Wyatt, IsaacCasaubon, Dryden, 
Pope» Addison, Olivier Goldsmith, Rowe, Thompson Shé- 
ridan. On regrette Tabsence de Swift, de Fielding, de Sterne, 
de Hume, de Richardson : mais, parmi les plus grands, il ne 
manque guère que quatre hommes, deux des temps passés, 
deux des temps modernes : d'une part, Roger Bacon, le sa- 
vant moine, et François Bacon, le grand chancelier; d'autre 
part, Byron et Walter Scott. 

L'auteur immortel du Paradis perdu n'a pas une place 
digne de lui : un petit tombeau tout près de la porte, pressé 
entre d'autres tombeaux, est trop mesquin pour un si grand 
nom. Est-ce que le souvenir du pamphlétaire républicain 
aurait nui au poète religieux ? Shakspeare est plus dignement 
traité. Son mausolée, œuvre distinguée de Sheemakcrs, re- 
présente sa statue entière, sur un piédestal orné d'attributs 
et d'allégories. II y a, dans celte statue, de la noblesse natu- 
relle sans raideur théâtrale; mais le visage me semble trop 
rond et trop épanoui. On voudrait au grand poète dramati- 
que cette figure longue, austère, méditative, que lui donnent 
ses portraits gravés. Aux pieds de Shakspeare, sous une sim- 
ple dalle de marbre noir, repose Shéridan, qui pouvait avoir 
sa statue parmi les hommes d'Etat, et qui a mieux aimé 
rester parmi les poètes; puis, eu face, un homme qui écrivit 
peu, mais qui fut comédien comme Shakspeare, etsansdoute 
plus grand comédien, David Garrick. Sa présence là pourrait 
prouver la tolérance des anglicans, au moins pour le théâtre, 
tolérance si démentie sur tout autre point; mais le chœur 
seul de l'ancienne église catholique est consacré au culte , le 
reste n'est qu'un édifice profane. 

Nous avons vu, parmi les hommes de guerre, un général 
étranger, le Corse Paoli, et, parmi les savants, le Suisse Ca- 
saubon. Nous trouvons aussi, dans le coin des poètes, un 
autre étranger, grand poète en effet, quoiqu'il n'ait écrit ni 
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en anglais ni en aucune langue parlée, le Saton Georges- 
Frédéric Handel. On sait que, né le 2S février 1684 (sui- 
?ant rinscripiion de son tombeau) à Halle, dans les environs 
de Magdebourg, Handel est mort à Londres le 14 avril 1759. 
Il était dès longtemps fixé dans cette ville, où il composa > 
avant la cécité qui afllîgea sa vieillesse, la plupart des œuvres 
considérables qu'il a laissées, à savoir quaranle-cinq opéras, 
vingt-six oratorios, un Te Detim^ des antiennes, des motets, 
des cantates, des sonates d'instruments, dont le recueil forme 
environquatre-vingts volumes. Reconnaissants envers ce grand 
homme, que beaucoup d'entre eux croient très naïvement leur 
compatriote, les Anglais ont toujours conservé le culte de sa 
musique. Maintenant encore une espèce de corporation, com- 
posée presque en entier d'amateurs enthousiastes (Sacred 
Jftt«tr.SD<?te/j(), exécute les grandesœuvresde Handel, et celles 
de Handel presque seul, dans la vaste salle d'Exeler-Hall^ avec 
des chœurs de cinq cents voix et un orchestre de deux cents 
instruments. Il faut avoir entendu là quelque oratorio comme 
theMesstah^ Jndas Macchabœus, Sampson^ Israël in 
Egypte pour se faire une idée de ce compositeur prodigieux, 
immense, qui mérite d'être appelé le Michel-Ange de la mu- 
sique; car il manie aussi des masses, des foules de peuples, 
pareiHes è celles du Jugement dernier. Je croirais volon- 
tiers que, par une sorte de réaction telle que l'esprit de con- 
tradiction en fait souvent naître même dans les choses d'art* 
le grand et légitime engouement des Anglais pour Handel lui 
ftnuiquelquepeu dans l'opinion des autres peuples. Mais tout 
homme impartial qui lira ses œuvres avec un peu de connais- 
sance et de goût reconnaîtra, que, placé dans l'ordre des 
maîtres entre Marcello, mort avant lui, et Mozart, né avant 
qu'il mourût, Handel a opéré en musique l'heureuse fusion 
des styles de l'EgKse et du théâtre, et que, hormislesrhy thmes, 
qui sont la création la plus personnelle du compositeur, il a 
transmis è ses successeurs la science complète, mélodie et bar- 
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monie, à laquelle on n'a rien ajouté d'important depuis ses 
ouvrages, où tous, même les plus grands, ont puisé à pleines 
mains. L'œuvre de Handel est une encyclopédie de la mu- 
sique. 

Son monument, élevé par le sculpteur Roubilliac, est plus 
bizarre et plus théâtral que vraiment beau. Dans une espèce de 
niche ou de cabinet en marbre, on voit Handel composant» de- 
bout devant une table où sont épars des cahiers de musique et 
des instrun^ents, entre autres un cor, sans doute pour indi- 
quer qu'il introduisit le premier, dans son orchestre, les ins- 
truments de cuivre connus de son temps. Le plus grand re- 
proche que j'adresserais au sculpteur, c'est d'avoir trop dé- 
primé le front, trop écrasé la vaste tête de son modèle ; et 
j'en aurais le droit, non-seulement en vertu de la science 
phcénologique, suspecte à bien des gens, mais pour avoir vu 
un portrait de Handel jeune, où se découvrent clairement 
toute la vivacité de son humeur un peu fantasque, toute l'é- 
nergie de son caractère opiniâtre , tout le feu de son génie 
créateur et fécond. 

S'il fallait maintenant, laissant à part la célébrité plus ou 
moins grande des personnages admis à Westminster , m'oc- 
cuper uniquement du mérite des mausolées comme objets 
d'art, j'aurais peu de chose à dire. Il y a plus d'étendue dans 
certains monuments que de vraie grandeur, plus de bizarre- 
rie dans d'autres que de variété. Les meilleurs sont les plus 
simples, des statues ou des bustes. Je ne crois pas qu'aucun 
d'eux puisse être comparé aux tombeaux des Médicis à Flo- 
rence, de Paul III ou de Rezzonico à Rome, de Turenne à 
Paris, du maréchal de Saxe à Strasbourg. D'ailleurs, j'ai déjà 
nommé les principaux : parmi les anciens, celui de Henri VI [, 
par Torreglani ; parmi les modernes, ceux de lord Mansfield, 
par Flaxman, de lord Cornwalis, de Newton, de Shakspeare, 
par Slieemakcrs, et la statue de Walt, par Chantrey, dont la 
ressemblance est, dit-on , parfaite. Il y a pourtant deux au- 
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très tombeaux, et tous deux de femmes, que je dois mon- 
tionner, au moins pour la célébrité dont ils jouissent. L'un, 
celui d'Elisabeth AVarren , exécuté par Westmacott, est une 
statue déjeune flile à demi-nue, et presque accroupie comme 
la Madeleine de Canova. Cette Ggure m*^a paru bien étudiée, 
bien rendue ; mais je suis convaincu que ce qu'on y admire 
le plus, c'est l'imitation en marbre d'une chemise en grosse 
toile, de laquelle on compterait les fils, puérilité qui rappelle 
le Christ sous le Suaire et le Péché dans le Filet, de la 
chapelle (/e//a Pietra de' Sangri, à Naples(l). Quant à l'au- 
tre tombeau, je n'ai pu savoir ni le nom du sculpteur qui l'a 
fait, ni celui de la personne à laquelle il est consacré ; car les 
ciceroni de Westminster, peu complaisauts , quoique gras- 
sement payés et par avance, font passer les tombeaux devant 
les yeux d'un étranger comme le médecin de Sancho Pança 
faisait passer les plats sur la table du gouverneur. Tout ce 
que j'ai pu comprendre, c'est qu'il s'agit d'une dame qui, 
longtemps enfermée dans un cachot, mourut en revoyant le 
jour, lorsque son mari venait de la délivrer. Cette scène est 
représentée sur la partie élevée du monument. Au-dessous, la 
i^lort décharnée, franchissant la porte entr'ouverte de la pri- 
son, se retourne et touche du bout de sa faux la prisonnière 
expirante. Comme on voit, c'est une composition étrange, 
théâtrale, prétentieuse. Mais il faut convenir qu'elle oiïre de 
])elles parties d'exécution. Le squelette de la Mort entre autres 
est vigoureusement rendu dans ses détails et dans son mou- 
vement. A l'heure où les ténèbres commencent à descendre 
des vastes nefs, il doit former une effrayante apparition. 

A côté de 1 église proprement dite, religieusement conser- 
vée dans son intégrité , sont encore quelques beaux débris 
du Monastère de L'Ouest (West-Minster). On ne trouve plus, 
il est vrai, ni l'ancien sanctuaire, lieu d'asile inviolable, oi> 

(1) Les msées dltalif, page 300. 
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plusieurs rois ont cherché un refuge, ni la vieille auuiùueric, 
restée célèbre parce qu'en H 7^, William Caxton y établit les 
premières presses connues en Angleterre, et y imprima son 
livre du Jeu des Échecs, Mais, en sortant de Téglise par les 
bas-côtés du sud , deux portes donnent accès dans les cloîtres 
qui subsistent encore dans leur entier. Suivant Fusage, c'est 
un grand carré, formé de quatre longues avenues recouvertes 
parades arcades. Leur pavé et leurs parois latérales sont près- 
que uniquement composées de pierres tumulaires qui cou- 
vrent, si je puis accoupler ces deux mots, plusieurs généra- 
tions de moines. On retrouve aussi quelques-uns des anciens 
caveaux , aux murailles de dix-huit pieds d'épaisseur, dont 
les voûtes massives, qui ont caché sans doute bien des mys- 
tères hideux, portaient les vastes dépendances du chapitre. 
La grande salle, à laquelle on arrive par un riche portique 
gothique, et qui fut construite en 1220, présente une forme 
ingénieuse et singulière. C'était un octogone parfait, au cen- 
tre duquel s'élevait un unique pilier, solide, orné, majesr 
tueux , sur lequel venaient aboutir en s'amincissant les huit 
voûtes en ogive qui partaient des murailles. Cette salle, dont 
il est difiScile à présent de bien saisir l'ensemble, a été trans- 
formée en galeries où sont déposées les archives de la cou- 
ronne. C'est dans ces archives, curieuses à plus d'un titre, 
qne l'on conserve le grand cadastre d'Angleterre, dressé sous 
Guillaume-le-Conquérant, immédiatement après le partage 
des terres entre ses barons. On l'appelle ihe Doom's daij 
hook , mot à mot , le Livre du Jour du Jugement { Liber 
diei magni Judicii), nom qui lui fut donné par les Saxons, 
parce qu'il contenait, dit M. Augustin Thierry, leur sentence 
d'expropriation irrévocable. Ce sont, m'a-t-on dit, deux gros 
volumes, in-^», bien entiers et fort lisibles encore, quoique 
écrits depuis bientôt huit siècles. Cette ancienne salle du cba* 
pitre, aujourd'hui défigurée par sa nouvelle destination, re- 
çut eu 1377; avec la permission de l'abbé; la Chambre des 
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coiDmunes, qui l'occupa près d*uu siècle, jusqu'au règne de 
Henri IV, lorsqu'elle transporta le lieu de ses séances à la 
chapelle Saint-Étienne, où elle est restée sans interruption 
jusqu'à rincendie du 16 octobre 1834. 

Si quelque chose est plus antipathique et plus insupi)or- 
table que le faste des vivants, c'est le faste des morts. Rien 
ne me paraît plus ridicule et plus choquant qu'une pompeuse 
sépulture. La pyramide de Djlzeh n'a pas rendu plus grand 
le Pharaon inconnu dont elle couvre les cendres, et je ne 
crois pas que la reine Artémise ait montré plus de vraie dou- 
leur et de regrets sincères pour avoir élevé, aux frais des 
Gariens, le fameux monument de son époux Mausole. Mais 
s'il est permis, s'il est utile et noble d'entourer les morts 
d'éclat et de grandeur, c'est assurément lorsqu'une nation 
choisit ses hommes d'élite, les réunit dans un temple, consa- 
cre leur mémoire par des inscriptions et par des statues, en 
fait ses dieux domestiques ; lorsqu'elle les présente avec or- 
gueil aux nations étrangères, et excite chez les générations 
nouvelles la louable émulation d'en augmenter le nombre. 
Voilà ce qui doit faire absoudre Westminster aux yeux des 
plus rigides; voilà ce qui peut faire désirer que l'on élève 
aussi parmi nous le Panthéon de la France. 
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BRUGES, 



Si Ton se rappelle le sens primitif du mot seigneur (se* 
ntor, le plus vieux, raiicien), on peut dire hardiment, en 
parlant de Bruges : Â tout seigneur tout honneur. Ce n'est 
pas seulement le commerce et la politique qui ont donné à 
Bruges ce droit d'aînesse parmi les Tilles de Flandre, c'est 
l*art également. Elle doit à jamais conserver la gloire d'avoir 
été la mère de toutes les écoles flamandes. Â Bruges donc le 
premier rang. L'ordre historique, aussi bien que la justice 
et le respect, veut qu'elle précède ici , non-senlement son 
actuelle supérieure, Bruxelles, ville neuve à son égard, et 
que la Saiute-Âliiance a faite capitale d'un royaume impro- 
visé, mais Anvers même, sa fille déjà vieille, sa fille puis- 
sante, qui Ini a ravi tout à la fois la suprématie dans le com- 
merce, dans la politique et dans l'art. 

Aussitôt qu'un voyageur a parcouru quelques rues et quel- 
ques places de Bruges, «t qu'il a retrouvé, avec une surprise 
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pleine de charme, toute une Tille du moyen âge, presque 
sans altération ni changement, sa première ?isite, sa pre- 
mière station de religieux amateur des arts doit appartenir h 
rhôpital Saint-Jean. Qu*il n*espère pas toutefois trouver dans 
cet amalgame de masures en briques, n'ayant ni forme, ni 
style, ni caractère, quelque monument architectural ou 
même quelque curiosité archéologique. L'édifice n*est qu'une 
enveloppe trompeuse. Mais quand il aura courbé la tète sous 
une porte basse, quand il aura traversé deux ou trois petites 
cours tortueuses, pavées de cailloux pointus, quand il aura 
frappé à la porte d'une espèce de petite vieille chapelle, qui 
n'a plus dès longtemps, au dedans et au dehors,' que ses 
quatre murailles noirxics par les années; alors il trouvera, 
»uus la garde inoffensive d'un flegmatique infirmier, un tré- 
sor aussi digne de renommée et de convoitise que celui des 
antiques Hespérides, protégé par le dragon, ou celui de la 
riche Venise, que défendait la garde esclavone. Il faut ra- 
conter d'abord, avec la tradition , l'origine de ce trésor sans 
prix. 

Vers Tan lUlS, un soldat blessé fut apporté dans l'hôpital 
Saint-Jean. C'était un homme de moyen âge, que la misère, 
après une jeunesse agitée, avait jeté dans le métier des armes. 
Du reste, l'on ne savait, et Ton ne sait encore aujourd'hui , 
ni quelle était précisément sa patrie, ni même quel était son 
nom. Les uns le font naître à Dammes, dans les environs de 
Bruges, d'autres à Cologne, d'autres à Constance, d'autres 
à Brème (1) ; quelques-uns supposent qu'il est allé mourir en 
Espagne, où on l'aurait connu sous le sobriquet de Flamin? 

(1) Dans son livre De VÀrt en Allemagne , M. Fortoul cite un 
passage des chroniques allemandes rassemblées par Mencke- 
nius , oii il est fait mention d'un certain Johannes Hemelingus , 
archiiecttts capituU Bremensit, lequel vivait en 1420. Ce ne 
pourrait éire que le père du blessé de l'hôpital Saint-Jean. 
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go. Son prénom était Jean (Hans ou lan) ; mais, quant à sou 
uom de famille, plusieurs savantes dissertations n*bnt pu jus- 
qu'à présent éclaircir pleinement les doutes. A Bruges, où la 
tradition parle à défaut de preuves écrites, on l'appelle, on 
Ta toujours appelé Hemling, ce qui lui donnerait une origine 
allemande ; à Anvers, où les antiquaires ont fait des recher- 
ches d'érudition , il est appelé Memelinck, ce qui le rendrait 
Flamand de naissance. Dans cette dispute, personne jusqu'à 
présent n'a cédé; et le même homme, dans la même contrée, 
se trouve avoir deux noms fort différents. C'est un point 
dont il est bon d'instruire les voyageurs. Si j'osais, pour mon 
compte, émettre une opinion , je me rangerais à la croyance 
tradiiiounelle des habitants de Bruges; je l'appellerais Hem- 
iing, et je le croirais Allemand d'origine. Il me semble, en 
effet, à l'attentive observation de ses ouvrages, qu'il appar- 
tenait h la vieille école de Cologne , où venaient de briller 
meister Wilhelm et meister Siephan.etque, soit artiste, soit 
soldat, il avait visité en Italie les écoles florentine et om- 
brienne, à l'époque de Verocchio et de la jeunesse du Péru- 
gin , un quart de siècle avant Léonard et Raphaël. Quoi qu'il 
en soit de toutes ces conjectures, le soldat malade avait été 
peintre. Le goûi de son art lui revint dans les loisirs d'une 
longue convalescence. Reconnaissant d'ailleurs des soins 
qu'on lui avait prodigués, se trouvant bien du paisible ré- 
gime de la maison , où le retenait, dit encore la légende, sou 
amour pour une jeune sœur hospitalière, il y passa quelques 
années, payant son écot en monnaie d'artiste Voilà comment 
ses plus belles œuvres appartiennent à l'hôpital Saint- Jean. 
Elles furent faites là, elles sont toujours restées là, malgré 
les guerres, les conquêtes, les pillages ; ce qui explique leur 
merveilleuse conservation après bientôt quatre siècles; et 
sans doute elles resteront là des siècles encore, si le pauvre 
hôpital continue à défendre fièrement son trésor contre les 
riches amateurs elles musées rovaux.donl les offres brillantes 

9. 
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lui permetlraieDt pourtant de changer en palais de marbre 
ses masures de briques. 

Le plus renommé des ouvrages d'Hemling est la Châsse 
de sainte Ursule. C'est un morceau d'orfèvrerie orné de ci- 
selures et de peintures, alors destiné à contenir des reliques. 
L'inférieur est vide aujourd'hui; mais l'extérieur garde bien, 
cîd effet , les saintes reliques du peintre qui en fit les orne- 
ments. Qu'on se représente une petite chapelle gothique , 
formant un carré long, et n'ayant pas deux pieds de hauteur 
entre sa base et le sommet de son toit aigu. Les deux façades, 
si l'on peut se servir de ces grands mots d'architecture , les 
murs latéraux et la toiture même, forment, de leurs bordures 
d'or finement découpées, les cadres des peintures d'Hemling, 
plus fines et plus précieuses encore, qui sont les fresques de 
ce temple en miniature. 

Sur l'une des façades est représentée la Madone , entre 
deux religieuses qui l'adorent' C'est une figure d'un pied de 
haut, et les religieuses sont plus petites de moitié. Sur Tauire 
façade, est sainte Ursule , grande comme la Vierge, tenant à 
la main la flèche, instrument de son martyre, et cachant sous 
son ample manteau une foule de jeunes filles rapctissées à la 
taille des religieuses. Elle représente ainsi ce personnage des 
comédies enfantines qu'on appelle la mère Gigogne. J'ai 
compté dix jeunes filles abritées sous son manteau , et^sans 
doute ce n'est point par hasard que le peintre s'est arrêté à ce 
nombre. La sainte faisant la onzième, leur groupe entier com- 
prend symboliquement les onze mille vierges. Les deux pentes 
du toit contiennent chacune trois cadres ronds : l'un au cen- 
tre; les autres, plus petits, sur les côtés. Sainte Ursule est 
peinte dans les deux cadres du milieu : là , parmi ses com- 
pagnes , qu'elle semble mener, sa flèche en main , à la gloire 
du martyre ; ici , agenouillée entre le Père et le Fils qui la 
couronnent , tandis que l'Esprit-Saiut plane sur sa tête. Les 
petits cadres latéraux contiennent quatre anges, c|ui forment 
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un CQDcert céleste. |.'un joue de la mandoline , Tautre du 
liobi) , w plqtOt d'uge guitare à arcbet; celu|là d'un orgae 
portatif , celui-ci d'un iq&truœent inconnu de nos jours, e&' 
jpèçed!arm^iça à cordes pincées. Enfin, sur les deux flancs 
4e U cblsse » divi)$és ei^ six compartiments , qni ont la forme 
d'an;eattx ei| ogive, est représentée to^te la légende des 
Vierges de Cologne. D*un côté , leur départ de celte Tille , 
lei}r aruYée i Bâle sur 4e gros liteaux ronds, puis leur entrée 
^ Roine , et la réception que leur y fait le pape sous le péris- 
tyle d'un temple ; de Tautre , leur départ de Rome , rame- 
nant le pape au milieu d'elles , leur retour à Cologne, et leur 
martyre enfin , squs les coups des soldats , qui les percent à 
eoqps de flèches , de lances et d'épées. 

JOaps le^ six chapitres de cette légepde peinte , il y a bien 
daifx cents figurines en action , dont les plus grandes, celles 
d^s premiers plans, n'ont pas au delà de quatre pouces; et 
je ne coinpte pom^ dans le nombre les pei*sonnages micros- 
copiques des derniers plans, q^i n'atteignent pas six lignes 
de hauteur* Il fi^udrait une loupe pour contempler à l'aise ce 
monde liliputien. Je n'ai pas besoin de dire que le peintre a 
transporté Thistoire de sainte Ursule, des commencements du 
christianisme à son époque : édifices , paysages , costumes , 
armures , tont est du quinzième siècle. On reconnaît sans 
peine dans ses personnages une foule de portraits. Ursule et 
son arquée de vierges sont de belles filles flamandes, blondes, 
fraîches , gracieuses , élégamment parées ; et certes , ce dut 
être sans beaucoup de peine qu'Hemling trouva tant de char- 
numts modèles dans une ville riche alors, largement peuplée, 
et qui comptait la beauté des femmes parmi ses titres de 
gloire : formosis Bruga puellis. 
, On devrait croire , en lisant cette courte description , que 
la peinture d'Hen^ing, au moins sur celte châsse de «ainte 
Ursule , n'est rien de plus qu'un chef-d'œuvre de patience , 
de fini , de léché , de minutieuse perfection dans tous les dé- 
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lails; on se tromperait. C'est un grand et tnagnî6qae en- 
semble , plein de vigueur, de noblesse , d'expression reli^ 
gieuse et pathétique. Pour comprendre ce travail surprenant, 
qu'on se figure des tableaux d'histoire qu'aurait conçus Fra 
Angelico dans son plus haut style , qu'aurait exécutés Gérard 
J}ow dans sa plus fine manière. Et c'est encore trop peu dire t 
car, en réunissant à lui seul dans ses ouvrages, sans effort et 
sans contraste, la touche de Gérard Dow à la pensée d^ Fra 
Angelico, Hemling les a faits plus naï&, plus forts et plus 
complets. 

^îais ce n*est pas seulement de la miniature qu'il a peinte, 
cl la chasse de sainte Ursule ne forme pas tout le trésor de 
l'hôpital Saint-Jean. Cette châsse porte la date de I/18O, 
L'année précédente Hemling avait achevé une œuvre plus ca- 
pitale peut-être au point de vue purement artistique , et dans 
les. plus grandes proportions dont on usât alors , puisque les 
personnages sont au moins de demi-nature. C'est un tripty- 
que, c'esth-dire un tableau en trois compartiments, fermés 
par des volels extérieurs. Le panneau central représente le 
Mariage mystique de sainte Catherine. La Madone, conmie 
les Vierges glorieuses de Francia ou du Pérugin , est assise 
hous un dais magnifique, les pieds sur un riche tapis de Flan* 
dres , qui produit , par le coloris et la perspective , un effet 
prodigieux. Deux anges sont à ses côtés pour la servir ; Tun 
tient un livre dont elle tourne les feuillets, l'autre joue d'un 
polit orgue. Sur le premier plan , à gauche, se trouver sainte 
Catherine , très richement parée , qui reçoit , à genoux , 
Tanneau nuptial des mains du saint Bambino. En face d'elle 
est sainte Barbe ; un peu en arrière, saint Jean-Baptiste d'un 
côté, saint Jean TÉvangéliste de l'autre. L'histoire de ces 
deux derniers forme le sujet des peintures latérales : à gau- 
che , la Décollation de saint Jean-Baptiste devant Héro- 
diade ; h droite, le jeune Saint Jean à Pathtnos, auquel ap- 
paraissent les visions apocaïypfiqucs. Enfin , sur les volets ex- 
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teneurs , sont les admirables portraits de deux frères de Tbô- 
jntal , avec les images symboliques de leurs patrons , saint 
Jacques et saint Antoine , et de deux sœurs religieuses, atec 
leurs patronnes, sainte Agnès et sainte Claire. 

Cette grande composition , aussi merveilleusement con- 
servée que merveilleusement peinte, passe unanimement 
pour l'œuvre capitale de son auteur. Là brillent, en effet , 
toutes ses qualités, depuis la calme et sainte majesté du style, 
jusqu'à l'infinie délicatesse de la touche Cependant , tout en 
déclarant cette œuvre la première pour l'importance , je lui 
donnerais du moins une rivale pour la perfection. Dans cette 
même année 1^79, Hemling a peint tous les compartiments 
d'un second triptyque , mais beaucoup plus petit , puisque 
les figures n'ont pas plus de huit à neuf pouces. Les volets 
extérieurs représentent saint Jean et sainte Véronique ; les 
volets intérieurs, à gauche la Crèche^ à droite la Présenta-- 
iion au Temple; le panneau du centre , Y Adoration des 
Mages. On lit au-dessous , en manière de légende , l'ins- 
cription suivante écrite en flamand : « Cet ouvrage fut fait 
pour frère lan Floreins , alias Van-der Rûst, frère profès de 
l'hôpital Saint-Jean , à Bruges. Anno 1479. — Opus Johan- 
nis Hemling. » S'il est vrai , comme on l'affirme , que cette 
inscription fut tracée par le peintre lui-même , elle décide- 
rait l'orthographe de sou nom , et même^ jusqu'à un certain 
point, le lieu de sa naissance. Danf la partie gauche du ta- 
bleau central, à une fenêtre , se- voit le portrait de ce lan 
Floreius , agenouillé et vêtu de noir. C'est une tête chaf- 
mairte , et d'un homme encore jeûne ; carie chiffre 36, écrit 
au-dessus de lui sur le miir^ indique son âge. En face, une 
figure de paysan , qui regarde par une lucarne derrière le roi 
nègre , passe pour être le portrait d'Hemling. Il porte un« 
petite barbe , (les cheveux épais ; et «a figure, un peu fati- 
guée, est pleine de douceur et d'intSlligence. 

De tous les ouvrages d'Hemling, ce triptyque est celui qui 
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a le plus de charme pour moi. Peut-ê(re, a*il me ravit plus 
encore que le Mariage 4e sainte Cutherine • est-ce parce 
que le genre de cette peinture et son extrêoie finesse coa- 
viennent mieux aux sujets de petite proportion. Mais enfin , 
c'est devant cette AdQration des Mçiggs que j'ai le plus adoré 
rétonnante perfection du peintre de Tbôpital SaiQt-Jean« Je 
ne suis pas te seul » sans doute. Un de mes amis , me parlant 
de l'impression que ce tableau lui avait fait Couver, me ra- 
contait qu'il avait eu , en Tadmiranl , une de ces terribles 
tentations de larcin , de vol , que donne quelquefois la vue 
des belles choses. Je ne sais quel serpent lui disait à l'oreille: 
« Tu es seul avec ce pauvre infirmier ; assomme-le d'un coup 
de poing ; de l'autre main , décroche la boite ; cours au <Jie« 
min de fer, pars ; et te voilà possesseur d'un des plus mer- 
veilleux che£5*d'(euvrc qu'ait enfantés la peinture, 9 

Un troisième triptyque , portant la date de 1480, mais de 
figures encore plus petites , car elles n'ont pas au delà de six 
à sept pouces , représente la Déposition de Croi^. On y voit 
la Vierge soutenant le corps du Christ , le jeune saint Jean 
portapt son manteau i;ouge traditionnel , que les Flamands 
n'ont jamais oublié , et la Madeleine , non pas à demi nue , 
' mais vêtue au contraire des plus riches étoffes de soie et d'or. 
Sur le volet de gauche, est peiut le eommeltant du tableau, 
frère Adrien de Ryns , escorté de son patron^ saint Adrien, 
qui porte ses insignes , renclume et le marteau. £n face , se 
trouve sainte Barbe; sur les volets extérieurs, sainte HélèQÇ 
et la vraie croix, et sainte Marie rÉgyptieuue, presque nue, 
avec ses trois pain$ syub^liiques. 

Ce n'est pas encore le dernier ouvrage d'Hemling. Il a 
laissé à f hôpital Saint- Jean une Sibylle persigue en haut 
4)annet et en 'costume flamand, qui n'est qu'un portrait bap- 
tisé d'un nom de fantafuie , et portant la m^e date que b 
châsse de sainte Ursule , U80. 11 a laissé aussi un diptyque 
où se trouve Je portrait d'un jeune homme de vingt*trois 
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ans, nommé Marlin de Newenhoveu, adorant la Madone ^ qui 
occupe le second panneau. Ce diptyque est daté de 1485, 
ce qui semble indiquer qu'Hemling a fait un long séjour à 
rhôpital , ou qu*il y est revenu après quelque absence. Mais 
peut-être est-ce tout simplement un don fait plus tard à rhô*^ 
pital par les héritiers ou les acquéreurs du tableau. 

Il y a, en effet, dans ce petit sanctuaire de l'hôpital Saint- 
Jean , quelques autres cadeaux de la même espèce : un assez 
vigoureux Samaritain de je ne sais quel maître , trois ou 
quatre tableaux des Yan-Os père et fils , et même une belle 
Sainte Famille de Yan-Dyck, où Ton admire surtout le Jér- 
sus endormi. Mais à peine, pourvoir tout cela, dérobe-t-oa 
quelques regards aux œuvres d*Hemling. Hemling a toute 
Tattention comme tout Tenthousiasme. Ce qui rend plus éton- 
nant encore Teffet irrésistible que cause la vue de ses ouvra- 
ges , c*est qu'ils ne sont pas peints à l'huile. Quoique leurs 
dates les fassent postérieurs d'environ soixante ans à l'inven- 
tion des frères Van-Eyck , il est évident qu'Hemling ne se 
servit pas de leurs procédés. Il peignit simplement à la dé- 
trempe , en employant pour fixer ses couleurs la gomme ou 
le blanc d'œuf. Mais sans doute il faisait usage de quelque 
encaustique à la manière des Byzantins ; car son coloris a 
une vigueur, une netteté, une conservation qui ne s'expli- 
queraient point autrement. L'un des panneaux, par exemple, 
de son Adoration des Mages, celui de la Piésentation au 
Temple , est d'un ton chaud et doré qui rappelle les plus ex- 
cellentes toiles de Titien. Celte circonstance singulière peut 
faire ranger Hemling parmi les maîtres antérieurs à la pein- 
ture à l'huile , dont il serait ainsi le dernier dans l'ordre jdes 
dates , mais l'un des premiers à coup sûr dans Tordre du 
mérite. 

Au sortir de l'hôpital Saint-Jean , il faut se rendre au 
musée de Bruges. Mais que ce mot » ici fort mal appliqué , 
n'aille pas tromper le voyageur, et lui causer ensuite le dé- 
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plaisir da désappointement 11 ne s'agit que d'une école gra- 
tuite de dessin , décorée du nom pompeux d'académie , qui 
se compose d'une grande salle bien éclairée, et d'une anti- 
chambre assez obscure. C'est dans l'antichambre qu'est le 
musée de Bruges , c'est<rà-dire une dizaine de tableaux de di- 
verses époques. Je ne ferai que mentionner les portraits de 
Van-Os père et fils , peints par le père, et deux belles toiles 
en pendant, de Claïs, qui représentent l'histoire du juge 
prévaricateur: d'un côté, son jugement rendu contre lui- 
même; de l'autre , son supplice. J'arrive tout de suite aux 
ouvrages importants , précieux , inestimables , que renferme 
cette sombre antichambre, où l'on voit côte à côte , et comme 
aux prises , les deux grands rivaux de la primitive école fla- 
mande , Jean Yan-Eyck et Jean Hemling. 

Commençons par le premier, qui a sur l'autre au moins 
le droit d'aînesse. 

Son plus ancien ouvrage est une Tête de Christ, vue de 
face , et portant l'inscription suivante , que je copie fidèle- 
ment: Joh, de Eyck inventor. j4nno H20, ^Ojanuary. 
Ce mot dHnvenior, cette date minutieuse , semblent s'appli- 
quer moins au tableau lui-même qu'aux procédés de pein- 
ture qui s'y trouvent employés. Probablement celte Tête de 
Christ , de contours un peu secs et d'une couleur rougeâtre, 
est un des premiers essais de la peinture à l'huile , dont Jean 
Yan-Eyck (que nous nommons Jean de Bruges) fut , comme 
chacun sait , sinon l'inventeur véritable , au moins ie vulga- 
risateur. Cette circonstance , qui me paraît très admissible , 
reculerait de quelques années l'invention de la peinture à 
l'huile , qu'on s'accorde à placer vers 1/ilO. Elle expliquerait 
mieux aussi la lenteur singulière que cette Invention mit à 
se répandre, puisque aucun Italien n'en fit usage avant l'an- 
née \lih5. 

Vn autre petit ouvrage de Van-Eyck, sans date, est le por- 
trait de sa femme, blonde Flamande, coiffée d'un étrange 
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bonnet bianc, relef é au-dessus des tempos par débattes de 
cheveux qui ressemblent à deux cornes. Elle n*est ni jeune 
ni belle; elle a le nez pointu, les yeux perçants, les lèvres 
minces, et c'est une figure qu'on pourrait bien prêter à la 
femme de Socrate. 

Mais louvrage capital de Yan-Eyck à Bruges, et que rien 
sans doute ne surpasse dans son œuvre entière, c'est une 
Vierge glorieuse, traitée à la manière de Francia , du Pé- 
rugin , de Cima da Gonegliano, et des autres maîtres de leur 
époque. Elle est datée de 1^36, c'est-à-dire du temps où 
Yan-Eyck avait atteint à la fois la plénitude de son talent et 
la perfection de ses procédés. A gauche de la Madone qui 
siège sur son trône, se ticjit saint Donat (Donatianus) en 
grand costume d'archevê<|ue ; à droite , saint Georges , cou- 
vert d'une riche et complète armure. Un peu derrière lui, 
se voit, agenouillé, le commettant du tableau, de qui lui 
vient son nom populaire, le chanoine de Pala , vieux , gros, 
gras et pelé. Cette composition , très vaste pour le temps , 
car les personnages sont de demi-nature , est vraiment pro- 
digieuse par son extrême vigueur, par l'étonnant fini de tous 
les détails, et aussi par sa conservation singulière. Avant de 
la voir, j'avais plus admiré dans Van-Eyck rinvenleur que 
le peintre ; mais a présent je n'hésite point à dire qu'eût-il 
simplement profité, comme ses successeurs, des découvertes 
d'un autre , il mériterait encore, pour ses seuls travaux d'ar- 
tiste , une place éminente parmi les maîtres de l'art. 

Après avoir cité cette œuvre capitale, il ne faut point ou- 
blier une petite Adoration des Mages , de son frère Hubert 
Van-Eyck. C'est une peinture assurément beaucoup moins 
finie et moins complète, assombrie d'ailleurs par le temps, au 
point d'être à peine visible , mais précieuse parce que les œu- 
vres d'Hubert sont plus rares encore que celles de Jean , et 
parce que son auteur, l'aîné des deux , mit sans doute son 
frère cadet sur la voie de sa grande. invention. 
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Pour jutter contre Jean de Bruges, Hemling apporte an 
concours un grand triptyque, dont le panneau central repré« 
sente le Baptême du Christ. Au-dessus du groupe principal 
plane le Saint-Esprit, et plus haut encore le Père éternel 
Au fond, en petites figurines , se voit la prédication de saint 
Jean dans le désert. Sur les deux volets sont peints les com- 
mettants :li gauche, le mari avec son patron et an fils; à 
droite, la femme avec sa patronne et quatre filles. Cette mère 
est encore représentée avec une de ses filles sur les volets ex- 
térieurs , adorant la Madone. Ce tableau d'Hemling égale 
(c'est tout dire) ceu^ du Thôpital Saint-Jean. Même naïveté, 
même grâce , même finei^se prodigieuse , mêmes expressions 
charmantes. Le Précurseur est mie figure sublime, et ces 
jeunes filles groupées sont aussi ravissantes par la délicate 
carnation de leur teint que par leur candeur virginale. 

Au-dessus de ces deux grandes pages, hVierge glorieuse 
de Yan-Ëyck (qu'on appelle plutôt le Chanoine de Pata) et 
le Baptême à* tiemlinf^^ on a placé cinq autres tableaux de la 
même époque, dont trois réunis en triptyque. Le sujet pria- 
cipai est un Saint Christophe ^ le disciple-géant, que l'on 
voit, suivant la légende , traverser une rivière, ayant un 
tronc de chêne pour bâton, et portant Tenfant-Dieu sur ses 
larges épaules. Gomme d'habitude, les deux volets sont des 
portraits de commettants : à gauche , un homme mûr et cinq 
garçons ; à droite, une matrone et douze filles. Ces dix-neuf 
personnes ne sont- elles qu'une seule famille? On peut le 
croire d'après l'arrangement des groupes. Les cinq tableaux 
sont attribués par les plus hardis à Hemling, par les plus ré- 
servés à quelque maître sorti de son école. Il y a, effective- 
ment, entre leur faire et le sien propre, une grande analo- 
gie. Je crois aussi , du moins autant qu'on en peut juger k 
cette distance i qu'ils sont peints , comme ses tableaaiE , à la 
détrempe. Mais la date inscrite au bas du panneau central 
renverse toutes ces suppositions. Sij*ai bien lu, c'est Tannée 
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iUZli. Hemling n'était pas né sans doulc. Il faudrait donc 
attribuer ces belles et curieuses peintures à quelque autre 
grand artiste , qui , au moment où se répandait Finvention 
de Yan-Eyck , se montrait , comme le fut encore Hemling 
un demi-siècle plus tard, fidèle aux vieux procédés by- 
zantins. 

Après la station fort courte qu'exige le petit musée de 
Bruges, le voyageur-artiste doit continuer son pèlerinage en 
visitant l'église Notre-Dame. Là , ce ne sont plus des œu- 
vres de peinture qui appellent son attention et méritent son 
enthousiasme , bien qu'il y trouve une fort belle Adoration 
des Mages de Segbers, une Adoration des Bergers de 
Crayer, et une Cène de Pourbus, datée de 1562. C'est la 
sculpture qui tient le premier rang à l'église Notre-Dame. 

Les gardiens vous conduisent d'abord aux célèbres tom- 
beaux de Charles-le-Téméraire et de sa fille Marie de Bour- 
gogne, dont ils enlèvent les enveloppes en châssis mobiles avec 
grande précaution et grand apparat. Ces deux tombeaux sont 
tout simplement des socles en marbre noir, sur lesquels sont 
couchées des statues en cuivre doré. Charles est représenté 
en costume de guerre , avec une belle armure ciselée. Il 
porte la couronne ducale et l'ordre de la Toison- d'Or: son 
casque, ses gantelets sont posés à ses côtés, et ses pieds re-^ 
posent sur un lion. A l'entour de la frise sont rangées les ar- 
moiries de ses divers États ; sur les flancs du socle, celles de 
tous les souverains de son temps , empereur , rois , ducs , 
comtes, prélats couronnés , etc. ; et , sur la face ^ se lit la de- 
vise de ce prince aventureux et tenace : le lay empris, bien 
en aviengne. Marie de Bourgogne appuie sa tête sur un vaste 
coussin, et ses pieds sur deux petits chiens. Cette statue est 
surtout remarquable par la délicate ciselure des étoffes de 
ses vêtements. Le tombeau de Marie (qui mourut, comme 
on sait, à vingt-cinq ans, d'une chute de cheval) , fait plu- 
sieurs années avant celui de son père , est ^ussi le meilleiif 
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des deux. Les rameaux d'arbres en cuivre, les figurines d'an* 
ges en uiême métal qui supportent les armoiries, tous les or- 
nements, enfin , sont d'une exécution plus délicate. Mais ce 
tombeau même de Marie est loin d'égaler celui de son fils , 
Fhilippe-le-Beau, et de sa bru, Jeanne-la-FoUe, qui est dans 
la cathédrale de Grenade , et surtout ceux de ses aïeux , les 
ducs de Bourgogne Jean- sans-Peur et Pliilippe- le Hardi, qui, 
de la Chartreuse de Dijon, sont passés au musée de cette 
ville. Ceux-là sont vraiment admirables, et surtout dans leurs 
ornements. Tous les détails de ces édifices en miniature, ces 
ogives hautes de trois pieds, ces cloîtres où se promènent des 
])ersonnages de quinze pouces , ces clochetons , ces angelots, 
ces dentelles de marbre et d'albâtre, réunissent le fini le plus 
pur, la plus étonnante perfection du travail, à l'élégance du 
dessin, à l'harmonie des proportions, à l'heureuse combinaison 
des parties. Lessiatnellcsde pleureui^s surtout, c'est-à-dire de 
moines et d'officiers du palais qui prient ou se lamentent, 
sont vraiment merveilleuses. Il y a là quatre-vingts figurines 
dont chacune, prise isolément, est un petit chef-d'œuvre; et 
leur réunion en augmente encore, par l'effet du contraste, le 
mérite et la beauté. La variété singulière de leurs poses, tou- 
jours naturelles , de leurs expressions, toujours vraies et pro- 
fondes, le caractère des têtes, le jet des draperies, la délica- 
tesse du ciseau, surpassent véritablement tout cequon peut 
attendre. Ces tombeaux, dont les détails sont comparables 
aux bas-reliefs de Ghiberti et aux cariatides de Jean Goujon , 
me semblent les plus précieuses reliques de l'époque qui pré- 
céda immédiatement la Renaissance. 

Il est vrai que le premier des deux , celui de Philippe-le- 
Hardi , terminé en 1^04 , est l'ouvrage de trois artistes fla- 
mands, de Claux Sluter, aidé de son neveu Claux de You-. 
sonne et de Jacques de Baerz, tous trois ymaïgiers du duc 
de Bourgogne. Le tombeau de Jean-sans-Peur fut élevé , 
quai*ante ans plus tard, par un artiste espagnol, Juan de la 
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HuciHa, natif de Daroca eu Aragon , qui fut aidé }^r deux 
ouvriers bourguignons , Jehan de Drogués et Antoine Le- 
niouturier. Je n'ai pu connaître à Bruges quels étaient les 
auteurs des tombeaux de Charles et de Marie. Leurs noms 
sont peut-être oubliés. 

De la chapelle latérale qui renferme ces deux tombeaux, 
il faut s'approcher du chœur de l'égise, faire déranger quel- 
ques cierges et un grand crucifix de bois doré , puis admirer 
à l'aise, sur le maitreautel , la fameuse Madone dite de Mi- 
chel-Ange. Dans le Nord, où la statuaire fut toujours faible, 
où manque d'ailleurs sa principale matière, le marbre, cette 
Madone ne pouvait manquer de causer une immense admi- 
ration. C'est, en effet, un très beau groupe, d'un style élevé, 
noble , saint. La Vierge , assise , est couverte jusqu'au cou 
par sa robe, et jusque sur la tête par son voile, comme le se- 
rait une madone byzantine; mais toutes ces draperies sont 
légères, fines et charn)antes. L'enfant Jésus est debout entre 
ses jambes , comme celui de Raphaël , dans le tableau de la 
Vierge au Chardonneret de Florence; il est nu ; son mou- 
vement est plein de grâce, sa chair parfaite. A tout prendre, 
l'on peut donner à ce beau groupe le nom trop prodigué de 
chef-d'œuvre. 

Mais est-il de Michel- Ange? Ici le doute est plus permis, 
et, pour mon compte, je n'hésite point à douter. Qu'un beau 
morceau de sculpture italienne arrive dans les Flandres, 
qu'on l'admire avec enthousiasme, et qu'on l'attribue tout de 
suite au plus grand des statuaires italiens, cela est parfaite- 
ment naturel. Mais où est la preuve historique? Les œuvres 
de Michel-Ange, depuis le masque de Faune qu'il sculptait 
à qumze ans, jusqu'à la coupole de Saint- Pierre, qu'il ter- 
minait à quatre-vingt-sept ans, sont toutes connues dans son 
pays, et mentionnées par ses biographes. La Madone de 
Bruges n'est nommée nulle part. Dit on, du moins, avec 
preuves justificatives, comment elle est venue dans cette ville; 
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qui I*envoya, ou qui Tacheta; qui en fit présent à l'église 
Notre-Dame? Point du tout. On raconte bien je ne sais 
quelle histoire d*un corsaire algérien qui Taurait prise lors- 
qu'elle allait en bateau d'une ville d'Italie à une autre, et 
qui fut pris à son tour par un vaisseau hollandais. Mais dans 
quel titre authentique, ou seulement dans quelle écrivain 
cette histoire est-elle consignée? Ce n'est qu'une de ces 
vagues traditions beaucoup plus faites pour accréditer une 
fable que pour conserver une vérité. 

Si la preuve historique manque, celle de Tart existe-t-elle 
au moins ? La Vierge de Bruges porle-t-elle l'empreinte du 
maître, cette marque indélébile que laisse à ses œuvres un 
génie original et puissant, et qui , bien plus que les signa- 
tures et les monogrammes, atteste le nom de leur auteur? 
Pas davantage. Dans ce groupe, si beau qu'il soit, je ne re- 
trouve pas Michel-Ange. Sans doute, il est encore plus dif- 
ficile de reconnaître la touche du ciseau que celle du pin- 
ceau, et d'affirmer sûrement quel est l'auteur d'un morceau 
de sculpture ; aussi ne me hasarderai-je point à dire par qui 
fut faite la Madone de Bruges. Mais il est plus permis de 
nier, de douter au moins, que tel ouvrage soit de tel sta- 
tuaire. Ici, assurément, le ciseau se montre plus doux« plus 
fin , plus délicat que celui de Michel-Ange, c'est-à-dire aussi 
moins énergique et moins puissant. Si , par impossible, ce 
groupe était de Michel-Ange, il appartiendrait à sa jeunesse, 
lorsque le triple artiste mettait à ses travaux plus de patience 
et de soins minutieux que de fougue et de hardiesse ; car la 
Madone de Bruges ressemble bien plus au Bacehus de Flo- 
rence qu'au Moïse de Saint-Pierre aux- Liens ou à la Notn^ 
Dame de Piété de Saint-Pierre du Vatican. Mais une autie 
observation, qui porte sur. un fait matériel et palpable, doit, à 
mon avis, trancher la question ; et je m'étonne que personne 
encore ne l'ait faite devant cette Madone^ pour révoquer eu 
doute l'opinion commune qui l'attribue à Michel-Ange. C'est 
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que ni la Vierge ni TEnfant n'ont de prunelles aux yeux , ei 
je ne crois pas qu'il y ait, dans l'œuvre entière du grand 
Florenlin , une tête quelconque de statue ou de buste qui 
soit sans prunelles. Cette remarque me paraît décisive. 
Gomme le style du groupe, quoique plein de noblesse et de 
dignité, n'est pas extrêmement sévère, qu'il y a dans plu- 
sieurs détails une délicatesse un peu coquette, je ne crois 
même pas qu'il soit de l'époque terminée par Michel Ange, 
et qu'on puisse l'attribuer, par exemple, à Donatello, à Giam- 
Bdogna, à Délia Robbia. Il ressemble davantage aux œuvres 
de Sansovino, renommé pour la légèrelé des draperies, pour 
la finesse des têtes de femmes et d*enfants ; il ressemble sur- 
tout aux œuvres de l'époque un peu postérieure, celle qui 
est comprise entre Michel- Ange et le Bernin (1). 

L'hôpital ^ l'académie et l'église ne sont pas tous les mo- 
numents de Bruges qui aient donné asile aux beaux ouvrages 
du temps de sa grandeur. II faut visiter encore le palais de 
justice. Là, dans la salle qui sert aux délibérations des jurés 
pendant les assises, se trouve la fameuse cheminée en bois 
sculpté et ciselé dont la moqlure est maintenant à Paris. Cette 
cheminée a aussi sa légende. On raconte qu'un certain Halts- 
mann (si j'ai bien entendu ce nom diabolique), condamné à 
ïnort pour je ne sais quel méfait, demanda la faveur de faire 
un dernier ouvrage de son métier. Il était sculpteur ou 
ymaigier en bois. Aidé de sa fille, il entreprit celte che- 
minée fameuse, qui lui valut, comme de raison, grâce de la 
corde et indulgence plénière. 

(I) Cette Madone de Bruges ne serait-elle pas TœuTre du Flo- 
rentin Torregiani,qui, fuyant son pays par jalousie des succès de 
Michel- Ange, voyagea en France, en Flandre, en Angleterre, et 
alla mourir en Espagne? On appelait généralement Torregiani le 
rival de Michel-Ange, auquel il brisa le nez d'un coup de poing 
dans sa jeunesse. Ce serait assez pour que la tradition en eût fait 
Michel -Ange lui-même. 
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Les siatues qui la décorent sont presque de grandeur »alu« 
relie. Au centre se tient Charles-Quint, debout, en costume de 
guerre, portant d'une main Tépée nue,derautre le globe; à 
droite est son bisaïeul , Cbarles-Ie-Téméraire, a?ec Margue- 
rite d'Angleterre, sa troisième femme; à gauche, Marie de 
Bourgogne avec Maximilîen d'Autriche. Des génies, des 
amours, des armoiries, des ornements divers, réunissent ces 
cinq statues et complètent la décoration générale, que ter- 
mine la frise de la cheminée, représentant VHistohe de 
Suzanne en marbre blanc. Il est difiScile de pousser plus 
loin le bon goût de l'arrangement et la perfection du travail. 
Même pour sauver sa tête, aucun artiste n'aurait mieux fait ; 
je me garde bien de dire, ne ferait pas mieux, car cet art de 
la sculpture sur bois est à peu près perdu , et, quand on voit 
les belles œuvres qu'il a produites, on sent plus vivement le 
regret de le voir si complètement abandonné. Cet art est sur- 
tout espagnol, et ce sont probablement les Espagnols, par 
lesquels il était cultivé de temps immémorial, qui l'ont intro- 
duit dans les Flandres. Il n'y a pas un canton de la Pénin- 
sule, pas une église de village qui n'ait quelque bel échan- 
tillon de sculpture sur bois, (^est en bois (mais je ne dis pas 
<Mi bois seulement) qu'ont travaillé tous les grands statuaires 
de r£spagne, Berrugucie, disciple de Michel- Ange dans les 
trois arts du dessin , fondateur de l'école de Madrid, et qui 
a rempli de ses œuvres Grenade, Yalladolid et Tolède ; Be- 
cerra, son continuateur, auteur de la ISoire-Dame de la 
Solitude; et même Alonzo Cano, dont le père était un de 
ces charpentiers ciseleurs, artisans par le métier, artistes par 
le goût, qui dressaient la charpente des chœurs, des autels, 
et de ces immenses retables qui sont, dans les églises d'Es- 
pagne, de véritables monuments. Ce fut pour faire à lui seul 
l'ouvrage dont son père ne faisait qu'une partie qu'Alonzo 
Cano devint peu à peu, comme l'avaient été Berruguctc et 
Becerra, architecte, sculpteur et peinire« 
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En terminant cette courte notice sur les œuvres d*art que 
Bruges possède encore, il est juste de mentionner les échan- 
tillons que nous avons en France du merveilleux talent de 
ce grand artiste, si longtemps obscur, qui tient la première 
place dans mon travail, comme dans son époque et son pays, 
de lan Hemling. 

Au milieu de la salle principale du petit musée de Douai, 
on a placé une espèce de triptyque, peint sur ses deux faces, 
d*un côté en couleur, de Tautre en grisaille. U est fort déla- 
bré; et peut-être devrait-on essayer une restauration qui me 
semble possible, et qui le conserverait, du moins, comme il 
est aujourd'hui. Quoique faits dans le même temps et dans 
le même style, les deux côtés de ce triptyque ne paraissent 
pas de la même main. La grisaille est supérieure à la pein- 
ture; et c'est elle qu'on peut principalement attribuer à 
Hemling, dont elle rappelle pleinement la manière et les qua* 
lités. Mais, dans la même ville de Douai, il est un autre mor- 
ceau d'une bien autre importance, et qui mériterait une 
place, non point au musée de la sous-préfecture, mais au 
musée du Louvre, à Paris. Il appartient à !\L le docteur 
Escalier, et tient la place d'honneur dans un assez riche ca- 
binet, rempli de curiosités diverses et de quelques bons ta- 
bleaux, flamands pour la plupart. Celui-là n'est pas un trip- 
tyque; car il se compose d'un panneau central et de quatre 
volets doubles, ce qui forme deux séries de peintures, sur un 
total de neuf volets. C'est un ouvrage considérable, une ga- 
lerie entière ; et quand on pense que ce précieux ensemble, 
sorti de l'abbaye d'Anchin, avait été dispersé pendant la ré- 
volution, on admire le zèle qu'a mis M. le docteur Escalier 
à en rechercher toutes les pièces, et le rare bonheur qu'il a 
eu de réussir à les rassembler. 

Les personnages de cette grande composition sont de taille 
intermédiaire entre ceux du plus grand triptyque de l'hôpi- 
tal Saint-Jean, qui représente le Mariage de sainte Cathe- 

10 
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rîne^ et du second, qui représente V Adoration des Mages. 
Mais elle renferme un sujet plus vaste et plus compliqué, 
bans le panneau central est peinte la Trinité^ dont les trois 
dWines personnes siègent réunies sur un trône d*or, au mi- 
lieu d'un magniûque palais, que des groupes de petits anges 
remplissent de leurs célestes concerts. Sur les deux côtés, 
sont distribués une foule de sujets divers, pris dans les lé- 
gendes de la Vierge, de saint Jean-Baptiste, des prophètes 
et des apôtres, ainsi que la personnification des mystères et 
des sacrements; c'est, enfin, une espèce d'histoire générale 
de la religion chrétienne. On voit, sur les deux volets ex- 
trêmes extérieurs, les portraits des commettants de ce ta- 
bleau multiple, c'est-à-dire du prieur et de quelques moines 
de l'abbaye d'Anchin. Il est probable qu'après s'être fait 
connaître par ses travaux de Bruges, Hemling aura été ap- 
pelé à l'abbaye d'Anchin, peu éloignée de cette ville, pour y 
exécuter cette grande page de peinture. En tous cas, il me 
semble hors de doute qu'Hemling en est l'auteur. Vainement 
montrerait-on quelques détails terminés avec moins de dé- 
licatesse que ses petits chefs-d'œuvre de Bruges. On pour- 
rait d'abord en montrer d'autres qui les valent; puis on di- 
rait que, dans un travail de si longue haleine, il était impos- 
sible que toutes les parties fussent achevées avec la même 
patience; on dirait aussi qu'un peintre ne fait pas toutes ses 
œuvres également parfaites, et qu'Hemling, hors de son 
pays, employé par des étrangers, ne travaillait plus avec au- 
tant à* amour que pour son cher hôpital Saint- Jean. Mais 
ensuite le mérite de ces tableaux, faits pour Tabbaye d'An- 
chin, est encore si grand, si prodigieux, on y retrouve si 
clairement son haut style et sa ravissante manière, que le 
doute, en vérité, n'est pas permis. Voici, d'ailleurs, des 
preuves en quelque sorte matérielles et positives. Ces ta- 
bleaux n'ont point de date ; mais un portrait de l'empereur 
Maximilien !•', àf]l\ mur, indique suffisamment qu'ils ne furent 
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pas faits avant l'année li!i93. D*un autre côté, ils sont peints à 
la détrempe. Or, je crois bien qu'à cette époque Hemling était 
le seul artiste au monde qui n*eût pas encore adopté les pro- 
cédés de Yan-Ëyck, la peinture à Thuile. Si, malgré cela, 
quelqu'un doutait encore, on pourrait lui demander de qui 
est, de qui peut être un tel ouvrage, et le déGer de répondre 
à cette question. Il est d'Hemling, parce qu'il ne peut être 
que d'Hemling. Nous, souhaitons vivement que ce vaste et 
magnifique échantillon de l'art flamand, au quinzième siècle, 
ne sorte des mains de M* le docteur Escalier que pour venir 
prendre place dans notre grande collection nationale. 



ANVERS. 



MUSEE. 



Berceau de Tai l en Flandres, Bruges a religieusement con- 
servé quelques précieux échantillons des vieux maîtres dans 
les lieux mêmes où ceux-ci les produisirent; mais n*ayant 
rien pris hors de chez elle, hors d'une école qui ne fit 
que naître dans son sein, pour grandir et se développer ail- 
leurs, elle 11*3 pu former aucune collection d*art. Il faut aller 
dans les hôpitaux, les académies, les églises et les prétoires 
de justice pour y trouver les rares monuments d'une impor- 
tance rapidement passée. Héritière de sa puissance qu^elie a 
conservée plus longtemps, et de son école dont elle a vu les 
divei's développements et transformations jusqu'à la déca- 
dence, Anv.ers n*a manqué ni du temps ni des moyens né- 
cessaires pour former celte collection dont Bruges est restée 
dépourvue. Anvers a donc un véritable musée. 

11 n*est pas fort considérable quant au nombre des objets; 
la sculpture s'en trouve exclue, la gravure également, et, 
même en réunissant aux tableaux propremenls dits, de toutes 
dimensions, les esquisses, dessins, répétitions et copies, on 
n'atteindrait pas, sur un catalogue complet, le chiffre 300. 
11 est tel riche amateur qui a deux fois plus de cadres dans 
les galeries et les app»irtemcnl5 de son hôtel. Kn revanche, 
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ie musée d'Anvers, comme devrait faire toute collection pu- 
blique et nationale, rachète ce défaut de quantité par la qua- 
lité des œuvres. Elles sont généralement rares, précieuses et 
choisies. Une autre circonstance où les uns trouveraient ma- 
tière à reproche, les autres à louange, où Ton pourrait voir 
également un signe de pauvreté et un signe de richesse, mais 
de qui , dans tous les cas, Anvers peut justement et haute- 
ment se glorifier, c'est que toutes ces œuvres, à peu d'excep- 
tions près, lui appartiennent autrement que par droit d'héri- 
tage ou d'acquisition ; elles sont de l'école que son nom dé- 
signe ; elles ont été faites dans ses murs, et par ses enfants. 
Comme VAcademia délie belle arli de Venise , qui est un 
musée tout vénitien , celui d'Anvers est un musée non seu- 
lement tout flamand , mais tout anversois. 

La mention des ouvrages étrangers sera bientôt faite. 

Le plus ancien est un Calvaire gothique, ou plutôt by- 
santin , sur un fond d'or, qui porte, à ses deux angles supé- 
rieurs, comme les tableaux de la lanterne magique, mon- 
sieur le soleil et madame la lune. Viennent ensuite deux petits 
pendants, aussi sur fond d'or, très noirs, très enfumés, dont 
l'un représente saint Paul , l'autre un évêque et une reli- 
gieuse. Comme une grande partie des cadres du musée d'An- 
vers, etnotamment tous les ouvrages des vieux maîtres, ne sont 
point portés sur le livret, on a mis, au bas de ces deux pen- 
dants, sur une étiquette en papier, le nom de Giotti. L'au- 
teur de ces étiquettes a voulu dire Giotto, et ne s'est point 
rappelé que le nom traditionnel du petit pâtre de Vespigna- 
no, devenu l'élève de Cimabuë, et bientôt le chef de la pre- 
mière école purement italienne affranchie de l'art bysantin , 
était un prénom (Angiolo, Angiolotto, Giotto). Mais qui peut 
assurer qu'il n'y a d'autre erreur que dans l'orthographe du 
nom? N'y en a-t-il pas dans le nom même? Ces figurine», 
presque effacées par le temps , sont-elles bien l'œuvre du 
grand Giotto ? Le doute est encore plus permis pour un tout 

10. 
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petit tableau , daté de 1387, et toujours sur un fond d'or, 
qui représente, je crois, Tenipereur s^humiliant devant le 
IKipe. On Tattribue k Fra Giovanni , de Fiesole ; mais rieu 
dans ce petit cadre ne m*a rappelé Tartiste pieux et passionné 
que Tadmiration de ses contemporains avait dès lors sur- 
nommé Fra Angelico. 

Après ces deux Florentins, vient, dans Tordre des dates» 
le Sicilien Antonello de Messine, devenu si célèbre pour 
avoir communiqué à ses compatriotes d'Italie» et d'abord à 
son ami Domenico de Venise, l'invention de Yan-Ëyck, la 
peinture à l'huile. Il a laissé à Anvers deux ouvrages, peints 
sans doute en Flandres, lorsqu'après avoir vu V Adoration 
des mages que Yan-Eyck avait envoyée au roi de Naples 
Alphonse Y, il vint dans ce pays pour acheter, en échange 
d'un grand nombre de dessins italiens, la connaissance des 
procédés du peintre de Bruges. Ces deux ouvrages, précieux 
par leur mérite autant que par les circonstances que je viens 
de rappeler, sont le portrait d'un homme inconnu , vêtu de 
noir, tenant une médaille à la main , et un Calvaire d'une 
singulière composition. Le Christ est attaché au faîte d'une 
haute croix , et les deux larrons sont bizarrement perchés et 
contournés sur des branches d'arbres. Ce n'est point, d'ail- 
leurs, l'aride Golgotha qui forme le lieu de la scène, mais 
un fin et gracieux paysage que termine une vue lointaine de 
la mer. L'artiste exilé avait mis là un souvenir de sa belle 
Sicile. 

D'Antonello de Messine il faut sauter jusqu'à Titien , le 
fécond, riqépuisable Titien, qui a laissé partout des échan- 
tillons de son oeuvre immense. Le roi Guillaume a donné au 
musée d'Anvers un tableau du peintre centenaire, où l'on 
voit le pape Alexandre YI présentant à saint Pierre l'évêqnc 
de Paphos, qu'il vient de nommer général de ses galères. 
Quel éurange amalgame de mots et de choses I Le Borgia qui 
feit un évoque de Paphos , et qui, de cet évêque ou prèli;e 
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de Yépas,- fait, un amiral, et qui lui fait donner par saint 
Pierre en personne Tétendard de sa capitane. 

Ces cinq ou six tableaux , tous petits, sauf le dernier, sont 
toute la part des Italiens au musée d'Anvers. 

L*écoIe allemande n'est pas plus richement dotée. Voici , 
je crois, les seules œuvres qui la représentent : d'Albert Du- 
rer, une Vierge des sept douleurs, placée au centre de la 
composition, et entourée de sept petits cadres explicatif ; 
ce tableau, sur cuivre , est très beau , très achevé , et d'une 
parfaite conservation ; — de Lucas Kranach , Adam etÈve^ 
espèce de miniature très finement touchée ; de Holbein, 
un petit portrait de François II , lorsqu'il était dauphin de 
Francs , et un portrait d*£rasme de demi- grandeur, dur, 
sec, et des commencements de l'artiste. Ce dernier fut peint 
s'^ns doute h Baie, avant que les conseils du célèbre apolo- 
giste de la Folie, et plus encore l'humeur acariâtre de sa 
femme, eussent décidé Holbein à se réfugier en Angleterre. 
J'ai découvert dans un coin du musée un autre petit por* 
trait, peut-être de Thomas Morus, sans nom d'auteur, qui 
est certainement d' Holbein, et de sa dernière époque. Celui* 
ci rappelle ses meilleures œuvres d'Hampton-Court. 

Arrivons enfin aux Flamands, en les rangeant, autant que 
possible, dans Tordre que leur assignent le temps et les 
transformations de l'école. 

Un des plus anciens ouvrages que possède le musée d'An* 
vers est un tableau peint dans la manière appelée gothique, 
et représentant la fête du Serment des archers d'Anvers 
{Jongen Uandboog), Ce sont de curieux mémoires histori- 
ques sur l'époque où il fut fait, qui est sans doute la fin du 
quinzième sièle, car les armes d'Espagne et d'Anvers, qu'on 
iFoit réunies en plusieurs endroits du tableau, semblent rap- 
peler les fêtes qui eurent lieu pour le mariage de l'archiduo 
Philippe d*Antricbe avec Jeanne la Folle , héritière des rois 
catholiques et mère de CbariesQuint. Ce tableau, qu'ils a 
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longtemps attribué au \ieux maître Haus Yerbeeck, ou Haus 
(le Malines, est mainteuant sans nom d*auteur, ainsi qu*une 
Adoration des mages ^ une ^ douce, et charmante, quia 
passé pour Fœuvre de Josse Yan Gleef, surnommé le Fou. 

Le premier par ordre de dates des ouvrages signés est un 
vieux et curieux triptyque de lan Von Calcar, représentant 
une Sainte Famille au centre, et, sur les volets, la famille 
des commettants, père, mère, fils et Glle. Viennent ensuite 
quelques ouvrages du grand Yan-Eyck : trois beaux portraits, 
d'un magistrat, d'un moine en prières, et d'un moine grand 
seigneur; puis la répétition de cette Vierge glorietise^ ap- 
pelée communément le Chanoine de Pala^ dont nous avons 
vu l'original au petit musée de Bruges ; puis enfin un grand 
triptyque qu'on peut ranger parmi les œuvres capitales de son 
auteur. La composition en est singulière : c'est un Calvaire 
— c'est-à-dire le Christ en croix, entouré de la Vierge, de la 
Madeleine et de saint Jean — placé au milieu d'une vaste 
église gothique , oCi sept autres groupes, de proportions plus 
petites, représentent en action les Sept Sacrements. Ce ta - 
bleau , d'architecture et d'histoire, renferme dans ses plans 
divers plus de soixante figures. Tout ce grand ensemble est 
d'un travail admirable, d'un effet prodigieux, et sauf le point 
culminant des nefs de l'église, qui a souffert quelque dégra- 
dation, d'une conservation parfaite. Il ne faut que la vue d'un 
tel ouvrage pour connaître, pour apprécier le célèbre artiste 
qui l'a produit. Cependant , même après avoir admiré cette 
composition capitale, qu'on n'oublie pas de chercher soi- 
gneusement un tout petit dessin , en grisailles , qui est con- 
servé sous verre. Ce dessin représente l'édification d'une 
église gothique par des personnages tellement Irliputiens, 
qu'on dirait moins un amas d'hommes qu'une fourmilière en 
travail. Sur le premier plan, se tient assise une sainte, sans 
doute la titulaire de l'église en construction, qui semble pré- 
sider au travaux, comme ferait l'architecte du monument. Il 



VNVtus. 177 

est impossible de pousser plus loiu que daus ce dessiu 
précieux la patience du iraTail, la finesse de la louche, la 
puissance des effets. On lit cette légende sur le cadre en niar* 
bre rouge : lOHES DE EYCK ME FECIT. 1435. 

Ce n*est pas Jean de Bruges seulement , c*est toute sa 
famille qui est représentée au musée d*Anvers. D'Hubert, 
son frère aîné, il y a une Vierge allaitant, entourée de 
deux portraits , homme et femme ; et de Marguerite Van- 
Eyck, leur sœur , restée fille pour rester artiste , un Repos 
en Egypte^ c'est-à-dire la Vierge en voyage avec son fils et 
son mari , s'arrêtantau milieu d'un gras et frais paysage fla- 
mand. C'est une tavola très finement touchée, que rendent 
d'autant plus précieuse le nom de l'auteur et l'extrême ra- 
reté de ses œuvres. 

A côté du grand Van Eyck , nous retrouvons ici , comme 
h Bruges , le grand Hemling, appelé par les Anversols Meme- 
linck. Sa part n'est assurément ni aussi nombreuse ni aussi 
importante qu'à l'hôpiial Saint-Jean; mais elle suffit néan- 
moins pour lui assurer, au milieu de tous les peintres des 
Flandres , une place digne de lui. C'est d'abord un portrait de 
religieux, demi-nature ; puis une Annonciationy fine comme 
les peintures de la châsse de sainte Ursule; puis une Crèche^ 
où les bergers accourent se mêler à un chœur d'anges qui 
adorent l'Enfant Dieu ; puis enfin deux pendants , en très 
petites proportions , qui représentent la Vierge couronnée 
se promenant dans une église, et un Évêque en prières dans 
son oratoire. Tous ces ouvrages, les deux derniers surtout , 
sont de prodigieux tours de force , où l'on ne sait ce qu'il 
faut le plus admirer, de l'extrême délicatesse du travail , de 
la singulière beauté des types , de l'effet saisissant des com- 
positions. Précurseur non surpassé des Gérard Dovs% des 
Slingeland , des plus patients Hollandais, Hemling, dans sa 
noble naïveté , les surpasse tous par la supériorité des sujets 
et l'élévation du s! vie. 
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Lucas de Leyde (Lucas Dammesz) n'a, au musée d'Anvers, 
que de petits tableauy , saus grande importance ; mais lan 
Yan-der-Meer, que je crois son disciple, a quelques bons et 
curieux ouvrages, entre autres iinra/2;airefortremarquabIe, 
et Jean Schoreel , qui tient à la même école , une Madone 
avec V enfant^ tous deux blancs comme du marbre, au mi- 
lieu d*un chœur d'anges rouges comme du granit : étrange 
contraste , qui n'empêche pas cette peinture d'être travaillée 
et précieuse. Schoreel nous ramène k sou maître direct, Jean 
Gossaert, appelé Mabuse ou Mabuge, parce qu'il était de 
Maubeuge , et qui mérite une mention moins succincte. Né 
dans la Flandre française , élevé à l'école de Leyde, mais cor- 
rigé de la raideur allemande par le goût italien , car il visita 
Florence au temps de Léonard et de Michel- Ange, Maubeuge 
a commencé peut-être cette espèce de compromis entre les 
deux écoles du midi et du nord, qui a formé la seconde épo- 
que de l'art flamand. Un Ecce Homo très petit et très fin , 
et surtout une Vierge au Calvaire que soutient saint Jean 
et qu'entoure un groupe de saintes femmes , ouvrage d'un 
sentiment profond , d'une beauté complète et d'une conser- 
vation singulière « donnent un bel échantillon du talent de 
cet artiste, si important dans l'histoire traditionnelle de 
rart. 

Nous n'avons trouvé jusqu'à présent, parmi ces vieux 
maîtres , que des noms étrangers à Anvers, Jean de Bruges , 
Hemling , Lucas de Leyde , Jean de Maubeuge. Voici enfin 
un Anversois, et des plus grands. Quintin Metzys, ou Mas- 
sys (qu'on appelle communément le Maréchal d'Anvers^ 
parce qu'en effet , et par amour, dit-on, il se fit de forgeron 
peintre, comme à Naples le Zingaro, et pour la même cause^ 
se fit peintre, de chaudronnier ambulant), Quintin Metzys 
commence la série des artistes illustres qui élevèrent l'école 
d'Anvers à un tel degré de supériorité, que toutes les autres 
écoles flamande» \inrenls'y réunir et s'y confondre. 
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Il était naturel que la ville natale dû maréchal d'Anvers 
eût conservé ses meilleurs ouvrages. Rien dé plus précieux , 
en effet , de plus complet , de plus achevé , de plus grand , 
en un mot , dans toute son œuvre , que le fameux triptyque 
qui représente , au centre, la Mise au tombeau; sur le volet 
droit, la Tête de saint Jean- Baptiste présentée à Hér ode ; 
sur le volet gauche , Saint Jean dans l'huile bouillante. 
Ces trois vastes compositions, réunies seulement parla forme 
ordinaire des tableaux de cette époque en Flandres, et dont 
les personnages sont de grandeur naturelle , furent com- 
mandées au peintre, en 1508, par la corporation des me-> 
nuisiers d'Anvers, qui les paya 300 florins. En 1577, sur les 
instances de Martin de Vos, elles furent achetées 1,500 flo- 
rins parle magistrat de la ville. Ce triptyque est certainement 
le chef-d'œuvre du maître, et je crois qu'on peut ajouter 
hardiment que c'est un des chefs-d'œuvre de la peinture. Là 
se montre , dans tout son éclat , le travail à la fois patient et 
intelligent. Chaque cheveu , chaque fil de vêtement, chaque 
brin d'herbe, est rendu avec une fidélité merveilleuse, et 
pourtant, malgré ce minutieux fini des détails, l'ensemble 
est du plus puissant effet. On peut regarder ce tableau éga- 
lement de près et de loin , avec une loupe ou un télescope. 
C'est la nature môme , qui se prête à tous les points de vue. 
Mais le travail matériel du pinceau n'est pas seul admirable ; 
la pensée ne se montre pas moins haute et profonde. A la vi- 
goureuse couleur de Van-Eyck , Quintin Melzys réunit cette 
fois la naïveté noble d'Hemling. Mouvement de scène, puis- 
sance d'expression, variété des altitudes et des physionomies, 
toutes les grandes qualités se trouvent dans cette œuvre , où 
les groupes de saints et de bourreaux montrent encore le 
sublime et grotesque rassemblés sans effort et s'augmentant 
par le contraste. 

Huit autres ouvrages, tous de choix , et récemment donnés 
au musée d'Anvons, y complètent la part du célèbre forge- 
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ron : on Ecce Homo\ une jeune ûUe jouant avec un vieillard ; 
quatre petits volets sur fond d'or, un Calvaire ^nnt Des-- 
cente de Croix , une Madone et un Ange; puis le Christ 
et la f^iergcj deux pendants d*un fini prodigieux; puis en- 
fin un Christ aux Epines ^ autre roerveille de patience, de 
vérité et d'effet. Quand on a vu , dans quelque galerie d'a- 
mateur, un de ces Avares ou Peseurs d*or que Quintin 
Metzys a tant de fois répétés pendant sa longue vie, comme 
des ouvrages de pacotille , et presque toujours dans le style 
soc et plat des Allemands , on n'a de ce grand artiste qu'une 
idée bien incomplète et bien fausse. C'est à Anvers qu'il faut 
aller pour l'étudier et le connaître. Comme Raphaël est à 
Rome , Corrége à Parme , Andréa del Sarto à Florence , et 
Lesueur à Paris, c'est à Anvers qu'est le Maréchal d'An- 
vers, 

Pour rester dans les Flamands purs, il faut citer à présent 
un Portement de croix du vieux Pierre Breughel, compo- 
sition curieuse et singulière, où plus de cent personnages, 
vêtus comme au seizième siècle, remplissent un vaste paysage 
terminé par une ville flamande. Le Christ et son entourage 
ne sont qu'un petit épisode de la scène générale. Il faut citer 
ensuite un double Ex-Voto d'Adrien-ThomasKeh, ouvrage 
froid, sec et pourtant curieux, puis une Prédication de 
saint Eloi^ de François Pourbus, grande page où l'artiste a 
rassemblé une foule de beaux portraits pour en composer 
l'auditoire du saint argentier de Dagobert. 

Michel Coxcie, qu'on appelle le Raphaël de Flandre, nous 
ramène à l'imitation des Italiens, et nous rentrons pleinement 
avec lui dans cette seconde époque de l'art flamand que Jean 
de Maubeuge avait au moins annoncée. Son maître, Bernard 
Van Orley, s'était déjà rangé parmi les disciples du chef de 
l'école romaine , comme le prouve, à Anvers même, la vue 
d'une Madone qui lui appartient. Mais Michel Coxcie alla plus 
loin dans l'imitation et dans le mérite do Timitation. Son 
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Christ reMU9eitc^ assis sur le tombeau, et ses deux Mar- 
tyres de saints inconnus, pourraient passer à coup sûr pour 
d'excellents ouvrages des disciples immédiats de Raphaël, 
tels que le Fattorino ou Perin del Vaga. 

François de Vriendt , qu*on appelle communément Franz 
Floris, et qui partagea le surnom déjà donné de Raphaët 
Flamand y a suivi la même voie d'imitation, au moins dans 
le style, mais avec une certaine force d'exécution qui le rend 
plus original. Anvers a de lui une Adoration des Bergers^ 
un Saint Lac peignant^ assisté de son broyeur et de sou 
bœuf qui lui sert de marchepied (ou plutôt le portrait de sou 
ami Ryckhaert Aerts, dit Ryok-Metter-Steli, qu'il a paré des 
insignes du premier peintre chrétien), et enfin la Chute des 
Anges rebelles. Ce dernier ouvrage est très beau, quoique 
très bizarrei Les démons ont des têtes de tigres, de boucs, de 
sangliers, des queues, des griffes, des pieds fourchus. Mais les 
anges fidèles sont d'une noblesse toute romaine, et l'on re- 
connaît, dans l'ensemble, une composition sainte et sérieuse, 
bien qu'un peu traitée comme une Tentation de saint An- 
toine. 

Ce dernier sujet est le plus important des nombreux ou- 
vrages laissés à Anvers par Martin de Vos, chef de cette fa- 
mille de peintres où nous trouverons plus tard Corneille et 
Simon. Martin de Vos a peint dans ce cadre plus que la Ten- 
tation du saint anachorète, il a peint presque sa vie entière ; 
car on le voit aussi visiter Paul, le premier des ermites, et 
creuser sa tombe, aidé par deux lions. Du reste, différent en 
cela de Franz Floris, dont il fut Télève, Martin de Vos est en- 
tré pleinement dans le burlesque, et son tableau semble un 
Teniers avec des personnages grands comme nature. Il a de 
plus jusqu'à douze compositions : un Christ ressuscité , un 
Baptême du Chnst, un Christ devant les PharisienSy un 
Saint Thomas, le Denier de la Veuve ^ le Baptême de 
Constantin, l'Edification de sainte Sophie, Saint Luc 
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peignant la Vierge^ tableau où le peintre a laissé son por* 
trait et celui de sa femme , etc. Dans tous ces ouvrages , 
qui sortent de plus en plus de la sécheresse primitive , et 
qui se recommandent par un coloris presque vénitien , on 
reconnaît le disciple de Tintoret , que Martin de Vos alla 
effectivement étudier dans sa patrie. 

Après lui vient une autre famille de peintres, les Franck 
père et fils. Un Christ à Emmaiis et V Election de saint 
Paul et saint Barnabe, forment la part du père, qu'on ap- 
pelle Franck le Vieux. Celle du fils aine, François Franck, se 
compose d'une série de douze tableaux représentant la Fie 
et les miracles de son patron, le fondateur des ordres men- 
diants, avec une Nativité, et le Combat des Horaces et des 
Curiaces, Du second fils, Jérôme Franck, il «'y a qu'une 
Cène\ mais du troisième, Antoine Franck, le plus important 
des quatre, Anvers réunit un Martyre de saint Côms, un 
Martyre de saint Damien, un Sflint Sébastien^ autour 
duquel sont groupés plusieurs portraits; enfin xxw-jfjiartyre 
de saint Crépin et de saint Crépinien, composition pleine 
de nobl.esse et d'une vigoureuse exécution. 

Il faut citer, pour compléter Tépoque des Franck, c'est- 
à-dire la seconde moitié du seizième siècle, nn^Multiplica-- 
tion des pains de Ilans Vander-ËlburclU, qu'on fippelle aussi 
Klein Hans Ken, puis une Prédicaiiou de saint Luc et un 
Passage de la mer Rouge^ par IMarlin Pepyn, qui, né Fla- 
mand, se reftdit en Italie jeune encore, et, comme Poussin 
ou Claude, y passa le reste de sa vie. Ces artistes secondaires, 
qui servent tous de passage, de transition entre l'époque pu- 
rement flamande, qu'on pourrait appeler celle de l'art du 
Nord, et la seconde époque mêlée d'italien , qu'on pourrait 
appeler celle 4e l'art du Midi, nous amènent enfin au premier 
peintre éminent de cette seconde grande période, au maître 
de Rubens, Octavio Van- Veen, qu'on appelle communément 
Otto Venius. 
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Celui-ci déjà n*a plus rien conservé de celte simplicité 
nâîve, de cette louche patiente, et si Ton veut de cette rai« 
deur un peu froide des maîtres de Cologne et de Bruges. Il a 
le savoir, l'ampleur, l'aisanoc des Italiens-, lorsque finissait 
l*écoIe de Venise et commençait l'école de Bologne. Pour 
comprendre que la révolution commencée dès Jean de Mau- 
. bcuge est pleinement accomplie, il suffit de jeter les yeux sur 
un ouvrage d*Otto Venins. Anvers en possède six : un soi* 
disant portrait de Sonnins , son premier évêque; Saint !^uc 
devant le proconsul, Zachce sur le figuier, deux Charités 
de saint Nicolas et la Vocation de saint Matthieu, Cette 
dernière composition, à laquelle on peut reprocher, comme à 
celles de Paul Véronèse, par exemple, la trop grande moder- 
nilé des personnages, me semble la plus belle des six; mais 
elles sont toutes précieuses et non moins par leurs propres 
mérites que par le rôle important qu'a joué leur auteur dans 
l'école. 

Par lui, j'arrive enfin à Rubens, qui est , non pas le chef 
des Flamands , comme on a l'habitude de le dire , mais 
leur lioriticr suprême; absolument comme Murillo, qu'on 
appelle aussi improprement le chef de l'école espagnole, on 
est la dernière expression dans le double sens du mol. Après 
eux et leurs élèves imniédials , Anvers et Séville ont cessé 
d'être. 

Mais avant d'entrer dans le détail des œuvres léguées par 
Rubens à sa patrie (car on doit le tenir pour Anversois, quoi- 
que né accidentellement à Cologne), il faut parler de lui 
d'une manière plus générale et plus absolue. Rubens est le 
drapeau , l'idole, le dieu des coloristes exclusifs, comme Ra- 
phaël est le drapeau, l'idole, le dieu des dessinateurs exclusifs. 
Ni l'un ni l'autre, sans doute, n'a prétendu à l'étrange hon- 
neur qu'on leur fait aujourd'hui : Rubens a souvent cher- 
ché la pureté du dessin , et l'a souvent rencontrée, et lia- 
phaW, j'imagine, surtout vers la fin de sa trop courte vie, 
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avait acquis un coloris fort supportable. Leur exemple même 
prouve donc la futilité de ces distinctions qui amusent notre 
âge, où , à la différence des âges précédents, Ton raisonne 
beaucoup plus sur Fart qu'on ne le pratique. Pour moi , de 
même que la musique se compose nécessairement et insépa- 
rablement de la mélodie et de l'harmonie, de même la pein- 
ture se compose nécessairement et inséparablement de la 
ligne et de la couleur. Mais comme il s'est trouvé des con« 
naisseurs musiciens pour nier la mélodie, qui est le dessin 
de la musique, il s'est trouvé des connaisseurs peintres pour 
nier la ligne, qui est la mélodie de la peinture. Ils ont dit, 
par exemple, qu'en peinture, la ligne n'a point d'existence 
réelle, qu'elle est la délimitation de la couleur, et rien de 
plus ; que la durée d'un son forme la mesure, et que l'éten- 
due de la couleur forme le dessin. Ce raisonnement, qui re- 
pose sur un fait extérieur et accessoire, non intime et fonda- 
mental , à savoir que la peinture proprement dite est toujours 
coloriée, me parait tout au plus spécieux et ne laisse pas la 
moindre conviction dans mon esprit. On peut répondre, avec 
beaucoup plus de raison , je crois, que la ligne, indépendarm- 
ment de la couleur, existe dans la nature et dans l'art. Qu'oa 
regarde à l'horizon une chaîne de montagnes, une scie 
{sierra) comme disent les Espagnols, détachant sur un ciel 
clair ses noires ondulations, niera t-on la ligne, la ligne pure ? 
Claude et Poussin connaissaient bien celle-là. Qu'on regarde 
tous les corps, à tous les plans : peut-on les isoler de la ligne ? 
Peut-on les voir ou les comprendre sans la ligne ? Mais les 
nuages mêmes, avec leurs images fugitives et vaporeuses, 
tracent des lignes dans l'espace, par la raison fort simple que 
la ligne est la forme. Que sera-ce si de la nature nous pas- 
sons à l'art? Nier la ligne, c'est nier d'un seul coup le dessin 
proprement dit et la gravure, qui ne se composent que de 
lignes, c'est nier l'architeclure, qui a plus de lignes que de 
plans, c'est nier la sculpture, qui n'a point de couleur. A 
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ceux qai doutent qu'avec la ligne seul Tart peut s'exprimer 
dans sa langue complète, qu'il a rinvenlion, la beauté, le sen- 
timent, l'idéal , il suffit de montrer un carton de Raphaël. 
S'ils ne se convertissent à cette vue, s'ils ne confessent leur 
erreur avec repentir, ce sont des pécheurs endurcis. 

J'avoue maintenant, pour revenir à Rubèns, que les rai- 
sons qui le fout adorer par l'école, je me trompe, par le parti 
des coloristes exclusifs, sont précisément celles qui me for- 
cent à lui refuser ma complète adoration. Je trouve sa fécon- 
dité un peu furieuse , comme le disaient de celle de Tiutorct 
ses propres amis; il est souvent obscur et confus dans la 
composition , souvent lâche et mou dans le faire; la vérité, 
pour lui , semble trop fréquemment exclure la noblesse ; son 
coloris même, si justement célèbre, me paraît inférieur 
d'habitude à celui de Titien, et quelquefois à celui de Mu- 
rillo. Enfin, même quand il est excellent, irréprochable, 
merveilleux, comme dans quelques ouvrages d'élite, il ap- 
partient toujours à Técole du pur naturalisme, sans paraître 
jamais inspiré par le souffle divin de V idéal ^ qui seul enfante 
le sublime dans l'art. 

Je confesse donc, sans prendre aucun parti dans cette 
vaine guerre que se livrent les deux camps opposés sous les 
bannières de Rubens et de Raphaël , que je préfère Raphaël 
à Rubens, non- seulement l'homme à l'homme, mais plus en- 
core le style au style, et la manière à la manière. Après ce 
préambule et cette déclaration , nous pouvons entrer dans le 
détail des oeuvres qu'Anvers a conservées du plus illustre de 
ses enfants. 

Elles sont au nombre de dix-huit. La plus vaste est un 
immense Calvaire^ destiné sans doute à quelque haute mu- 
raille d'église, car les figures sont colossales. Prise d'ensem- 
ble, cette grande composition est d'un effet très vigoureux. Le 
Christ, qui reçoit le coup de lance au côté, et plus encore les 
deux larrons qui l'accompagnenr, sont, dans leurs genres op- 
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posés, trois superbes académies ; mais le groupe inférieur, de 
la Vierge, la Madeleine et saint Jean, me semble beaucoup plus 
faible et plus froid. V Adoration des Mages est une autre 
composition non moins vaste, que la gravure a reproduite, 
et qui est facile à distinguer parmi toutes les autres (car Ru- 
bens a souvent traité le même sujet) au groupe de chameaux 
qui termine la scène. Tout en reconnaissant la force et Téclat 
de celte grande page, on peut reprocher au peintre d'y avoir 
amoncelé ses figures jusqu'à produire la confusion , et d'y 
avoir prodigué, outre toute mesure et toute raison , des types 
si bizarres, si peu nobles, qu'ils touchent à la caricature. 
Dans sa Dernière communion de saint François, autre 
composition de même importance, Rubens commet la même 
faute que Dominiquin dans sa Dernière communion de 
saint Jérôme: le saint agonisant est complètement nu au 
milieu des moines habillés. Mais cette circonstance étudiée, 
qui donne quelque chose d'étrange au premier aspect du 
tableau , est bien vite oubliée devant la majesté de la scène 
et la splendeur du coloris, que Rubens n'a peut-être sur- 
passé dans nul autre ouvrage (i). 

Après ces trois immenses toiles, il me reste à citer, parmi 
les meilleures, une bonne répétition en proportions réduites 
de la fameuse Descente de croix^ que nous trouverons à i'é* 
glise Notre-Dame ; un Christ en croix, autre belle académie 
d'une touche à la fois fine et forte; deux excellents portraits» 
ceux du bourgmestre Nicolas Rockox, et de sa femme 
Adrienne Ferez, qui formaient les volets d'un triptyque 
ayant pour panneau central un Saint Thomas touchant les 
plaies ; enfin , trois curieuses esquisses, sur bois brut, des 
arcs de triomphe élevés pour l'entrée solennelle de l'archiduc 

(i) On conserve, dans les archives de la famille de Van-de- 
Werve la quittance des 750 florins que Rubens recul pour prix 
de ce tableau. Elle est datée du 17 mai 1619. 
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Ferdinand. II est sans doute inutile de donner minutieuse- 
ment le détail des huit on dix autres tableaux de Rabens. 
Toutefois , après les plus excellents , est it bon de citer les 
plus médiocres. L'appréciation est ainsi plus complète et 
plus utile. VÉducation de la Vierge, la Sainte Thérèse 
intercédant pour les âmes du purgatoire^ et la Trinité^ 
où Ton voit le Christ mort dans les bras du Père, me se.ii- 
blent pouvoir être appelés sans injustice des ouvrages de 
pacotille , qui montrent , avant Luca Giordano , Tabus des 
grandes facultés réduites à une funeste habileté de main , et 
qui mériteraient aussi quelquefois à leur auteur le triste sur-, 
nom de Fa presto. Le corps du Christ, dans la Triniléj 
forme un raccourci forcé, disgracieux, défectueux peut- 
être^ en ce sens du moins qu'un raccourci , quand le peintre 
remploie, doit être fait avec tant de justesse et dô naturel 
qu'on ne sente même pas la difficulté vaincue. Bubcns est 
pourtant d'une habileté prodigieuse pour tous ces tours de 
force du. métier ; mais il prouve le, par son propre exemple, 
le plus grand qu'on puisse invoquer, que rhaiileté, même 
prodigieuse , est impuissante , si elle n'est toujours guidée 
par l'application et par cette sévérité pour soi-même, qui est 
chez les artistes le sentiment de leur dignité. 

Parmi les contemporains de Rubcns, dont le musée d'An- 
vers possède des échantillons, on voit une lutte assez curieuse 
entre le style d'imitation italienne adopté par Michel Coxcie, 
Franz Floris, Otto Venins, et le nouveau styie, sorti des deux 
écoles, mais émancipé et libre, que professait triomphale- 
ment l'illustre novateur. D'un côté, Henry Yan-Balen, élève 
d'Adam Yan-Oort qui fut aussi le premier maître de Rubens, 
et lui-même premier maître de Van-Dyck ; puis Abraham 
Janssens, auteur d'une Sainte Famille tout à fait dans le 
goût et le sentiment italiens; puis son élève Théodore Rom- 
bouts. De l'autre côtéi Gaspard de Craeyer, lequel, bien que 
disciple du Raphaël flamand Coxcie^ marchait parallèlement 
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dans la même voie que Rubens ; puis Corneille et Simon de 
Yos, devenus imilaieui s de ce dernier ; puis, enfin, ses grands 
disciples, Jordaeus et Van-Djck. 

Corneille et Simon de Vos ont tous deux au musée d'An- 
vers quelques ex-voio^ c'est -à dire des portraits, soit d'une 
peisonne, soit de deux époux, soit d'une famille entière, en 
prières devant quelque sainte image. Tous ces tableaux sont 
d'une belle peinture, ferme et finement travaillée. Il faut 
mettre au premier rang la Famille Snoeck offrant des orne- 
ments d'église à l'abbaye de Saint-Michel, par Corneille de 
Vos, (Je même maître, duquel on regrette de ne trouver au- 
cune composition proprement dite, a encore le portrait du 
concierge de la corporation de Saint-Luc. espèce de vieille 
femme aux yeux rouges et éraillcs, vêtu d'un costume bi- 
zarre, toQl chamarré de médailles, et rangeant sur une ta- 
ble placée devant lui les coupes et gobelets de vermeil dont 
plusieurs souverains avaient fait présent à la corporation. 
C'est un curieux et magnifique portrait d'un être horrible. 

Des cinq ou six ouvrages de Jacques Jordaens, qui dé- 
passa, qui exagéra la chaude manière de son maître, et dont 
la touche enflammée , rougeâtre, semble toujours donner 
des reflets d'une fournaise, il n'y a guère à citer qu'une 
Cèwe, grand sujet, peu noble de style, mais d'une extrême 
vigueur d'exécutbn. Quant aux œuvres d'Antoine Van-Dyck, 
auire élève de Rubens, devenu son rival et la seconde gloire 
d'Anvers, elles n'ont ni le nombre ni l'importance qu'on 
pourrait leur désirer dans la patrie du grand artiste, qui, 
pendant une courte vie de quarante-deux ans, sut joindre à 
tous ses mérites celui de la fécondité. Un Christ en croix, 
entre saint Dominique et sainte Catherine de Sienne, simple, 
calme, noble, plein de majesté religieuse; — un Christ 
mort sur les genoux de la Vierge, grande composition, un 
peu froide, quoique d'une touche moelleuse et puissante; — 
le môme sujet répété avec quelques changements, et d'un 
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ton plus chaud, plus énergique, car il fui, dit -on, peint en 
Italie; — un petit Christ en croix, doux et fin ; — le beau 
portrait d'un évêque d'Anvers, appelé Malderus; — enfin, 
le portrait encore plus excellent et plus prodigieux de l'Ita- 
lien César-Âlexandre Scaglia, Tun des négociateurs de l'Es- 
pagne au congrès de Munster, — voilà toute la part de Van- 
Dyck au musée d'Anvers. Mais, bien qu'insufiîsante, elle 
permet cependant d'apprécier dans ses deux genres princi- 
paux, la composition religieuse et le portrait, le maître il- 
lustre qui termine dignement et semble couronner la grande 
école flamande. 

Que citerai-je après lui? Gérard Seghers, auteur d'nu 
Stanislasse faisantjésuite, d'un Mariage delà f^iergc^ etc. , 
Corneille Schut et Théodore Van-Thulden , tous deux cou- 
disciples de Van-Dyck dans l'atelier de Rubens, appartien- 
nent à son époque. Il en est de même de François Sneyders, 
l'excellent peintre de la nature morte. Nous avons donc à 
descendre, pour en faire une simple mention, à son élève 
T. Boeyermans , qui rappelle assez bien , dans des allégories 
et des portraits de famille , les qualités du maître ; à Raphaël 
Van-Orley, auteur d'une Procession triomphale y où l'on 
voit le pape et Charles-Quint; à Jean Feydt, auteur d'un 
bon tableau de chiens et de gibier ; enfin , aux deux Erasme 
Quellin , père et fils , parmi les œuvres desquels se disiingne 
la Piscine de Beihsaïde^ de Quellin jeune, cadre immense 
d'au moins trente pieds carrés, mais composition surchargée, 
confuse , qui ne répond ni par l'ensemble ni par les détails 
à de si fastueuses proportions. 

Si nous trouvions tout à l'heure la part de Van-Dyck in- 
suffisante dans le musée de son pays , que dirons-nous d'un 
autre célèbre enfant d'Anvers , de David ïeniers? Lui , si 
laborieux et si fécond pendant soixante années, lui dont les 
œuvres remplissent toutes les galeries publiques et tous les 
cabinets d'amateurs de l'Europe , lui qui a , par exemple , 

11. 
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dans le seul musée de Madrid, jusqu'à soixante-seize ouvrages, 
D. Teniers n'en avait pas un seul, il y a vingt cinq ans, dans 
celui de sa ville natale. Depuis lors, le musée d'Anvers a reçu 
en cadeau deux ouvrages de ce peintre éminent , qui , à force 
d'esprit , joint à la touche la plus vigoureuse et la plus déli- 
cate , a élevé les petits sujets au rang des grandes oeuvres. 
L'un d'eux est un vrai Teniers , un groupe de fumeurs dans 
un paysage ravissant , qu'illumine un coup de soleil à travers 
les nuages. C'est un de ces bijoux que les amateurs couvrent 
de dix couches d'or. Quant à l'autre , jamais , à voir le sujet, 
l'on ne se douterait qu'il est de la même main que les Bu« 
veurs de bière , les Kermesses et les Tentations de saint An- 
toine. Ce n'est rien moins qu'un tableau d'Histoire , Valen - 
ciennes secourue. Cette place , qui appartenait encore à 
l'Espagne , vivement pressée , en 1656, par Turenne et La 
Ferté, fut débloquée par le second don Juan d'Autriche, 
fils naturel de Philippe IV et de la comédienne Maria Calde- 
ron. Le tableau de Teniers n'est guère qu'un plan de la ville 
assiégée , avec les positions des troupes; mais autour de ce 
plan se déroulent, en forme d'arc de triomphe ou de trophée 
militaire, une foule d'armes et d'armures d'une merveilleuse 
exécution , et , sur chaque côté , une série de médaillons qui 
renferment les portraits des généraux vainqueurs. On y voit 
avec peine, si ce n'est avec surprise, celui de Condé, qui s'é- 
tait mis alors au service des Espagnols, comme un déserteur 
qui passe à l'ennemi. 

• Il ne faut pas quitter le musée d'Anvers sans donner un 
coup d'oeil à deux curiosités artistiques qu'on a placées au 
fond de la grande galerie. L'une d'elles est la chaise en cuir 
noir doré qu'occupa Rubens lorsqu'il fut nommé doyen de 
la corporation de Saint-Luc, en 163i. L'autre sont les pré- 
cieuses tables où furent successivement inscrits les noms de 
tous les doyens de cette corporation des peintres d'Anvers , 
depuis sa fondation, en 1^5/^, jusqu'à son extinction, eu 1778* 
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Deux noms seulement , dans celle longue liste, sont inscrits 
en gros caractères : celui de Rubcns, sous la date de 1631, 
et celui de Van Dyck, sous la date de 163^. Ces tables, pro- 
prement encadrées, devraient faire le pendant de la chaise de 
Rubens. Mais il fallait ménager une place d'honneur à un 
mauvais buste en plâtre du roi Léopold ; on les a donc relé- 
guées dans un coin. 



ÉGLISES. 



Bien qu'Anvers, qui diffère en cela de Bruges, ait un véri- 
table et complet musée , il faut cependant , comme à Bruges, 
aller chercher dans les églises le complément des œuvres 
d*art qu'enferment ses murailles. La cathédrale , ou Notre- 
Dame y célèbre par son antiquité , sa tour merveilleuse , sa 
grosse cloche et son carillon , est la plus richement dotée , 
bien que Rubens ait fait à peu près seul tous les frais de la 
décoration. C'est dans la cathédrale qu'est la fameuse Des» 
cente de Croix, qui passe unanimement pour la plus belle 
page de son œuvre immense. Allons donc sur-le-champ nous 
prosterner devant ce chef-d'œuvre ; mais n'oublions pas qu'il 
faut être en garde contre les exigences de l'imagination, qui, 
pour les choses très vantées, veut toujours plus que le pos- 
sible, et que ne satisfait pas la première vue, même des Al- 
pes et de l'Océan. 

La Descente de Croix est le panneau central d'un vaste 
triptyque, encore conservé sous cette forme, qui offre sur 
ses deux volets la Présentation de la Vierga et la Présenta^ 
tion de Jésus. Ce tableau se voit nal ; il est placé un peu 
trop haut , et reçoit des reflets de jour qui ne permettent pas 
d'eu saisir d'un coup d'œil tout l'easemble. Celte disposition 
défectueuse exige d'autant plus l'altenlîon du spct laliur, 
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réclamée d'ailleurs toul entière par TimporUaGe de Tou- 
vragc , qui gagae à une longue et profonde contemplation. 
Il est inutile de détailler le sujet, que tout le monde connaît 
au moins par la gravure. C'est une grande scène de grand ca- 
ractère , où Ton sent une conception plus sévère et plus 
haute, un travail plus réfléchi et plus achevé que d'habitude, 
de la sagesse et du calme au milieu d'un mouvement éner- 
gique, et , pour cette fois , non moins de noblesse que de 
fougue et d'emportement. La composition se recommande 
par la plus parfaite unité. Tout se meut autour du centre , 
le corps de Jésus, corps merveilleux, adorable, plein de 
morbidezza , bien lourd , bien flasque, bien mort , et con- 
servant néanmoins une dignité qu'on peut appeler majesté 
divine. Le saint Jean en manteau rouge, qui, fièrement 
campé , soutient les restes inanimés du Sauveur ; la Vierge , 
absorbée par sa douleur profonde , et la Madeleine , dont les 
pleurs augmentent la grâce et la beauté, forment, au pied de 
la croix, un admirable groupe. Je ne parle ici que de la com- 
position et du style ; à quoi bon louer la couleur dans le chef- 
d'œuvre de Rubens. 

On a placé dans l'autre grande nef de la cathédrale , et 
pour faire pendant à la Descente de croix ^ un second grand 
triptyque, d'égale dimension , que Rubens avait peint pour 
le maître-autel de Téglise Sainte- Walburge. Celui-là reprc- 
seute la Mise en croix, dans son panneau central f sur le 
volet de droite, un centurion romain faisant enchaîner des 
prisonniers on des ifiartyrs ; sur le volet de gauche , un 
groupe de disciples et de saintes femmes regardant le sup- 
plice du Sauvenr. Au centre de ce groupe, est une superbe 
vieille , le plus beau personnage , à mon avis , de la triple 
composition. Quant au tableau central, beaucoup de gens le 
placent au niveau de la Descente de croix, lui trouvant 
même plus de verve , de chaleur et d'entraînement. Je ne 
puis partager celte opinion^et la Mise en creim me semble 
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fort inférieure à son célèbre pendant. Le sujet est confus , 
dispersé; et au lieu de celte fougue si vantée, je trouve plu- 
tôt un abus de la force corporelle en jeu, des muscles tendus, 
de la chair nue et remuante. Toutefois, le corps du Christ 
est encore d'une grande beauté dans ce tableau, où le public 
ordinaire de la paroisse admire en outre le portrait du chien 
de Rubens, qu'il y plaça , longtemps après coup , à la de- 
mande du curé de Sainte -Walburge. 

Sur le maître-autel de cette cathédrale d'Anvers, dédiée 
à Notre-Dame, Rubens a placé une grande Assomption de 
la P^ierge, sujet traité aussi sur le plafond de la coupole par 
Corneille Schut. Ce tableau renferme au moins trente per- 
sonnages : cependant Rubens l'acheva complètement en 
seize jours ; et comme il évaluait, dit-on, à cent florins par 
jour le travail de son pinceau, il se contenta de seize cents 
florins pour prix de cette grande toile. Tout en conservant 
ses fraîches carnations et son naturel souvent trop vulgaire, 
Rubens a vraiment ennobli dans ce tableau ses ordinaires 
modèles ; il a jeté sur toute la composition un parfum de 
poésie et de sainteté qui n'est pas commun dans ses œuvres. 
La Vierge est mieux qu'une blonde et rose Flamande, et les 
groupes d'anges qui la couronnent, ou qui poussent dans 
l'espace le nuage sur lequel la mère du Sauveur monte aux 
cieux, ne sont pas seulement de gros garçons joufflus. Celte 
composition, du style le plus noble qu'ait atteint Rubens , est 
aussi d'un coloris éblouissant. £t cependant (l'identité du 
sujet provoque cette comparaison ) je ne crois pas qu'elle 
égale V Assomption de Titien , qui occupe la place d'hon- 
neur au musée de Venise ; je ne trouve dans l'œuvBe du Fla- 
mand ni la même conception , ni la même vigueur , ni la 
même sublimité. 

Ce n'est pas encore tout ce que Rubens a laissé à la ca- 
thédrale d'Anvers. La seconde chapelle h droite du chœur 
renferme, avec le tombeau de Jean Moretus, un beau por- 
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Irait de ce typographe célèbre , cl un autre triptyque de pe- 
tites proportions, dont les deux volets représentent Saint 
Jean-Baptiste et Sainte Catherine, et le panneau du cen- 
tre la Résurrection, C'est une œuvre de moyenne beauté , 
recommardable cependant par tes deux qualités qui ne sont 
pas les plus ordinaires chez Kubens , la sagesse de la com- 
position et la correction du dessin. 

Dans Téglise Saint Paul, — qu'on appelle aussi les Domi- 
nicains, parce qu'elle appartenait à cet ordre, et le Calvaire, 
à cause d'une ridicule représentation du Golgotha sur un ro- 
cher en coquillages, — se voit un autre célèbre et excellent 
tableau de Rubens, la Flagellation* Il est difficile de trou- 
ver, même dans les œuvres de son pinceau, une scène plus 
vigoureuse et de plus merveilleuse couleur. Les bourreaux 
frappent bien, et avec rage. Le Christ est patient, résigné ; 
et son beau corps blanc, tout ensanglanté, est un prodige de 
modelé ferme et savant. Mais on voudrait , dans sou regard 
et dans son attitude, une expression plus haute et plus cé- 
leste. Il ressemble trop à un soldat passé par les armes. 

La vue de cette Flagellation^ justement fameuse, ne doit 
pas tellement absorber le visiteur de l'église Saint-Paul qu'il 
ne donne quelques regards et quelque admiration à d'autres 
bons ouvrages qu'elle renferme ; entre autres, un très beau 
Portement de croix de Van-Dyck, un Christ en croix de 
Jordaens, fort et commun suivant son usage, et un Saint 
Dominique de Gaspard Craeyer, tableau allégorique, sym- 
bolique, mystique, mais fort remarquable , même auprès de 
Rubens, dont il rappelle la manière et les qualités. 

C'est surtout à la modeste église Saint-Jacques que doivent 
se rendre en pieux pèlerinage les admirateurs du grand 
peintre d'Anvers. Là se trouve son tombeau, son portrait et 
l'un de ses chefs-d'œuvre. Le tombeau, dessiné par Rubens 
lui même, remplit une petite chiipelle derrière le chœur de 
l'église. Son corps re|K>se au centre de celte chapelle, sous 
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une vaste pierre lumuiaire , que foulent aux pieds les dé- 
vots et les touristes , et qu'on a surchargée d'une longue 
inscription latine où sont rappelés en style lapidaire tous les 
noms, litres et mérites du défunt, tandis qu'il suffisait d'ins- 
crire ce seul mot : Ruhens. « Veux-tu vanter César ? dit 
Shakespeare ; appelle-le César, et restes-en là. » Le tableau 
qui orne Tautel présente, sous prétexte d'une Sainte Famille, 
toute la famille du peintre. Saint George le guerrier est Ru- 
bens lui-même ; saint Jérôme , son père ; le Temps , son 
grand père ; un ange , son fils ; Marthe et Madeleine , les 
deux femmes dont il étatt alors veuf. Quant à la Vierge, on 
croit que c'est une demoiselle Lunden, qui lui servit de mo- 
dèle en plusieurs occasions, et qu'on appelait communément 
le Chapeau de paille j depuis que Rubens l'avait peinte avec 
la coiiîure qu'indique ce surnom. Cette prétendue Sainte 
Famille j qui , par le nombre des personnages, sort beau- 
coup des dimensions ordinaires, est un tableau m gnifique, 
d'une composition ingénieuse et facile, d'une couleur incom- 
parable, d'un effet ravissant , et d une conservation parfaite. 
De toutes les œuvres de Rubens que j'ai vues , dans les Flan* 
dres, en France, en Angleterre, en Italie, en Espagne, je 
n'en connais point de, supérieure à cette simple réunion de 
portraits. Cependant Rubens ne mit que dit-sept jours k 
la peindre. C'était quinze ans avant sa mort, arrivée en 
1640. 
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Les Belgen, qui vantent beaucoup, et non sans justice, les 
collections d'art que renferment Anvers et Bruges, ainsi que 
les nches cabinets d*amateurs formés, non-seulement dans 
ces deux villes, mais encore à Louvain, à Liège, à Gand, à 
Malines, affectent une sorte de mépris pour le musée de 
Bruxelles^ qu'ils trouvent tout à lajois indigne de Bruxelles 
et indigne du nom de musée. 11 est sûr que, si l'on considère 
l'importance actuelle de cette ville, et l'importance de la 
grande école qui naquit et se développa dans les provinces 
dont se compose aujourd'hui la Belgique, il est sûr que le 
musée de Bruxelles paraîtra bien insuffisant, bien mesquin, 
pour la capitale des Flandres. Cependant, si Ton compte tous 
les cadres, — grands, moyens et petits, — vieux, intermé- 
diaires et modernes, — achetés, échangés et donnés, — l'on 
arrivera bien au chiffre /iOO, ce qui est un nombre fort res- 
pectable; et si, dans cette masse, à la vérité fort mêlée, l'on 
cherche avec patience et discernement, il se trouvera d'assez 
belles œuvres pour ôter tout regret de la peine prise et tout 
prétexte à ce mépris systématique. £n somme, le musée de 
Bruxelles vaut mieux que sa réputation. 

Commençons, suivant notre usajje, par les écoles étran-- 
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gères. La revue en sera bientôt passée, car les œuvres de 
ces écoles sont peu nombreuses, et plus faibles encore que 
rares, 

li faut citer d'abord, pour exception à cette espèce de 
règle générale, un admirable petit portrait du chancelier 
Thomas Morus, par Holbein. C'est la perle de cette partie du 
musée, et peut-être du musée tout entier. Si 1 on passe de 
ce précieux mais unique échantillon de l'école allemande aux 
écoles italiennes, on trouve d'abord deux portraits attribués 
à Titien, que je ne crois de lui ni l'un ni l'autre. Celui du 
jeune homme, vêtu en soie noire, qui porte le n<> 456, me 
semble d'un de ses élèves, de Palma, Moroùe ou Bonifazio; 
celui du vieillard, en loge bordée de fourrures, n*» 157, de 
Tintoret. Vient ensuite une belle esquisse de Paul Véronèsc, 
celle de son grand tableau des Noces de Cana^ sujet qu'il a 
fort augmenté entre la première idée et la dernière exécu- 
tion. Une autre vaste et singulière composition de ce maître. 
Sainte Catherine adoraiit Jésus^ — dans laquelle on voit, 
au milieu de la sainte Famille, non-seulement la martyre de 
Sienne, mais encore l'Espagnole sainte Thérèse, — est au 
moins de son école, et peinte dans son atelier, où de nom* 
breux élèves, ayant h leur tête Benedetto, son frère, et Car- 
lelto, son fils, l'aidaient à couvrir les immenses toiles que se 
sont partagées les galeries de l'Europe. 

Voilà pour l'école de Venise, Celle de Parme n'a qu'un 
as^ez pauvre Baroccio, le Christ appelant saint Pierre^ et 
celle de Rome qu'une Daphné de Carlo Maratta ; car la Ma- 
done attribuée à Sasso-Ferrato est une œuvre apocryphe, 
une imitation, une copie. Les Bolonais sont un peu mieux 
partagés. Un Ex-voto de Guerchin, où l'on voit un jeune 
homme placé sous la protection de la Vierge par ses quatre 
patrons, saint Nicolas, saint Louis, saint François et saint 
Joseph, est un excellent tableau qui réunit au plus heureux 
arrangement là plus brillante exécution. Le groupe supérieur 
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est surtout d*nne grande beauté. Le rival ordinaire de Guer- 
chin, Guide, a une Fmte en Egypte, signée, mais peu digne 
de lui; Àibane, un Adam et Eve, tableau qu*à ses propor- 
tions et à son faire^ on peut croire plutôt de Guide que du 
peintre des petils amours. Le Calabrais (Mattia Preti}.re* 
présente seuirécole napolitaine. Son Joh visité par ses amis, 
et je ne sais quel autre indéchifîrable sujet, sont deux pages 
vigoureuses, qui rappellent Gucrchin, le modèle ordinaire 
du peintre des tlalabres, et sans grande infériorité. Ajoutez à 
cette courte liste un Saint Sébasûen de César Procacini, 
plus un petit Canaletto, faible et sans finesse, et vous aurez 
tous les Italiens du musée de Bruxelles. 

Quant aux Français, j'ai quelque honte d'en parler. Un 
très faible échantillon de Lesueur, le Sauveur donnant sa 
bénédiction , un petit Saint Charles Borromée de Simon 
Youet, et un Choc de cavalerie du Bourguignon (Jacques 
Courtois), voilà toute la part d'une école qui a produit, dans 
le dix- septième siècle, Claude et Poussin, et qui forme au- 
jourd'hui à peu près tout l'art moderne. On pourrait cepen- 
dant y comprendre Philippe de Champagne, lequel, bien que 
né Flamand, mais ayant passé presque toute sa vie en France, 
appartient évidemment à l'école qui réunit Poussin, Lebrun 
et Lesueur. Les Italiens le classent toujours parmi les Fran- 
çais. 11 a, au musée de Bruxelles, une Sainte Geneviève^ 
un Saint Joseph, un Saint Etienne, un Saint Ambroise, 
un Saint Charles Borromée, et enfin une Présentation au 
Temple, dans laquelle il a glissé, (sous le costume de quatre 
docteurs juifs, les portraits de Pascal, d'Arnauld et de deux 
autres solitaires de Port-Royal, sel amis. Cette composition 
est pleine de noblesse et délicatement touchée. Cependant on 
peut lui i*eprocber une certaine crudité de tons, surtout dans 
des manteaux bleus qui blessent vrahnent le regard. 

Venons aux purs Flamands. 

Privé de Yan-Kyck et d'Hemling, le musée de Bruxelles a 
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pourtant quelques tableaux du quinzième siècle, de ceux 
qu'on appelle gothiques. Les plus anciens me paraissent une 
Annonciation (n» 286) et un diptyque sur fond d'or dont 
les volets intérieurs représentent la Flagellation et la Ré- 
surrection. Ces tableaux, précieux par leur âge, et quelques 
autres de la même époque, sont sans noms d'auteurs. Le pre- 
mier maître connu est Texcellent Jean de Maubeuge (Jean 
Gossaert, appelé d'habitude Mabuge ou MabuseJ. Son grand 
triptyque, dont le sujet principal est le Christ chez Simon^ 
peut justement passer pour une de ses œuvres les plus consi- 
dérables et les plus parfaites. Deux circonstances font aisé- 
ment reconnaître cette vaste composition , dont tous les dé- 
tails sont précieusement finis. La Madeleine se glisse sous la 
table, comme le ferait un enfant qui marche à quatre patles, 
pour laver et parfumer les pieds du Sauveur ; et la tcte du 
Christ est le portrait d'un homme beaucoup plus âgé que la 
tradition ne représente le Fils de Marie à l'époque de sa pré- 
dication. Les deux volets, aussi Gnement achevés que le pan- 
neau central , contiennent la Résurrection de Lazare et la 
Madeleine conduite au ciel par un ange. Une Descente de 
Croix de Jean Van-Hemmislen rappelle tout-à-fait Mau- 
beuge par la naïveté noble du style et par la délicatesse du 
pinceau. On peut faire à peu près le même éloge d'un trip- 
tyque de Jacques Grimner, où se trouvent rassemblés en 
plusieurs petits groupes tous les épisodes de la vie de saifit 
Hubert, le patron des Ardennes et des chasseurs. 

Avec deux précieux «volets du vieil Hemskerk (Martin 
Yan-Veen) , réunissant plusieurs sujets , entre autres un 
Portement de Croix et un Calvaire^ puis avec deux vigou- 
reux portraits de Pierre Meer, nous arrivons des Flamands 
primitifs aux maîtres de, la seconde époque, aux imitateurs 
des Italiens. \]n Miracle de saint ^^not^deJean Van-Couix- 
loo, etplusencore une $ainte Famille, grande et belle com- 
position du même maître, bien que conservant encore la forme 
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flamande, puisque ce sont des triptyques à volets, accusent 
déjà nettement Tétude et rimîtalion des maîtres de Técole 
florentine-romaine. Mais le sentiment italien est encore plus 
clair, plus évident et mieux compris dans un grand ouvrage 
de Bernard Yan-Orley, disciple direct de Raphaël. Je ne parle 
point d'une Sainte FamUle qui est à peu près une copie de son 
maître, tant l'imitation est flagrante, mais d'un Christ mort^ 
entouré de la Vierge, de la Madeleine, de saint Jean, et de 
quelques autres saints personnages. C'est encore, je le répèle, 
la forme flamande, un triptyque, dont les volets représentent 
la nombreuse famille des commettants : d'un côté, le père et 
sept fils, sous l'invocation de saint Jean-Baptiste ; de l'autre, 
la mère et cinq filles, sous l'invocation de sainte Marguerite. 
La peinture intérieure est même exécutée sur un fond d'or, 
bizarrement moucheté de petites taches noires. Mais cette 
peinture, dans toutes ses parties, arrangement des groupes, 
expression, attitudes, draperies, finesse d'exécuiiou, dans 
tout ce qui constitue le style et la manière, rappelle parfaite- 
ment les premières œuvres de Raphaël. C'est dire combien 
elle est précieuse, en elle-même et comme monument histori- 
que de cette introduction de l'art italien dans tes Flandres, 
qui forme la seconde époque de l'art flamand. 

De la même époque d'imitation , Bruxelles nous offre en- 
core une Cène de Michel Coxcie, celui qui fut appelé le Ra- 
phaël Flamand, et un Jugement dernier de Franz Floris, 
que le petit livret nomme, je ne sais^ pourquoi, Florus Franck, 
ce qui placerait ce maître dans 1& nombreuse famille des 
Franck, François, Jérôme, Ambriiise, etc. , tandis que son 
vrai nom est François de Vriendt. |I1 s'y est peint lui-même 
sortant d'un tombeau dont le Temps soulève la pierre. 

Otto Venins (Octavio-Van-Veen],l de qui nous trouvons un 
portrait par sa fille Gertrude, marque la transition à la troi- 
sième époque, lorsque les Flamande, sous Rubens et Van- 
Dyck, sans répudier l'béritage des Itwlieus, reprennent toutc- 

« 
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fois une originalité nouvelle. Le musée de Bruxelles possède 
trois ouvrages intéressants de ce maître, dont Rubens fut 
élève : une Sainée Famille^ qu'on appelle communément le 
Capucin d'Arenberg, parce qu'un prince de celte maison, 
enrôlé dans la milice mendiante de saint François, s'y trouve 
représenté; un Voriement de Croix ^ où se voit l'histoire de 
sainte Véronique et de son linge; enfin, un Calvaire, grand 
triptyque dont les volets représentent le Christ aux Oli- 
viers et le Christ au Tombeau, Ce dernier tableau, sans 
contredit l'un des plus importants de son auteur, est une 
composition puissante, dont tous les détails sont vigoureuse- 
ment rendus, et qui se recommande surtout par l'heureux 
contraste qu'offrent le bon et le mauvais larrons. 

Sept vastes toiles forment la part de Rubens, auquel nous 
arrivons naturellement par son maître. Il y en a quatre, le 
Marti/re de saint Livin, YJdoraiion des Mages^ la Sta- 
tion du Christ montant au Calvaire, et le Ckr'ist, au totn-^ 
beau, qui ont été faites évidemment, non pour un musée, 
où le spectateur les touche de la main, mais pour des églises, 
où le point de vue est non-seulement plus éloigné, mais en- 
core dirigé de bas en haut. Enlevées ainsi à leur vraie place 
et à leur vrai jour, ces quatre grandes pages ressemblent 
trop à des esquisses, à des ébauches, exécutées à larges traits 
comme des décorations de théâtre. Toute l'ampleur de la 
composition, tout le mouvement des groupes, cessent d'Otrc 
bien compris ; et le coloris même, dont les combinaisons se 
trouvent détruites, perd son effet et sa puissance. On vou- 
drait, pour leur rendre pleinement la beauté et la vie, repor- 
ter ces tableaux sous les hautes nefs auxquelles ils furent 
destinés. 

Quoique appartenant aussi à la peinture d'église par leurs 
sujets, leurs dimensions et leur faire, les trois autres com- 
positions me semblent mieux résister au désavantage du faux 
point de vue où elles sont placées. I.a plus capitale est, je 
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crois, un Saint François sauvant le monde ^ sujet traité 
dans le genre chéri du peintre, en allégorie. Le Christ, ir- 
rité des crimes de la terre, qn*on voit indiqués dans le loin- 
tain, se prépare, malgré les pleurs de sa mère et les prières 
des anges, à foudroyer ce monde impie, figuré.par un globe 
qu'étreint un énorme serpent. Mais saint François se jette 
sur ce globe, le couvre de son corps, et le préserve ainsi des 
coups de la vengeance divine. Cette allégorie mystique est 
d'un grand effet, trop grand peut-être, ou du moins un peu 
outré. Peul-êire aussi est-elle trop mythologique. L« Christ 
est l'exacte reproduction de l'Apollon Pythien, que Rubens 
a placé dans un de ses tableaux composant Iblstoire de Ma- 
rie deMédicis (le Gouvernement de la reine) ^ aujourd'hui 
dans notre musée du Louvre. V Assomption ne rappelle que 
par son sujet et ses larges dimensions le fameux maître-autel 
de la cathédrale d'Anvers. Celle-ci, dont l'arrangement est 
moins hôureux, est en même temps d'une exécution plus 
dure et plus froide. On est surpris de rencontrer, dans une 
œuvre de Rubens, des groupes de petits anges pâles et dé- 
lavés. Mais le grand coloriste prend bien vite sa revanche, 
et se montre tout entier dans un autre tableau qui peut faire 
le pendant de cette Assomption attiédie, le Couronnement 
de la Vierge, Là se trouvent d'autres groupes d'anges, 
aussi éclatants, aussi harmonieux, aussi beaux de tout point 
que ceux d'Anvers, aussi beaux que Rubens peut les conce- 
voir et les exécuter. 

L'autre grand Anversois, Antoine Van Dyck, mort sî 
jeune, n'a pas une part aussi importante dans le musée de 
Bruxelles, au moins parla dimension des œuvres. Mais il s'en 
trouve quatre, sur le nombre, qu'on peut appeler de premier 
ordre : le portrait d'un bourgmestre d'Anvers nommé la 
Faille ; un petit Christ en croix , noble, énergique et saint; 
un Silène ivre, soutenu par une bacchante et un berger, vi- 
goureux morceau de peinture purement naturaliste ; enfin 
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ie Martyre de saint Pierre^ qui réunit à i*énergie un peu 
brutale du Silène toute la grandeur, toute la dignité, tout 
I*idéal qu'exige impérieusement un sujet sacré. 

Je crois que de tous les disciples de Rubens, le plus illus- 
tre, après Van-Dyck, est Jacques Jordaens. Bruxelles a de 
lui deux compositions qui n'ont assurément, l'une d* elles 
entre autres, ni supérieure, ni rivale peut-être, dans toute 
son œuvre. La plus considérable, puisqu'elle réunit dix à 
douze personnages de grandeur naturelle, est un Miracle de 
saint Martin, qui guérit un possédé devant le proconsul 
Tesrade. Il y a, comme toujours, de la fougue et de la puis- 
sance dans cette composition ; mais, comme d'habitude aussi, 
elle est peinte de ce ton enflammé, de ce ton de fournaise 
ardente, qui caractérise Jordaens. L'autre sujet, allégorie 
des occupations et des dons de l'automne, est d'une couleur 
beaucoup plus sage, bien qu'elle ne perde rien de sa force 
et de son éclat. Il me semble qu'on peut nommer ce tableau 
de V Automne le chef-d'œuvre de Jordaens ; du moins je n'ai 
vu nulle part un ouvrage de ce maître qui l'égale, et je n'en 
ai jamais entendn mentionner d'autre avec les éloges que 
mérite cehii-Iâ. Le paysage, les fruits, les acteurs de la scône, 
surtout un satyre qui porte un petjt faune sur ses épaules, 
et plus encore une nymphe toute nue, qu'on voit par der- 
rière sur le premier plan du tableau, sont d'une extrême vi- 
gueur et d'un effet prodigieux : c'est Caravage ou Ribera 
avec la couleur de Rubens. 

Sans avoir été condisciple de Jordaens et de Van-Dyck, 
qu'il a précédés d'une douzaine d'années, et sans avoir eu 
d'autre maître que le Raphaël flamand (Michel Coxcie), 
Gaspard de Craeyer se trouve avoir marché , comme aussi 
Corneille de Vos, dans la même voie que Rubens, soit que la 
supériorité de ce maître, leur contemporain, les eût entraî- 
nés l'un et l'autre dans l'imitation, soit qu'alors toute l'école 
flamande eût été poussée par une espèce de loi, de force des 
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choses, à la manière dont Rubens fut la saprômo cxprcssioné 
Gaspard de Craeyer, quoique Anversois aussi, a laissé au 
musée de Bruxelles une grande partie de son œuvre. Ou 
peut dire qu'il est à Bruxelles, comme Holbetn , né à Âugs- 
bourg, est au château d'Hampton-Gourt, comme Scbidone, 
né à Parme, est au musée de Naples. Treize ouvrages y for- 
ment sa part : la Pêche miraculeuse de saint Pierre, Vj^s* 
somption de sainte Catherine, le Martyre de saint Biaise^ 
le Martyre de sainte Apolline, la Conversion de saint 
Julien^ V Apparition de la Vierge à saint Bernard, etc. 
A ces compositions, dont les deux premières me semblent les 
plus recommandables, il faut ajouter une espèce d'Ex-Voto 
provenant de Téglise supprimée du Béguinage, et qui repré« 
sente le chevalier Donglebert et sa femme en adoration devant 
le Christ mort. Je crois que Gaspard de Craeyer s'est élevé 
dans ce dernier ouvrage à tonte la hauteur qu'il lui a été 
donné d'atteindre. Sa manière, comme je l'ai dit, est absolu-^ 
ment celle de Rubens, qu'il égale presque dans l'entente du 
coloris, si ce n'est dans toute sa puissance; et de plus il a 
gardé des leçons de Coxcie un bon goût, une noblesse qui 
montrent clairement le disciplcjdes Italiens non révolté con- 
tre ses maîtres. 

Rembrandt n*a rien de plus qu'un portrait d'homme à mi- 
corps, signé, daté, et digne en tous points de son nom. Mais 
il est encore représenté, et en quelque sorte continué par un 
fort bon tableau de son élève Ferdinand Bol, oî!^ Ton voit une 
espèce de sorcier étudiant entre une sphère et une tête de 
mort. Le Siège de Tournay par Louis XIV, l'une des plus 
vastes et des plus belles compositions de Van-der-l\leulen,où 
il a le mieux réussi à peindre les mouvements d'une armée, 
nous conduit, comme par un intermédiaire qui réunit les 
deux genres, des grands aux petits Flamands. 

Parmi ces derniers, qui ne s'élèvent point au-dessus du 
tableau de chevalet et du sujet anecdotique, le plus ancien, 
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je crois, est Breughel le vieux. Il a laissé au musée de 
Bruxelles un Massacre des Innocents, fort curieux , fort 
bizarre. Non-seulement les acteurs de cette vaste scène por- 
tent les costumes de son temps, mais, chose non moins 
étrange quand il s'agit de la Judée, la scène se passe au cœur de 
l'hiver des Flandres el sur la glace d'une rivière. Gomme les 
Innocents se fêtent le 28 décembre, il a cru compléter ainsi 
la vérité historique. De celte époque du vieux Breughel, sont 
deux volets d'un triptyque peint par Jacques Mostard, et 
dont le panneau du centre est malheureusement perdu. Fort 
remarqués, et fort remarquables, en effet, par leur touche dé- 
licate, par leur couleur harmonieuse et puissante, et par le 
sentiment naïf et vrai qui régne dans toute la composition, 
ces volets, auxquels on a donné le nom populaire du Tainis 
brisé, semblent avoir fait partie d'une espèce à^ex-voto, 
offert à quelque patron de quelque abbaye en expiation d'une 
faute amoureuse. Sur un volet, du moins, une jeune fille qui 
pleure et un jeune homme qui prie, les mains jointes, près 
des débris du tamis brisé; sur l'autre volet, deux religieux 
agenouillés , qui mêlent leurs prières à celles du coupable 
repentant, indiquent assez clairement quels étaient le sujet et 
l'objet de l'ouvrage tout entier. 

La Procession du corps des métiers^ celle appelée de 
VOmmegang^ et la Fête du tir à t arbalète , peintes par 
i\ntoine Saliaert dans les premières années du dix-septième 
siècle , sont pour Bruxelles des espèces de mémoires histori- 
ques , comme le sont pour Venise les tableaux anecdotiques 
de Genlile Bellini , et pour Madrid quelques vues de Velaz- 
quez. On peut dire la même chose d'un tableau de Tilbourg, 
plus moderne cependant, qui représente je ne sais quelle 
cérémonie où paraissent cinq chevaliers de la Toison-d'Or, à 
cheval, et suivis de leur cortège. Après ces ouvrages , dont 
les sujets peuvent aisément s'indiquer, et quand on arrive h 
la foule dos pefiis Flamands, il devient impossible de mon- 

12 
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tîonner, même par un simple litre , tous ces tableaux que la 
mode peut-être, non moins que le vrai mérite, a rendus de 
nos jours si chers et si goûtés. Il faut se borner au nom des 
auteurs. On trouve à Bruxelles Breughei de Velours, Teniers, 
Ruysdaêl, Cuyp, Berghem, Wyuants, Peter Neefs, Backuy- 
sen , Moucheron. Mais il n'y a , de tous ces maîtres, que des 
échantillons très faibles, dont nul cabinet d*amaleur ne se fe- 
rait gloire. Voici , parmi les tableaux de chevalet , ceux qui 
me paraissent mériter une mention spéciale et raltentlon des 
visiteurs : un Carnaval sur la glace , d'Adrien Van-Nieuw- 
landt , un Chimiste ou Alchimiste de David Reykaert; un 
tableau de Nature morte de Sneyders; un Effet de lumière 
factice de Skaiken, véritable tour de force; le Portrait de 
Dietrich^ par lui-même, peint dans la manière de Gérard 
Dow; enfin un merveilleux petit cadre de Gérard Dow lui- 
même , où il s'est aussi représenté dessinant une statue de 
r Amour à la lueur d'une lampe. C'est un de ses chefs- 
d'œuvre de patience, de finesse, de grâce et de prodigieuse 
vérité. 

Tout compte fait, on voit, comme je l'ai dit au début de 
ce chapitre , que le musée de Bruxelles vaut mieqx que sa 
réputation. Il en est d'autres plus renommés qui ne méritent 
IMS cet éloge. 
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Des circonstances plus fortes que mon désir, je dirais to- 
lonticrs plus fortes que mon devoir, ne m'ont point permis 
de foire en temps opportun le petit voyage de la Hollande. 

Mais , pour tenir autant qu'il est en moi la promesse que 
donne le titre de ce volume, pour ne point priver le lecteur, 
que j'ai conduit dans tous les autres musées de TEuropei 
d'un guide pour les musées hollandais, je me suis adressé à 
des amis qui les connaissent dans tous leurs détails, et qui 
sont plus compétents que je ne puis l'être pour apprécier les 
œuvres que possèdent ces collections d'art. C'est d'après 
leur opinion , c'est en quelque sorte sous leur dictée , que 
je vais écrire une note succincte sur les musées d'Amster- 
dam, de Rotterdam et de La Haye. 



AMSTERDAM. 



Plus ancien que la plupart des autres musées ^e l'Eu- 
rope, le y usée royal des Pays-Bas fui clabli dès l'origine 
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dans une ancienne maison nommée Trippen-Huis. Il s'y 
trouve encore. Je n*ai pas besoin d'ajouter que cet emplace- 
ment est fort défectueux, comme toute habitation privée que 
l'on destine après coup à une collection d*objcts d'art, où 
manquent nécessairement l'espace , Tair et le jour. Il serait 
bien à souhaiter que cette riche et belle ville d'Amsterdam 
se décidât, comme Madrid , Munich, Berlin , Saint-Péters- 
bourg, à faire construire une véritable galerie. Non-seule- 
ment sa précieuse collection de tableaux aurait un abri plus 
digne d'elle, et plus digue de la ville dont elle est la propriété; 
mais encore on pourrait notablement l'accroître en y réu- 
uissani les tableaux de l'Hôtel-de-Ville, et d'autres encore , 
dispersés, faute d'autre place, dans quelques institutions pu -> 
bliques. Pour son honneur, et pour celui des artistes illustres 
qu'a produit la Hollande, Amsterdam se doit un tel édifice. 
Le petit musée rassemblé dans Trippen-Huis est tout 
Hollandais, comme celui de Venise, par exemple, est tout 
Vénitien, comme celui d'Anvers est tout Anversois. A 
peine y peut -on rencontrer quelques échantillons faibles 
et d uteux de quelques maîtres étrangers. Encore ces maî- 
tres sont-ils si mal connus dans le pays, que, sur le petit 
livret , leurs noms mêmes sont étrangement défigurés. On y 
lit Morilles (pour iMurillo), Velasque (pour Velazquez), Spa- 
gnolelti (pour Ribera, lo Spaguoletto) , Cyrus Fcrrus (pour 
Ciro Ferri), etc. De ces échantillons des écoles étrangères, il 
n'y a rien de plus à citer que quatre portraits attribués à Hans 
Holbein le jeune. On les nomme Érasme, Robert Sydney 
(quel est ce personnage?), Charles-Quint et l'empereur 
Maximilien. Pour ce dernier, le doute est plus que permis, 
Maximilien II ne fut empereur que dix ans après la mort de 
Holbein, el Maximilien 1" mourut en 1519, alors que Hol- ' 
bein , né en 1498, n'avait que vingt-un ans. 11 est difficile 
de croire qu'avant cet âge et encore inconnu, Holbein eût eu 
la mission de peindre un visage iniiérial. Si ce |)orlrail est 
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celui de Maximilien, il doit être de Holbeia le père. Tous leâ 
quatre, au surplus, en les supposant du grand Holbeiu le fils, 
appartiennent à la première époque de sa vie, avant qu'il eût 
quitté le séjour de Bâle pour celui de l'Angleterre , où mûrit 
et se développa son merveilleux talent. 

Amsterdam n'a donc qu'un musée hollandais. Mais avec 
des maîtres si nombreux, si laborieux et si féconds, cela 
peut suffire. 

Nous ne les rangerons pas, cette fois, dans l'ordre chro- 
nologique qui nous est habituel. Marchant, non plus par 
rang d'âge, mais par rang de mérite, nous indiquerons d'a- 
bord les maîlresqui ont laissés là des œuvres capitales, hors 
de ligne comme hors de question, de vrais chefs-d'œuvre 
enfin; puis ceux dont les ouvrages distingués, excellents, 
méritent qu'on les recherche avec soin, avec amour. Je me 
garderai bien de dire : 

Le reste ne vaui pas l'iiouneur d'être nommé ; 

Mais je me dispenserai d'en faire mention, car enfin je 
n'inscris pas une liste, je ne dresse pas un catalogue. 

Dans la première classe, celle des chefs-d'œuvre, deux 
noms se présentent d'abord, Rembrandt et Van-der-Helst. 

De Rembrandt, le plus grand des peintres hollandais, pro- 
testants, réalistes, et en même temps le plus grand des poè- 
tes par le seul emploi de la lumière, Amsterdam a recueilli 
Tune de ses deux ou trois œuvres capitales, de celles qu'on 
place au premier rang de toutes ses œuvres. Ce tableau, 
réunissant quinze à vingt personnages de grandeur naturelle, 
représente un peloton de la garde civique d'Amsterdam, of- 
ficier, tambour et soldats, faisant une patrouille dans les 
rues. On le nomme la Garde ou la Ronde de nuit. Et ce 
nom est défectueux, car c'est une ronde faite en plein jour. 

12. 
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Mais le nom et l'erreur populaires, viennent de oe que ce 
sujet est traité, par exemple, comme le petit atelier de me- 
nuisier du Louvre, de ce que les tons lumineux et transpa- 
rents, les grands effets de clairs et d'ombres, semblent être 
produits plutôt par une lumière factice que par celle du so- 
leil. La Ronde de nuit (il faut lui laisser ce nom consacré) 
est peinte tout entière dans la manière prodigieuse de VEcce 
Homo des princes Esterhazy, à Vienne (1). Mais elle l'em- 
porte de beaucoup sur VEcce Homo : d'abord par l'impor- 
tance de la composition et le nombre des personnages qu'elle 
renferme ; ensuite et surtout, parce que le sujet n'exigeant 
que la vérité vraie y sans noblesse, sans idéal, sans expres- 
sion, sans aucune des hautes qualités qui manquaient à 
Rembrandt, l'admiration n'est pas troublée par le regret, et 
l'on y trouve avec bonheur, avec ravissement, dans la pure 
et simple reproduction des choses matérielles,, le triom he 
de la peinture. 

Un autre tableau de Rembrandt, Les Syndics de la cor- 
poraiion des marchands de drap d'Amsterdam^ quoique 
simple réunion de portraits, et vus seulement jusqu'aux ge- 
noux, partage et balance la renommée de la Ronde de nuit. 
Ce tableau n'a pas reçu, il est vrai, de nom populaire, de 
nom consacré, et, par cette raison, il est moins cité que le 
précédent. Mais, parmi les artistes et les connaisseurs, il 
s'en trouvent beaucoup qui le préfèrent et le portent plus 
haut encore. 

A propos de Van-der-Helst, il faut répéter une observa- 
tion que nous avons eu souvent l'occasion de faire : que cer- 
tains maîtres sont en certains endroits; c'est à dire que, là 
seulement , on peut pleinement les connaître et les appré- 
cier. Inconnu en Italie, en Espagne, en France, en Angle- 
terre, en Belgique, eu Russie, à peine deviné en Allemagne 

(i) Voirai! vol. des Musées d'Allemagne, page 237. 
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par quelques portraits égarés dans les galeries de Munich, 
de Dresde, de Berlin et des princes Lichlenslein à Vienne, 
Barthélémy Vau-der-Helst (1613-1670) ne se trouve vrai- 
ment qu'au musée d'Amsterdam. Il n'était qu'un peintre de 
portraits, et il n'a jamais fait autre chose. Mais, en réunis- 
sant, en groupant plusieurs portraits dans un même cadre, 
à propos d'un même sujet, il est arrivé à faire des tableaux 
d'histoire. Tels sont le Banquet de, la garde civique d* Ams- 
terdam et les Chefs de la confrérie des arbalétriers. Ce 
banquet fut mémorable , dit-on , parce qu'il célébrait le fa- 
meux traité de Westpbalie, ou de Munster, qui mit fin à la 
guerre de Trente ans, et consacra l'indépendance des Pro- 
vinces-Unies. Si ce sujet est bien réellement celui du tableau 
de Van-der-Helst, comme la paix de Westphalie fut signée 
en 16/i8, et que le peintre était né en 1613, il avait trente - 
cinq ans lorsqu'il entreprit ce vaste et magnifique travail , 
où les personnages, fort nombreux , sont de grandeur natu- 
relle. On a dit de ces portraits rassemblés sur la même toile 
par Van-der-Helst, qu'ils sont parfaits à ce point qu'on peut 
aisément reconnaître, dans chacun d'eux, la condition so- 
ciale, le caractère, le tempérament du personnage repré- 
senté. L'ensemble est comme une œuvre de Philippe de 
(Campagne, mais plus achevée, plus forte, plus élevée sur- 
tout, et dans laquelle Philippe de Champagne aurait montré 
un de ces élans d'audace et de génie qui ont toujours man- 
qué à sa manière froide et correcte. Le même éloge, comme 
la même célébrité, s'attache au second tableau de Van-der- 
Helst, portraits aussi , et de grandeur naturelle, dont nous, 
avons, au Louvre, une esquisse ou répétition en figurines, 
qui ne peut donner une suffisante idée de l'original. 

Amsterdam possède encore l'œuvre capitale d'un maître 
qui a précédé d'un demi-siècle Rembrandt et Van dcr-Helst, 
et qui, en cela, semblable au dernier, n'est pas connu comme 
il le mérile : c'est Corneille Van-Harlem (1562-1638). Son 
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Massacre des Innocents , où les nus sont nombreux et les 
gens de taille naturelle, deux choses rares de son temps et 
dans son pays, doit le placer haut dans Testîme des ama- 
teurs. Le dessin de Van- Harlem est un peu maniéré» mais 
très énergique, et, pour faire apprécier clairement ce vieux 
maître par une comparaison, sa peinlure ressemble à celle un 
peu plus connue de son contemporain Bloemaert, auquel, 
d'ailleurs , il est très supérieur par le style et l'ampleur de 
composition. 

Nous ne sommes pas au bout des œuvres capitales. Voici 
encore celle de Govaerl Flink ; et c'est encore, comme dans les 
chefs-d'œuvre de Rembrandt et de Van-der Helst, une ^45- 
semblée de gardes civiques <- après conclusion de la paix de 
Munster en 16/!i8, » ajoute le livret. Né en 1615, Govaert 
Flink n'avait alors que trente- trois ans , et , comme Van-der- 
Helst, c'est bien jeune encore qu'il a fait son principal ou- 
vrage. Ce tableau célèbre est naturellement peint dans la 
manière de Rembrandt, dont Flinck fut l'un des meilleurs 
élèves ; mais là, il l'emporte par un point sur Rembrandt lui- 
même : il est plus simple, plus vrai, plus exempt de recherche 
et de ces grands effets de clair-obscur, toujours un peu 
forcés, puisqu'ils vont jusqu'à faire prendre le jour pour la 
nuit. 

Voici maintenant de Gérard Dow un lableau non moins 
renommé que notre Femme hydropique du Louvre — et c'est 
louf dire — V Ecole du soir. Celui-ci, où les personnages sont 
beaucoup plus nombreux sans que le travail soit moins 
achevé, où la manière est plus large, plus ample, plus ma- 
gistrale, offre de plus la curieuse et difficile bizarrerie qu'il 
est éclairé par quatre lumières différentes. Un second ta- 
bleau, de très simple sujet, — un seigneur et une dame dans 
un paysage, — offre une seconde bizarrerie non moins heu- 
reuse : les personnages sont de Gérard Dow, le paysage de 
Nicolas Berghem ; et, dans cette lutte des deux maîtres, leurs 

V 
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Styles différents, bien noiisen harmonie, fonuent une page très 
précieuse, très admirée et très admirable. 

C'est encore à Amsterdam que Karel-Dujardin a laissé ses 
oeuvres les plus importantes et les plus singulières. On y 
trouve, outre son portrait et celui d'un certain Reynst qui 
fut son protecteur et son ami, un tableau des Si/ndics (Punê 
confrérie hollandaise, vaste réunion de portraits en gran- 
deur naturelle. Il est inutile de faire observer combieA Tartis- 
te sortait de ses habitudes ; et pourtant, dans cette œuvre 
supérieure , il se montre l'égal en quelque sorte de Rem- 
brandt, de Flink et de Van-der-Helst Kard-Dujardin re- 
vient à ses moutons dans un paysage (u^ 1(iO), où il imite 
Paul Potter^ et dans deux Vues d'auberge, où, tout-à-fait lui- 
môme, il est plus fm et plus léger qae lorsqu'il cherche à 
prendre la vigueur d'autruî. 

Comme les précédents , le patient Yan-der-Heyden a doté 
son pays de son œuvre la plus magistrale, la Vue d'une vilU 
hollandaise. Pour l'excessive finesse de la touche , pour la 
ravissante harmonie des tons , ce tableau est d*un effet vrai- 
ment prodigieux. Adrien Van-dé- Yelde en a peint les person- 
nages , comme dans deux autres Vues d'autres villes de Hol- 
lande , et ces trois pages importantes offrent justement cette 
lutte heureuse , ce contraste plein d'harmonie , que nous si- 
gnalions tout à l'heure dans une œuvre commune de Gérard 
Dow et de Nicolas Berghem. 

Là . toutefois , Adrien Van-de-Velde n*a que le second 
rôle. Mais il se montre seul , et tout entier, et non moins 
prodigieux, dans ses deux admirables paysages {n^* 289 
et 290), l'un avec du bétail, l'autre avec une chaumière. 
Lui aussi semble avoir voulu donner à sa patrie ses plus ex- 
cellents ouvragés. — Et son frère Guillaume semble l'avoir 
imité dans cette intention. Rien n'est plus grand , plus beau , 
plus magnifique parmi toutes ses marines , non-seulement 
que la Vue d\imsterdam , prise ii TY, tuile d'une dimen* 
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sion inusitée pour lui , mais surtout que les deux scènes , en 
pendants . de la Bataille navale dite des Quatre- Jours, ga- 
gnée par Ruyter sur les Anglais en 1666. Ces deux morceaux 
marquent, dans cette partie de Tart , le point extrême de la 
perfection. 

On tient encore pour de vrais chefs-d'œuvre , dans les 
genres cultivés par leurs auteurs , — du bétail au milieu 
d'un paysage montagneux , et un Orphée domptant les 
animaux , par Paul Potter; — une Réunion villageoise 
et un Atelier de peintre ^^dx Adrien Ostade ; — une Con- 
versation de deux dames et un seigneur, par G. Terburg ; 

— un Combat de soldats et de paysans^ par AYouwermans ; 

— du gibier mort dans un paysage , par "Weenix ; — enfin 
la Fête de saint Nicolas, très célèbre scène comique d'in- 
térieur, par Jean Steen. et l'excellent portrait qu'il a fait de 
lui-même. Cette figure douce, sérieuse, mélancolique, 
montre bien , comme celle de notre Molière , le vrai carac- 
tère des comiques de profession : ils font rire , mais ils ne 
rient point. 

Après ces diverses œuvres, qu'on peut appeler hors ligne, 
il en vient une foule d'autres excellentes , toujours de la 
même école, qui feraient partout l'honneur d'un cabinet, et 
même d'une galerie. Je vais les mentionner rapidement, sous 
le nom de leurs auteurs; et cette fois, pour suivre l'ordre 
numérique des cadres, je prendrai l'ordre alphabétique des 
noms. 

Asselyn : un Cygne aux ailes déployées, emblème de la 
vigilance du grand pensionnaire Jean de Wilt. De grandeur 
naturelle , ce cygne est hors des habitudes du maître. — 
Backuysen : Embarquement de Jean de Wittsur la flotte 
hollandaise, Vue du P ori-aux- Moules ^ sur l'Y à Amster- 
dam, et Mer houleuse^ trois grandes et belle marines. — 
Beereslraten : Combat naval, du 12 juin 1666, entre les 
flottes hollandaise et anglaise , page très remarquable d'un 
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maître fort peu connu hors de son pays. — N. Berghem : 
Paysage d'Italie, Pai^sage montagneux y et Pay^^^e 
d'hiver y parmi quelques autres encore. — Ferd. Bol: isim 
beaux portraits , le sien propre , celui de l'architecte Van- 
Gampen , et celui du grand amiral Ruyter. — J. Both : deux 
excellents paysages, italiens comme toujours. — A. Cuyp : 
,un Paysage coupé par une rivière, dans son plus grand style 
et le plus habituel; et un Combat de cavalerie, daùs sa 
troisième manière , ou manie plutôt, c'est-à-dire sombre et 
noir. — C. Dusart : une Poissonnerie , tableau capital du 
peintre , dans le style de son maître Adrien Oslade. — Hu- 
bert et Jean Van-Eyck : un Temple gothique et une Ma- 
done que Ton croit des œuvres faites en commun par les 
deux frères, et une Adoration des mages de Jean de Bru- 
ges seul. — Van-der-Helst : outre ses deux grands tableaux 
cités précédemment, six portraits isolés, à deux' desquels, 
Tamiraî Van-Es et sa femme, Backuysen a mis des fonds de 
marine. — Hondekoetcr : une série de Basses-cours et de 
Volières^ excellentes dans ce genre, entre autres celle qu'on 
nomme la Plume flottante, — L. de Jong : portraits du 
même amiral Van-Es et de sa femme , assez bons pour lut- 
ter même contre ceux de Vim-dcr-IIelst. — N. Maas ; une 
Jeune fille à la fenêtre, dans le meilleur style de Rembrandt. 
— G. Metzu et Fr. Miéris : chacun deux excellents échantil- 
lons de leur manière si connue et si célèbre. — A. Pynaker: 
grand et magnifique Paysage montagneux, — J. Ruys- 
daël : un grand Paysage à cascade, et un autre couronné 
par le vieux château de Beutheim, presque dignes tous deux 
de lutter avec les plus fameuses pages de Ruysda'èl à Vienne 
et à Dresde. — SckalkenetSIingelandt : quelques charmants 
échantillons de leur manière fine,palicnlc, achevée. — A. De 
Vois : un joyeux Ménétrier, qu'il faut citer parce qu'il fait 
honneur à un peintre peu connu. — Wynants : admirable 
Vue des dunes, dont les figures sont d'A. Van-der Vcide. 
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A tous ces noms, Ton peut ajouter ceux de Rubens, Van* 
Dyck, Téniers, Sneyders, Honthorst, Netscher, Poelen- 
boorg, etc. Mais leur apport au musée d* Amsterdam n'a 
▼raiment pas assez dMmportance pour qu'il faille encore rap- 
peler ici ces maîtres, tant de fois nommés dans ce livre, et 
partout si renommés. 






ROTTERDAM. 



A la différence de celui d* Amsterdam, le musée de Rot- 
terdam est très récent, très nouveau. Il se compose à peu 
près entièrement du legs fait à sa ville natale par M. le con- 
seiller Franz Jacob Olto Boymans, mort en 18^7, qui avait 
consacré sa vie et sa fortune à se former un cabinet de ta- 
bleaux et de dessins. Ce cabinet d*amateur, devenu galerie 
publique, fut transporté dans le Scheelands-huis, hôtel de 
la commission de surveillance des digues et canaux. Gomme* 
au milieu de cet hôtel, se trouve une vaste salle éclairée d'en 
haut, Ton peut dire qu*il forme un aussi bon emplacement 
de musée que peut Fêtre une maison, et bien supérieur en 
ce point au Trippen-huis d'Amsterdam. C'est d'ailleurs son 
unique supériorité. 

Le directeur nommé par la ville de Rotterdam pour l'ar- 
rangement et la conservation du legs de M. Boymans, en a 
d'abord prudemment retiré les deux tiei's, comme n'étant 
pas dignes d'une collection publique. Puis le reste, auquel 
on pourrait donner le nom de tiers consolidé^ a été divisé 
lui-même en trois parties : 1** les tableaux bons par eux- 
mêmes, et comme œuvres d'art; — 2» les tableaux utiles et 
curieux pour l'histoire de l'art; — S® les tableaux utiles et 
curieux pour l'histoire du pays. 

Nous acceptons volontiers celte division, et nous indique- 
rons sommairement, dans chaque catégorie, en suivant l'or- 
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dre numérique du livret, les cadres qu*on nous a désignés 
pour les plus dignes d'intérêt et d'attention. 

Première catégorie. Un excellent Paysage italien de 
Jean Botb, au soleil couchant, avec un léger brouillard. — 
Une Descente de croix de Gaspard Grayer, tout è fait capi- 
tale dans l'œuvre du boulanger fait peintre. — Deux excel- 
lentes pages d'Albert Guyp : un Gué et du bétail, une écurie 
et des chevaux. — Une jeune fille qui fuit de la dentelle ^ 
par Gérard Dovy, joli cadre de son premier temps. — VEn^ 
trée d*uneforéi, par Jean Van-der-Hagen, œuvre très im- 
portante d'un maître fort peu connu, dans la manière un peu 
maniérée de Ruysdaël et d'Hobbéma. — Un tout petit 
cadre de ce dernier, fort curieux en ce qu'il est le seul 
échantillon de ce maître hollandais dans les trois musées de 
Hollande. — Un délicieux Paysage italien de Karel-Du- 
jardin. — Saint Jean écrivant l^^àpocalypse^ parHemliug, 
ou Memmelink. Derrière l'apôtre se tient le diable, quijelle 
son écritoire de dépit. Très fin, très soigné, ce petit tableau 
est peint à l'huile. Il faut donc le donner, non à l'Hemling 
de Bruges, mais à l'Hemling de Munich (1). — Un charmant 
Clair de lune^ de Vander-Neer, et un autre non moins 
charmant, augmenté d'un cflet d'incendie. — Un admirable 
Vieillard dans sa chambre d^étude^ par Adiien Ostade. — 
Un joli petit Pay^a^c de Paul Polter, malheureusement bien 
dégradé. Comme on y voit un bœuf blanc, on a désigné ce 
tableau soùs le nom de V Amant de la belle Europe, O my- 
thologie! c'est un bœuf qu'on prend pour Jupiter enlevant 
la fille du roi de Phénicie, la mère de Minos et de Rhada- 
mantet — Un très beau portrait d'un homme très laid, par 
Rembrandt. — La vue d'une Rivière traversée par du bé» 
lail, de Salomon Ruysdaël, excellente pour ce frère aîné de 
Jacques, qui n'a pas fait de meilleure œuvre que l'éducation 

(1) Voir au volume des Musées i* Allemagne j page 39 et suivt 
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de ce! illtisire élève. — La Vue du vieux chdfean de Ben- 
ihem au fond d'un paysage, par Jacques Ruysdaël lui- 
même, admirable (ableàu, fait avec un soin prodigieux, et 
d'une parfaite conservation. Le Château de Bentheim serait 
àssurémeilt Tûri des grands chefe - d'œuvre de Huysdaëi, 
t*e9t-Ô dire de l'art du paysagiste, si quelque barbouilleur 
de Gglires, semblable aux aides de Claude le Lorrain, ne s'é- 
tait imaginé de tracer au premier plan l'épisode évangélique 
du Christ à Emntaûs, Ce chot[uant Contraste enlève au ta- 
bleau toute sa poésie, partant soh premier mérite. Mais on 
peut admirer sans réserve un simple Champ de blé éclairé 
d'un coup de soleil, où Ruysdaël seul a mis sa main et son 
âme. — Une autre Fête de saint Nicolas, par Jean Steen. 
Cette charmante scène de famille, où l'on voit le patron des 
enfants leur apporter des bonbons ou des verges, est presque 
égale à celle très fameuse que poijsède Amsterdam. Puis une 
autre spirituelle composition du même peintre humoriste^ 
le Malade im affinai re qui se croit des pierres dans la tête, 
puis un Tobie guérissant son père devant l'ange Raphaël, 
scène biblique prise en charge, et remarquable par le combat 
de trois lumières, une chandelle, une lampe et le feu de la 
cheminée. — Un Atelier de maréchal ferrant, charmante 
page d'Adrien Van-de-Velde. — Deux excellents Paysages 
du maître qlii a fait tant d'excellents élèves, Wynants. 

A cette catégorie des bonnes œuvres de l'art, il faut 
ajouter deux tableaux que des dons ont ajouté au legs de 
M. Boymans : une Vue de Norwège, un site montagneux et 
sauvage, où Everdingen se montre vraiment l'émule de Ruys- 
daël, pour le faire et pour la poésie; — une Chasse au 
sanglier^ de grandeur naturelle, par Hondius. Égale à celles 
de Sneyders, cette chasse est assurément l'œuvre principale 
d'un peintre dont le nom, hors de la Hollande, est entière- 
ment inconnu. 

Seconde cafégorie. Tableaux utiles et curieux pour l'hls- 
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toirc de l*art : un Paysage- Marine de Henri Van^Avorcamp, 
peintre à peu près inconnu, et duquel ou ne sait rien, sinon 
qu'il vÎTait, comme presque tous les maîtres hollandais, dans 
le dix-septième siècle. — Un Paysage d*un autre peintre 
non moins inconnu , Yan-Bergen , assez beau pour qu'on 
l'aitribuât à Adrien Van-der-Yelde, dont Van-Bergen prit les 
leçons. — Un Paysage italien de Blinkvliet^ dont les œuvres 
ne sont pas moins rares et le nom pas moins inconnu. — Deux 
portraits d'Arnold Boonen , encore œuvres rares d'un pein* 
tre inconnu. — Un Clair de lune d'Abraham Yan-Borssnro, 
toujours confondu avec Van-der Neer. — Une Scène cTiU" 
tirieur de L. Boursse , toujours confondu avec Pierre de 
Hooghe. -* Une Scèîie de villatje de Raphaël Camphuysen, 
connu seulement parce qu'il fut le maître de Paul Potier. — 
Deux portraits de Corneille Yan Cculeu , dont les ouvrages 
sont toujours achetés, surtout en Angleterre, pour des œu- 
vres de Yan-Dyck. — Divers tableaux d'Albert Cuyp, entiè- 
rement hors de ses habitudes : deux portraits d'hommes, en 
grandeur naturelle, des animaux morts,. des fruits, des co- 
quillages. — Un charmant Paysage de Conrad Dekker, 
dont les tableaux sont généralement atU'ibués à RuysdaëJ. 

— Deux Paysages arcadiens de Jean Glauber, tout-à-fait 
semblables à ceux de Gaspard Poussin. — Un Laboratoire 
d'alchimiste^ de Matthieu Yan-Hellemont , toujours con- 
fondu avec D. Téniers. — Quelques Paysages italiens, de 
Guillaume de Heusch, imitant Jean Both à s'y méprendre. 

— Deux Paysages de Yan Huysum, où ne se trouve pas 
une seule fleur: rare curiosité. — Une Vue d' Amsterdam 
de Jean Yau-Kcssel, qui pourrait passer pour l'œuvre d'Hob- 
béma. — Des Vues du Bhiîi , par Philippe de Koning, toul- 
à-fait dans la manière de Rembrandt , dont il fut l'élève : 
excellents ouvrages d'un peintre fort peu connu, et bien 
digne de l'être davantage. — Cinq Paysage s de Pierre Vau- 
dor-Leeuw, dont les tableaux passent et se vendent partout 
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pour des Adrien Van-de-Vclde. — Un Pmisoge de Jc«iii Lo- 
icn, encore semblable à Hobbéma. — Un Baptême du 
Christ^ par Jean Schoorel , lorsqu'il rapportait, de râtelier 
de Raphaël , le style romain , et avant qu*il retombât dans le 
vieux style flamand très maniéré. — Deux beaux Portraits 
d*hommes, par Abraham Yan-den-Tempel, toujours confondu 
avec Van-der-Helst. — Deux petites Scènes d'intérieur, 
par Dominique Van-Tol , heureux imitateur de Gérard Dow. 
— Une autre Scène de Jacques Uchlervelt, dont tous les ou- 
vrages son attribués à Metzu. — Un Camp de Pierre >Vou- 
wermans, attribué au célèbre et fécond Philippe. — Un 
Paysage dans les duncs^ de Jean Wouwermans, le plus 
jeune des trois frères, qui n'a laissé que de très rares ou- 
vrages dans la manière de Wynants. — Une Réunion d'of- 
ficiers de la garde bourgeoise, par de Jong, très bon ta- 
bleau longtemps attribué à Van-der-Helst. — Une Sainte 
Catherine, attribuée à Guerchin , et qui est signée JSicolo 
Lozet di Simon ^ de Naples, peintre inconnu. — Enfin une 
Scè7ie d'intérieur de Jean-Baptiste Scheffer, intéressante 
au môme titre que les ouvrages de Giovanni Sanzio, le père 
de Raphaël , parce qu'elle est l'ouvrage du père de notre 
peintre éminent M. Ary Scheffer, et de son digne frère 
Henri. 

Troisième catégorie. Tableaux utiles et curieux pour 
riiistoire du pays : Le portrait de l'historien de la Hollande^ 
Pierre Bor, par Franz Hais. — Les portraits de Philippe de 
Nassau et de quelques autres , par Mirevelt. — Celui d'Ol- 
den Barnevelt , Tillusire et malheureux républicain à qui la 
haine d'un prince , Maurice de Nassau , donna Téchafaud 
pour récompense à cinquante années d'éminents services , 
par Paul Moreelse. — Celui de Guillaume III d'Angleterre , 
par Constantin Netscher. J'ajouterai à cette courte liste, et 
comme tenant aussi à la première catégorie, un très beau 
portrait du célèbre Didier Erasme , né à Rotterdam , par 
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Albert Dorer. Malheureusement ce portrait, fort dégradé par 
le temps, a été bien plus gâté encore par les maladroites re- 
touches d'un badigeonneur auquel le conseil municipal en 
avait confié la restauration. 
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Il ae faut pas confondre le musée de La Haye avec le célèbre 
cabinet qu'avait formé , dans le palais de ce Versailles de la 
Hollande, le roi Guillaume II, et qui , depuis sa mort, a été 
vendu et dispersé. Propriété nationale , le musée est établi 
à perpétuité , autant du moius que peuvent l'être )es choses 
humaines; il doit vivre autant que la nation même à laquelle 
il appartient. Le local qui le renferme se nomme Maitrits- 
Huis. C'est encore une maison et non une galerie; ce sont 
des appartements préparés , dans l'origine , pour recevoir 
d'autres hôtes que des cadres de peinture. Mais, si défectueux 
qu'il soit, ce local est préférable pourtant à celui d'Amster- 
dam , en ce sens que les tableaux sont rangés dans les salles 
d'un premier étage , tandis que des curiosités diverses occu- 
pent celles du rez-de-chaussée. Ils ont donc plus d'air et de 
jour. 

Gomme pour le musée d'Amsterdam , nous indiquerons 
d'abord quelques œuvres hors ligne , quelques (puvres très 
célèbres, qui font la gloire du musée de La Haye , comme 
l'admiration de tous ses visiteurs ; puis les ouvrages d'élite 
et de renom , qui méritent plus qu'un coup d'œil rapide et 
superficiel. 

Deux noms aussi dominent tout le musée dç La Haye : 
Rembrandt encore et Paul Potter. 

Si la Ronde de miii passe pour l'œuvre capitale de Rem- 
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brandt dans sa seconde manière , la plus large , la plus sa- 
vante , la plus osée, c'est à La Haye , où il établit d'abord 
son école au sortir du moulin , que le fds du meunier Gerrit- 
sen a laissé Tœuvre capitale de son premier style, plus ti- 
mide peut-être , mais plus étudié, plus délicat et plus fin : la 
Leçon d*anatomie du professeur Tulp. Ce sujet, qui est 
la dissection d'un cadavre par un médecin célèbre en son 
temps devant d'autres médecins , est trop connu par les co- 
pies et la gravure pour qu'il faille autrement l'expliquer. 
Bornons-nous à dire que, n'exigeant point d'invention , 
point d'idéal , il allait aussi merveilleusement que la Ronde 
de nuit au génie réaliste et quelque peu grossier de Rem- 
brandt. Là cependant , tous les personnages ont cette cer- 
taine uoblesse que donne toujours la science attentive et 
curieuse. Quant à l'exécution , il suffit de dire , pour la louer, 
que la Leçon d'auaiomie passe unaniment pour le plus ex- 
cellent ouvrage du maître dans son premier style, avant que, 
pour excuser la fougue un peu désordonnée du second et 
ses audacieux coups de pinceaux du premier jet , il ait dit 
qu'ion tableau ne devait pas être flairé. Le Simèon au 
Teinple , en figurines , avec un admirable effet de lumière 
tombant sur le groupe principal, et la Suzanne au bain^ 
d'un dessin ignoble, d'une couleur prodigieuse, achèvent de 
montrer Rembrandt au comble de ses mérites et de ses dé- 
fauts. 

Paul Potter était, comme on sait, un petit gentilhomme 
campagnard, que la vue de la nature, plus que les leçons de 
son père et d'un certain Camphuysen , rendit peintre de 
paysages et d'animaux. Dès qu'il fut célèbre , à peine ado- 
lescent, il vint s'établir à La Haye, puis à Amsterdam, où 
l'excès d'un travail opiniâtre le fit mourir à vingt -huit ans. 
La Haye a gardé de lui, non seulement celle de ses œuvres 
qui passe pour la première, mais qui est encore unique en 
son genre : le paysage où se trouvent un jeune taureau, une 
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vache, une brebis, avec leur pâtre, tous de grandeur natu- 
relle, et qu*on nomme le Taureau de Paul PoUer. Auprès 
de lui se trouve un paysage dans les conditions ordinaires , 
c'est-à-dire avec des animaux en très petites figurines, appelé 
la Vache qui se nvre. Ce dernier est peint en quelque sorte 
comme un émail , avec cette étonnante finesse qu*on trouve 
habituellement dans les cadres de Paul Potter , dans ceux , 
par exemple , que nous verrons bientôt à VErmitaçie de 
Saint-Pétersbourg. Le Taureau, tout au contraire, exigeait, 
par ses proportions inusitées, un autre système d'exécution. 
Paul Potter l'a peint avec un fort et profond empâtement 
dans les masses; mais, sur ces masses empâtées presque jus- 
qu'au relief , il a tracé des détails terminés comme un vi- 
sage de Denner , comme une maison de Van-der-Heyden , 
comme une fleur de Van-Huysum,et qu'on peut observera la 
loupe aussi bien que sur la nature même. Cette double ma- 
nière d'arriver, par deux systèmes différents, à la même ex- 
trême perfection , est d'une observation pleine d'intérêt 
pour les artistes et pour les amateurs, parmi lesquels nul ne 
saurait refuser à Paul Potter le nom que lui donnèrent ses 
contemporains , celui de Raphaël des animaux. 

Prenons maintenant la série des maîtres que le musée de 
La Haye montre avec le plus d'orgueil. Ils sont tous Hollan- 
dais de naissance, comme Rembrandt et Paul Potter, ou de- 
venus Hollandais , comme les Ostade de Lubeck et Nctscher 
de Prague. 

Gérard Dow : l'un de ses plus précieux bijoux , une 
Jeune femme avec un enfant au berceau , devant une fe« 
uêtre ouverte. Il ne manque à ce cadre qu'un nom consacré 
pour égaler en renommée même V École du toir. — Phi- 
lippe Wouwermans : une J3atatlle, le plus grand de ses ta- 
bleaux connus, et probablement le plus beau, près duquel 
se trouvent huit autres pages de sujets variés , toutes char- 
mantes et choisies. — Adrien Ostade : un Intérieur et un 

13. 
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Extérieur de maison rustique , acceptés pour les chefs* 
d'œuvre du maître , très célèbres et très conuus par la gra- 
vure. — Jean Steen : la Famille du peintre et le Tableau 
de la vie humaine^ autres chefs-d'œuvre admi^ et recon- 
nps. — Albert Cuyp : une Vue aux environs de Dor-? 
drccht^ vaste e|; capital tableau auquel on ne reproche qu*ua 
ton quelque peu grisâtre et moins lufnineux » moins doré 
que d'habitude. — Nicolas Bergbem : un Paysage iialienf 
avec des personnes et des animaux de grandeurnaturelle» 
unique dans rceuyre du maitre , et très curieux à ce titre» 
mais non de sa meilleure exécution , et dès lors doublement 
inférieur au Taureau de Paul Potter ; un Combat de cava- 
lerie dans un défi'é , plein de mouvement et d'énergie, vaut 
beaucoup inieux comme ceuvre d'art, — Adrien Van-de« 
Yelde : une Vue du rivage de Scheveniftgue^ très impor^ 
tante, admirable, et répandue par la gravure. — Jean Both : 
un magnifique Coucher de soleil^ plein de chaleur, de 
calme, de poésie et vraiment italien. — Van-der-Meer ( né à 
Delft en 1632 ) ; une Vue de la ville de Delft, œuvre ex- 
cellente et capitale d'un maitre à peine connu, dont les ou- 
vrages sont d'une extrême rareté, et qu'il ne faut copfondre 
ni avec le vieux Gérard Yan-der-lleer, élève de Jean de 
Bruges, que nous avons trouvé dans la galerie de Berhn (1), 
ni avec Van-der-Neer, le peintre des clairs de lune. — Jean 
Weenix : des Animaux vivants dans un vaste paysage, un 
Cygne, un Cerf, etc., genre de sujet qu'il n'a peut-être jamais 
répété, et un Faisan avec plusieurs sortes de gibier mort. Ce 
dernier tableau^ connu sous le nom du Faisan , passe aussi 
pour l'œuvre capitale du plus grand peintre de nature morte, 
— G. Troost (1697-1750) : De cet artiste singulier, inconnu 
hors de la Hollande , il n'y a que des dessins à la gouache et 
au pastel, en deux séries; mais ces dessins méritent une 

(1) Volume des Musées d'Allemagnef page 315, 
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mention particulière. Dix d'entre eus représentent des Scènes 
de comédies hollandaises^ et cinq autres les cinq actes d* une 
Réunion d'amis^ dont ces titres, en latin de salle à manger, 
indiquent les sujets ; Nemq loquebatur^ — Eratsermo «n- 
ter fratres^ — Loquebaniur otnnesy — Rumor erai in casa^ 
— Ibant qui poteranU qui nonpoiuere cadebanLJroosX, 
né dans la même année que Hogarth, est nommé VHogarth 
hollandais , parce qu'il a le même esprit d'observation , la 
même gaîté railleuse et le même humour original. 

A ces œuvres de preniier choix et de premier mérite, il en 
faut ajouter bien d'autres qui les égalent h peu près. Nous 
en nommerons quelques-unes dans leur ordre numérique. 
Une belle Marine de Backuysen , où l'on voit le retour i 
Maasluiç, en 1691, de Guillaume d'Orange, devenu roi 
d'Angleterre. — Un Paradis de Jean Breughel , dans lequel 
Rubens a peint un Adam et une Eve de charmante couleur. 
Quelques excellents portraits de Yap-Dyck , le duc et la du- 
chesse de Buckingham, Quintin Simons, peintre anver- 
sois , etc. — Une Adoration des Mages , de Yan-Eckoût , 
tout-à-fait digne de son maître Rembrandt. — Les portraits 
réunis de la famille du grand-pensionnaire Steyn , par £ver- 
dingen, ouvrage plus que curieux et vraiment beau. — Une 
Vue du Rhynpoort à Arnhem, de Vari-der Haagen et A, 
Van de-Velde, excellente parle naturel et la simplicité. — Un 
Massacre des Innocents, de Corneille Yan-Harleni, semblable 
par le sujet h celui d'Amsterdam , différent par la comj)osi- 
tion, supérieur par le travail du pinceau. *— Une Vue de 
F intérieur d'Anvers , due à l'association de Van-der-Heyden 
et d'Adrien Yan-de-Yelde.^égal à la célèbre Vue d* Amster- 
dam par les mêmes. — Un Intérieur de l'église neuve à 
Delft , par Hoekge^at , que l'on confond toujours avec Em- 
manuel de Witte. — Un Portique de Hoogstraten . toujours 
confondu avec P. de Hoogh(3. — Une Assemblée des bourg- 
mestres d'Amsterdam h l'arrivée de Marie de Mcdicis, en 
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figurines, ouvrage dislingué de Kcyzer, peintre inconnu 
hors de la Hollande — Un Concert de trois musiciens , un 
Chasseur^ etc., de Gabriel Metzu , le plus grand des petits 
Flamands, non par la dimension des figures, mais par le 
style et la touche. — Les portraits réunis de F. Méris et 
de sa femme, par lui-même, le plus délicieux ouvrage de cet 
ei^cellent émiile de Gérard Dow. — Autres portraits réunis de 
Gaspard Netscher, de sa femme et de sa fille , par cet autre 
élève et rival du même maître, — Un Intérieur de maison , 
par A. de Pape , toujours confondu avec son maître G. Dow. 
Quelques beaux portraits de Rubens , sa première et sa se- 
conde femme , et son confesseur. — Une belle Cascade et 
un excellent Lointain, de J.Ruysdaël. — Une grande 
Chasse au cerf et une Cuisine avec du gibier, denx belles 
pages dues à l'heureuse association de Sneyders et de Rubens. 

— Une Cuisinière ci un Atchimis le à leurs fourneaux , de 
premier choix dans Toeuvre de Teniers. —Un Officier cau- 
sant avec une dame , magnifique échantillon de Terbourg. 

— Une charmante Mer catme de Guillaume Van-de-Velde. 

— Des Edifices antiques , dans le genre de Pannini , par 
Van-den Ulft, à peu près inconnu. — Enfin un portrait dou- 
blement précieux ; il est peint par Van-der-Helst , et c'est 
celui de Paul Potter. On y voit bien une nature faible , fra- 
gile , et qui n'était pas douée d'une longue vie. 

En maîtres des écoles étrangères, le musée de La Haye 
est un peu moins pauvre que ceux d'Amsterdam et de Rot- 
terdam. On y trouve deux portraits d'hommes, par Albert 
Durer, beaux et authentiques. — Quatre portraits par Hol- 
bein le fils, le chancelier Thomas Morus, le fauconnier Ro- 
bert Cheseman, Jeanne Seymour, la troisième des six fem- 
mes d'Henri VIII, et une dame inconnue. Ces portraits, faits 
en Angleterre, sont du meilleur temps et du meilleur style 
de Hoibein. — Un portrait de l'infant don Balthazar, par 
Vclazquez, qui a souvent peint ce fils de Philippe IV, mort 
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avant Tâge (i*bomnie. — Une Madone de Murillo, remar- 
quable par le grand style et la belle exécution. — Puis, de 
ritaiie, quelques vingt ou trente toiles dont pas une ne mé- 
rite qu'on en désigne l'auteur. 

Dans le volume des Musées d'Italie^ en terminant le cha- 
pitre consacré à Venise, j'ai fait remarquer, par l'exemple 
de cette paissante république, ajouté à l'exemple contempo- 
rain de Florence indépendante, à celui, plus ancien, d'Athè- 
nes et de la Grèce entière, que la forme monarchique n'était 
nullement indispensable à la culture des arts, pas plus qu'à 
la gloire et à la fortune des artistes. Ainsi, tandis qu'un pape, 
comme Adrien YI, chassait les arts et les artistes de Rome, 
Venise était le refuge et le séjour préféré d'une foule d'ar- 
tistes, nés hoi*s de son sein, mais qui disaient avec le sculp • 
teur-arcbitecte Sansovino : « qu'ayant le bonheur de vivre 
dans une république, ce serait folie d'aller vivre sous un 
prince absolu. » 

La Hollande offre un exemple encore plus récent, plus 
complet et plus décisif. Depuis sa révolte contre le roi d'Es- 
pagne, en 1572, jusqu'à la paix d'Utrecht, en 1713, la Hol- 
lande eut un gouvernement purement populaire, purement 
électif, puisqu'elle n'obéit qu'à ses Stathouders et à ses 
Grands-Pensionnaires, ou syndics salariés. C'est, néanmoins, 
pendant celte époque de pleine liberté, comme d'entière indé- 
pendance, alors que la Hollande porta si haut sa gloire et sa 
force, alors qu'elle résista successivement à l'Espagne, à 
l'Angleterre, à la France, et qu'elle devint l'arbitre des 
grands Étals, c'est pendant cette époque glorieuse que fleurit 
aussi son école de peinture, depuis Lucas de Leyde jusqu'à 
Van-Huysum. 

De Venise et de Florence on pouvait dire qu'à défaut de 
monarchie, ces deux États avaient des aristocraties" hérédi- 
taires, riches et puissantes, bien des palais de patriciens, à 
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défaut d'un palais impérial, royal ou papal, et bien des pe- 
tites cours seigneuriales à défaut d'une cour souveraine. Mais 
en Hollande, plus de cours, plus de palais d'aucune espèce : 
une simple bourgeoisie, vivant du commerce, de la pêche et 
du bétail. El cependant, quel pays, sur une si mince étendue 
de territoire, et avec une si faible population, a jamais pro- 
duit un si grand nombre d'artistes éminenU? 

Le premier regard fait deviner pour quels nouveaux com" 
mettants travaillaient ces artistes. Ce ne sont plus de grandes 
fresques ou de grandes toiles, destinées aux nefs d'église, aux 
galeries de palais et de châteaux; mais de petits tableaux de 
chevalet, qui peuvent entrer et tenir dans le plus étroit ca- 
binet d'amateur. Ce ne sont plus des sujets de haute poésie, 
sacrée ou profane, dont l'appréciation demande beaucoup 
de connaissances et un goût formé; mais de vulgaires sujets 
pris dans la vie commune, que chacun a chaque jour sous 
les yeux, et qui n'ont de secrets pour personne. Si, par ha- 
sard , il se peint un grand tableau , c'est pour rbôte|-de-ville, 
et sur l'histoire de la commune» Tout le surplus s'adresse à 
la bourgeoisie, au peuple même, et l'artiste parle simplement 
à ses égau^ la langue commune du pays. Ce sont pourtant 
ces petits tableaux de genre et de chambre, ces petits sujets 
populaires, que leur mérite et le goût général ont portés au- 
jourd'hui à une valeur énorme, à des prix fabuleux. Encore 
une fois, que les artistes se rassurent donc, a l'exemple de 
la Hollande, comme à celui de Venise ou d'Athènes, sur les 
changements que l'esprit du siècle peut opérer dans les ins- 
titutions politiques ; et, s'il le faut, qu'ils voient Scins effroi 
revenir cette forme républicaine qui leur a toujours donné, 
mieux que la monarchie, la gloire et la fortune, avec l'indé- 
pendance et la dignité. 
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Lorsque, par delà Textrême frontière allemande, après un 
long voyage de trois cents lieues à travers un pays dépeuplé, 
qui n'offre à la vue que des villages en bois et pour abri que 
des relais de postes, on trouve tout à coup, au 60* degré de 
latitude, une grande ville de cinq cent mille âmes, la seconde 
du continent européen par le nombre de ses habitants, et la 
première par retendue de son enceinte, qui semble attendre 
UD accroissement infaillible et gigantesque de population ; 
— lorsqu'on voit ses places immenses, ses rues droites, 
longues et larges, ses quais solides enfermant et resserrant le 
grand fleuve qui la traverse, ses nombreux canaux intérieurs, 
ses ponts plus nombreux encore, ses vastes édifices, ses splen- 
dides hôtels, son industrie, son commerce, sa richesse, et 
son Juxe, — on es^ saisi d'étonncnicnt, non moins que d\id- 
miratiQn. Mais Tadmiratiou ri^double, ainsi que rétouuc- 
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ment, quand on se rappelle que cette cité magnifique n*a 
pas encore un siècle et demi d'existence ; — lorsqu'on se dit 
qu'en 1703, dans la vieillesse de Louis XIV, et vingt-cinq 
ans après que Versailles était achevé, il n'y avait là qu un 
grand marais, caché six mois dans la neige, abandonné le 
reste du temps aux oiseaux de passage, là où s'élèvent main- 
tenant, sur une rive delà Néwa, le palais d'hiver, l'amirauté, 
Téglise Saint-Isaac, sur l'autre, la Bourse et les académies; 
— et que les trois grandes voies de communications qui , 
partant de ce point central , traversent toute la ville en lignes 
divergentes, en patte (Voie, à savoir la rue Voznecenski, la 
rue Garochovaia et la grande Perspective-Newski , n'étaient 
que des percées ouvertes dans une profonde forêt de pins et 
de bouleaux. Comment, au premier aspect de Saint-Péters- 
bourg, peut-il y avoir place dans l'âme pour d'autre senti- 
ment que celui d'une admiration stupéfaite, devant l'homme 
à la volonté de fer qui a fondé une telle ville par des efforts 
opiniâtres, tyranniques, sanguinaires, devant la puissance du 
peuple dont elle est devenue la nouvelle capitale (1)? 

(1) « ...Un oukase du 4 avril 171 4 ordonna que toutes les mai- 
sons sises le long du fleuve fussent bâties en charpente et murées, 
couvertes de tuiles, avec de bons poêles à Tintérieur. Un autre 
oukase, du 3 juillet suivant, prescrivit aux riches propriétaires 
nobles et aux principaux négociants qu'ils eussent à faire bâtir 
des maisons dans la nouvelle ville; et, pour soutenir le zèle qu'on 
témoigna de toutes parts, un oukase du 9 octobre de la même 
année porta que, aussi longtemps que dureraient les construc- 
tions entreprises à Saint-Pétersbourg, aucune maison murée ne 
pourrait être élevée dans une portion quelconque de Tempire. 
Enfin un oukase du 24 octobre décida que tout grand bateau arri- 
vant sur la Neva serait tenu d'apporter au moins trente pierres, 
tout petit bateau dix, toute charrette de paysan trois. En même 
temps (oukases des 4 novembre 1714 et 14 septembre 1715), on 
arrêta un plan régulier de voirie auquel lout le monde devait se 
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Je dis au premier aspect, car il arrive, k Saint -Péicrs- 
bourg couime à Londres, à qui la vue de rensenibie est aussi 
plus favorable que celle des détails, qu*en y prolongeant sou 
séjour, un homme des vieux peuples européens tombe, par 
une pente facile, de Tesprit d'analyse à Tesprit de dénigre- 
ment. On fera remarquer, avant tout, Thistoire à la main, 
qu'en son impatiente ambition, le tzar Pierre a commis une 
faute grande comme son œuvre; — que les besoins du pré- 
sent lui ont caché les avantages de l'avenir ; — que, pour 
tenir les Suédois en échec et communiquer directement par 
la Baltique avec l'Europe occidentale, il a attiré la Russie, 
ou du moins son centre d'action , loin du côté où la font 
pencher son origine et sa nature, où l'appellent ses desseins, 
ses intérêts, ses nécessités, loin du monde oriental; — et 
que si jamais, avec ou malgré l'Europe, le izar envoie ses 
armées au delà des Balkans et sa flotte au delà du Bosphore, 
si jamais il s'empare de Stamboul-la -bien-gardée et replace 



conformer, el Ton détermina (1719, 1720 et 1724) d*une manière 
plus précise le nombre et la nature des maisons qne la noblesse 
et le baul commerce devaient faire bâlir. (Schnilzler, la Russie, 
tableau statistique, etc., page 192.) 

« ... Pierre donna ordre de rassembler pour le printemps de 
1703 une grande qiianiué de paysans russes, lalars , cosaks, kal- 
mnks, finnois, etc.; on fit venir des ouvriers de tous les points de 
Pempire. En même temps, il fit camper ses troupes sur les deux 
bords de la Néwa. C'était une grande difficulté que de nourrir un 
tel amas d'hommes. Le pays d'alentour offrait peu de ressources, 
et des vents contraires arrêt«iient soavent les convois qu'on en- 
voyait de l'intérieur par le lac Ladoga. Les vivres étaient donc 
rares et d'une cherté excessive. Mal nourris, exposés au froid, à 
l'humidité, souvent dans l'eau jusqu'aux épaules, les malheureux 
ouvriers succombaient aux fatigues et à la misère, et l'on compte 
que près de cent mille hommes ont ainsi péri. Mais rien n'arrêta 
Pierre.... v (Id., p. 190.) 
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la croix grecque sur les dômes de Sainte -Sophie, de ce jour, 
ayant deux tôles, l'une au Midi, l'autre au Nord , la Russie 
doit se couper en deux parties, comme fit le monde romain 
sous le fondateur de Constantinople. Tout cela peut être 
vrai , mais n'est point ici de mon ressort ; je ne vois pas, et 
je ne fais pas voir Saint-Pétersbourg en politique, mais en 
artiste voyageur. 

Restant donc dans ce simple rôle, voici, si je ne m'abuse, 
les principaux reproches qu'adressent à la ville de Pierre-le- 
Grand les touristes de profession, qui, résistant au plaisir 
d'être étonnés et satisfaits, font leur métier avec la sévère et 
consciencieuse exactitude d'un critique. D'abord , le climat 
est si rigoureux , le froid si prolongé, la neige si tenace et si 
profonde, que tous les édifices ont à souffrir du temps d'an- 
nuelles injures, et qu'il faut, chaque été, réparer les dégâts 
de l'hiver. C'est là, il est vrai , un grand inconvénient de la 
position géographique ; mais que prouve-t-ii , sinon une pa- 
tiente constance après une grande audace, et la puissance de 
l'homme qui lutte avec courage, avec succès, contre une 
implacable nature ? — Ensuite, quoique les murailles des 
quais, lés trottoirs des rues, les assises des grands édifices, 
les colonnes monumentales des temples et des palais soient 
en granit de Finlande, Saint-Pétersbourg est une ville bâtie 
en bois et en briques. Ceux qui parlent des maisons de bois 
sont d'anciens voyageurs, tout au moins du siècle dernier, 
car dès longtemps il n'est plus permis de construire, ni même 
de réparer une habitation en bois dans l'enceinte de la ville; 
on ne trouve plus guère qu'aux extrémités des faubourgs ces 
vestiges de la cité primitive. Quant à ceux qui parient des 
maisons de briques, il faut nécessairement que ce soient des 
Français, ou des Écossais, ou des Napolitains. De quelle 
autre contrée les habitants auraient-il le droit de faire un tel 
reproche à la capitale de la Russie ? quelle grande ville de 
l'Europe, en exceptant Paris, Edimbourg et Naples,esl 
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construite eu pierres de taille? n'est ce pas eu briques aussi 
(je veux dire que la brique est la commune matière de cous- 
truction) que sont bâties Londres» Dublin, Bruxelles, Ams- 
terdam, Berlin, Vienne, Munich, Milan, Rome, Madrid et 
Lisbonne ? — On dit enfin que l'architecture est toute d'im- 
portation étrangère à Saint-Pétersbourg, et qu'on y trouve 
réunis tous les arts du monde, sauf l'art russe. Dans ce der- 
nier reproche, il y a certes plus de vérité, comme plus de 
sens, que dans les autres. Il est évident que l'on peut dire 
de Saint-Pétersbourg, absolument comme de Londres, que 
l'architecture dominante, l'architecture adoptée, prodiguée, 
appliquée à tous les édifices publics ou particuliers, a été 
faite pour d'autres climats et pour d'autres matériaux. Que 
devient la colonne, par exemple, la colonne si belle en mar- 
bre blanc, sous le ciel de la Grèce, et pour un peuple vivant 
en plein air, lorsqu'il faut péniblement la construire en bri- 
ques taillées et rajustées, la crépir chaque année à la chaux 
vive, et la dresser sous des portiques ouverts, où , durant 
plus de six mois, souffle une bise glaciale, où s'amoncellent 
d'épaisses conches de neige ? Bien qu'elle ne soit pas noircie 
à Saint-Pétersbourg, comme à Londres, par le brouillard et 
la fumée, bien qu'elle ne présente pas ce bizarre renverse- 
ment des lois de l'optique et de la perspective que j'ai pré- 
cédemment signalé (1), la colonne, en tant qu'ornement ex- 
térieur, ne forme pas moins, dans la nouvelle capitale russe, 
un véritable anachronisme, une anomalie et un contre- 
sens. 

Jusque dans les édifices du culte , plus habituellement 
préservés des défauts de l'imitation étrangère , se fait sentir 
l'absence d'un art national, qu'il faut chercher plutôt dans 
les pauvres villages en bois, peuplés de serfs indigents, que 

(1) Voir aux Mu$ép$ f 4ftglêterre, le chapitre Abbaye dé West- 
minêteff page 130. 
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dans la spicndide capitale de Tempire. L'église • caltiédrale 
elle-même, Notre-Dame de Kazan, n'est qu'une copie gau- 
che et écourtée du Saint-Pierre de Rome, et c'est sur la mé- 
tropole de la papauté latine qu'a été calquée la métropole du 
schisme grec. On y a petitement imité, au dedans et au de- 
hors, l'audacieuse coupole de Michel- Ange, tandis que la 
grande place en face du péristyle est enceinte également par 
l'hémicycle à colonnes qu'ajouta le Bcrnin au plan de Bra- 
mante. Il est vrai que l'église impériale de Saint-Isaac, 
qu'achève d'élever un ingénieur français , est aussi supé- 
rieure à Notre-Dame de Kazan par sa beauté architecturale 
que par la richesse et la solidité des matérieux. On y em- 
ploie du moins le granit, le marbre et le bronze. Toutefois 
elle rappelle dans son ensemble le Panthéon de Paris, mais 
privé de la longue nef qui forme le bas de la croix latine , et 
présentant , dans sa masse carrée qui forme la croix grec- 
que, quatre faces égales et également monumentales. La 
seule église qui puisse à peu près s'appeler grecque, qui re- 
produise à peu près l'architecture de Byzance, où prit nais- 
sance le grand schisme réfugié maintenant en Russie , est 
celle qu'on nomme Cathédrale de Smolnn , située dans 
l'ancien village de ce nom , qu'a englobé depuis l'enceinte 
toujours agrandie de S.iint-Pélersbourg. L'architecte italien 
Rastrelli, qui la construisit dans le siècle dernier, sous le rè- 
gne d'Elisabeth, en entourant son dôme élancé de quatre 
minarets à l'orientale , lui a donné le caractère originel du 
culte dont elle est le temple, et a su produire, par cet accou- 
plement heureux des formes de l'Asie et de celles de l'Eu- 
rope, un effet charmant, pittoresque, sensé, qu'augmentent 
encore les constructions circulaires élevées autour de l'église 
pour un vaste couvent, occupé maintenant par un institut de 
jeunes orphelines et un asile de veuves. Mais dans l'intérieur 
du temple, achevé récemment avec un grand luxe, et dont 
les voûtes, les parois, les piliers, sont entièrement revêtus de 
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Stuc blanc, on retrouve encore, en petites proportions, l'éter- 
nel dôme du Saint-Pierre romain. 

Saint-Pétersbourg est donc réellement une ville italienne, 
française, anglaise, allemande , et non point une ville russe. 
Moscou seul peu s'appeler de ce nom. Mais, ainsi créé, et 
entouré du reste de l'empire, Saint-Pétersbourg donne l'image 
fidèle de toute la nation, de toute la société russe, telle que 
Tout faite la nature, l'histoire et les institutions. Cette grande 
ville toute moderne, toute européenne , jetée au milieu d'un 
pays presque asiatique, mal peuplé, mal cultivé, arriéré par les 
lois, les mœurs, les arts, les coutumes, n'est-ce pas cette so- 
ciété réunissant les deux extrêmes sans intermédiaires, dé- 
pourvue de toute classe moyenne, de toute transition, de tout 
lien, présentant une caste de nobles au milieu d'un peuple 
de serfs, la richesse excessive au sein de l'excessive pauvreté, 
la science de quelques uns parmi l'ignorance commune, la 
civilisation entourée de la barbarie , le dix-neuvième siècle 
dans le treizième? 

Fondé par le pouvoir et la force , devenu capitale par 
usurpation, imposé pour modèle au peuple russe par ses 
souverains , qui le poussent violemment de l'Asie dans l'Eu- 
rope, et lui commandent de se civiliser, Saint-Pétersbourg 
ne pouvait manquer de réunir, presqu'à son origine , tous 
les établissemeuts de sciences , arts et belles-lettres qu'ont 
laborieusement élevé dans leurs capitales les vieilles nations 
européennes. On y trouve donc — toutes sortes d'instituts 
d'éducation pour les doux sexes, collèges , écoles militaires, 
écoles des mines, de la marine, du commerce, de l'agricul- 
ture, — Université impériale, — Académie de Médecine, — 
Académie russe, — Académie des Beaux-Arts, occupant le 
bel édifice construit, sous la grande Catherine , par l'archi- 
tecte Kakorinoff, d'après les dessins de Lamotte et de Velten ; 
— Académie des Sciences, dont Leibnitz, déjà fondateur de 
celle de Berlin, donna l'idée à Pierre le Grand, et qui corn- 



238 LES MUSÉES DE RUSSIE. 

prend toutes les colleclions relatives à son objel, bibliolliè- 
que, observatoire, musée asiatique, musée égyptien , musée 
ethnographique , musée numismatique , musée zoologique , 
botanique et minéralogique , musée de physique et de chi- 
mie etc. ; — Bibliothèque impériale , contenant au moins 
/!iOO,000 volumes et manuscrits; elle eut pour premier noyau 
la célèbre collection des comtes Zalouski, de Varsovie, deve- 
nue bibliothèque publique, et dont Catherine II s'empara lors 
de la première prise de cette ville par Souvaroil, en 1 79^ ; 
elle s'augmenta encore des autres dépouilles de la triste 
Pologne, à qui ses maîtres n'ont rien laissé de ce qui fait un 
peuple, et de quelques importantes acquisitions, entre autres 
celle du musée Doubrowski , si riche en précieux documents 
sur l'histoire de France , recueillis , pendant la révolution, à 
la Bastille et à laucienne abbaye Saint-Germain (1) ; enfin 
elle s'enrichit récemment des bibliothèques orientales prises 
dans le mausolée des rois de Perse à Ardébil , dans la mos- 
quée d'Ahmed à Akhaltsikhé, dans Ërzeroum et Bayezid , et 
des cadeaux faits aux tzars victorieux par les schahs et les sul- 
tans vaincus. 

Mais ce n'était point assez. Dans cette magnifique capitale, 
il fallait un palais qui, pour le moins, égalât en magnificence 
tous ceux du reste de l'Europe, et, dans ce palais, tout ce 
qui constitue la richesse souveraine; il fallait une galerie de 
tableaux. Ce fut la grande Catherine qui, pour orner ses 
petits appartements de l'Ermitage, en commença la collec- 
tion. Outre les membres de sa diplomatie, elle entretenait 
dans les grandes villes de l'Europe des espèces de commis- 
saires, Grimm, Reifenstcin, Raphaël Mengs, avec la mission 
de lui proposer toutes les belles œuvres qui se trouvaient à 
vendre. Ses successeurs, les empereurs Paul, Alexandre et 

(1) On peut consulter sur ce point le catalogue d'Adelung et le 
Tableau ttalistique de Schnitzler, pages 252 et suiv. 
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Nicolas, n'ont cessé d'accroître la galerie, tion-seulement 
par de nombreuses acquisitions partielles, mais par l'ad- 
jonction d'autres galeries entières, que désignaient au choix 
des monarques russes leur célébrité européenne. Telles soiit, 
depuis 1768, les collections de sir Robert Walpole, du comte 
de Bruhl, du baron Crozat» du comte de Choiseul, de 
M. Tranchini, de M. Coswelt, de la Malmaisou, des princes 
Giustiniani, de M. Hope, de la duchesse de Saint-Leu, du 
prince de la Paix. Aujourd'hui le musée de TErmitage ren« 
ferme plus de 1700 tableaux, sans compter ceux qui ornent 
les appartements particuliers de la famiHe impériale. En 
effet, le catalogue dressé en 1838 porte déjà à 1692 leur 
nombre total, savoir : 472 des écoles italiennes, 110 des éco- 
les espagnoles, 222 de l'école française, 75 de l'école alle- 
mande, 302 de l'école flamande, 482 de l'école hollandaise, 
6 de l'école anglaise, et 23 de l'école russe. La galerie de 
l'Hermitage ne le cède donc, pour le nombre des cadres pris 
en masse, qu'aux seuls musées de Paris, de Madrid et de 
Dresde ; elle l'emporte sur tous les autres de l'Allemagne, 
de l'Italie, de l'Angleterre et des Flandres. 

Le palais d'hiver, élevé sous Elisabeth par Tltalien Pias- 
irelli, entièrement détruit par l'incendie de 1837, et recon- 
struit en dix-huit mois sur les mêmes plans, mais avec plus 
de luxe et de solidité, est un grand parallélogramme à quatre 
faces, ayant environ 150 mètres de longueur sur 115 de 
largeur. Si on le compare aux autres résidences royales de 
l'Europe, c'est avec le palais de Madrid qu'il a le plus de 
ressemblance. Même forme générale : un carré long, quatre 
façades, deux étages à colonnes superposées, une cour inté- 
rieure, point de jardin. Beaucoup plus spacieux, le palais de 
Saint-Pétersbourg est en briques ; celai de Madrid, en gra- 
nit et en marbre. Mais le palais de Madrid donne sur l'hum- 
ble Manzanarès, celui de Saint-Pétersbourg sur l'orgueil- 
leuse Néwa. Et ce dernier rachète encore l'infériorité de sa 
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matière et la pesanteur de sa forme par la magnificence 
inouïe des appartements intérieurs. Le grand escalier, en 
marbre incrusté d*or, la mile blanche^ en stuc, où se don- 
nent des festins de huit cents couverts, la salle Saint-- . 
GeorgCt aussi vaste, et toute en marbre de Carrare, n*ont 
rien à envier, même aux splendides prodigalités du grand 
roi. Des quatre façades de cette somptueuse demeure. Tune 
s*ouvre sur la Néwa, en face de la Bourse, des académies et ; 
de la forteresse intérieure qui renferme, dans Téglise Saint- ! 
Pierre et Saint Paul, la sépulture impériale. Obligés d*êlrc 
moins faibles d*esprit que Louis XIY, qui ne voulait point 
voir la flèche de Saint- Denis, les autocrates de Russie, au 
sein des pompes de leur cour, ont ainsi toujours devant les 
yeux la fin et le néant des grandeurs humaines. La seconde 
façade du palais donne sur la place de TÂmirauté, d*où la vue 
s'étend jusque sur la grande place d'Tsaac, que domine, du 
haut d'un rocher de granit, la belle statue équestre en bronze 
que Catherine II fit élever à Pierre le Grand par le sculpteur 
Falconet (1). Sur la place du Palais, en face de rhémicyclc 
formé par les bâtiments de Tétat-major général, s'ouvre la 
troisième façade. C'est là, au centre delà place, que l'archi- 
tecte de Saint-Isaac, M. de Montferrand, vient d'élever un 
monument qui rappelle ceux de l'antique Egypte, la Colonne 
(T j4lexandre. Semblable par son objet et par sa forme aux 
colonnes de Trajan, de Marc-Aurèle et de Napoléon, mais 
portant cà son faîte, au lieu de l'image du prince qu'elle doit 
rappeler, une statue symbolique de la Religion, elle se dis- 
tingue encore plus par sa matière, qui n'est ni le bronze 
fondu, ni le marbre sculpté, et surtout par sa taille gigan- 
tesque. Le fût de la colonne est formé d'un seul morceau de 



(1) Elle porte pour inscription : Pelro primo Calharîna secunda. 
On devrait meUie aujourd'hui, pour exprimer la vraie pensée de 
la fondatrice : Pelro magno Çalharina magna. 
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granit rouge poli, tiré des mines de Finlande, qui a quatorze 
pieds de diamètre et quatre-vingt-quatre d'élévation. C'est 
assurément le plus grand monolithe qu'ait jamais taillé et 
dressé la main des hommes. Enfin le quatrième côté du pa- 
lais d'hiver (ce n'est plus une façade) n'est séparé que par 
une étroite rue du palais de TErmitage, auquel le relient 
trois galeries ou passages couverts jetés de l'un à l'autre édi- 
fice, au premier étage, comme le Pont-des-Soupirs, à Ve- 
nise, entre le palais ducal et la prison d'État. 

Construit successivement sur les dessins de Lamotte, de 
Yelten et de Guarenghi, par ordre de Catherine II, qui, à 
la mode des grands seigneurs du dix-huitième siècle, eu 
avait fait sa petite maison^ l'Ermitage échappa à l'incendie 
de 1837, et les tableaux de la galerie n'eurent pas même à 
souffrir un déménagement précipité. Ils ne sont pourtant pas 
tous dans ce sanctuaire intime dont ils devaient faire l'orne- 
ment exclusif; un grand nombre, d'écoles et d'époques di- 
verses, ornent aussi quelques parties du palais d'hiver. Sans 
compter les antiques et saintes images byzantines, qui, sui- 
vant l'usage de l'église grecque, sont appendues, comme au- 
tant de talismans religieux, aux angles de toutes les pièces, 
grandes ou petites, de la demeure impériale, il y a, par 
exemple, dans les appartements de l'impératrice, plusieurs 
précieuses toiles italiennes, entre autres le célèbre saint 
Jean VEvangéliste de Dominiquin ; et, dans la galerie laté- 
rale supérieure de la grande salle blanche^ où l'on a empilé, 
loin du monde et loin du jour, comme en un garde- meubles, 
des tableaux de rebut, j'ai découvert une belle et impor- 
tante composition de Poussin (le sujet ne m'est pas resté 
dans la mémoire) et une Annonciation de Murillo, si char- 
mante, si parfaite, qu'elle peut rivaliser avec celles du mu - 
sée de Madrid. De telles œuvres et quelques autres viciimcs 
d'une erreur évidente doivent cire lii ces de ces limbes do 
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Fart, dès qu'un sauveur y descendra. Puîssé-je, nouveau 
précurseur, lui en montrer le chemin ! 

La peinture moderne est surtout assez nombreuse au pa- 
lais d'hiver. On y trouve une espèce de salle des maréchaux^ 
où sont les portraits en pied des plus célèbres capitaines qui 
ont occupé l'emploi de feld-maréchal , unique en Russie, et 
qui répond à notre ancienne charge de connétable : Souwa- 
roff, surnommé , à la manière des Scipions , Himnikski et 
Italinski, à cause de ses victoires du Rimnik et de Novi ; 
Roumantzoff Zadonnaïski , le Trans-Danubien; Koutouzoff 
Smolemkoï y ainsi nommé à la retraite de 1812 ; Diebitsch 
Zabalkanski y le passeur des BMlkans; Paskewilsch ErU 
vamki , le vainqueur d'Ërivan, aujourd'hui prince de Var- 
sovie , vice-roi de Pologne. Près de ces portraits sont quel- 
ques tableaux militaires, le Combat de la Fère-Champe^ 
noise, en 181/», où l'empereur Alexandre arrête une tharge 
de cavalerie pour laisser passage à uti convoi de blessés fran- 
çais, la Prise de Kars, 1828, et la Prise d'Erzcroum , 
en 1829, par le maréchal Paskewilsch. Le premier de ces 
tableaux , peïht dans la manière d'Horace Vernet , ayant du 
mouvement, de la vie, im effet pittoresque et puissant , est 
de "Willebald ; les deux autres , du môme style , mais d'un 
travail plus dur, d'une couleur pâle et violette , offrant, dans 
un ensemble faible , des détails bien étudiés , sont de Sou- 
dokolski. Mais la salle dite d'Alexandre renferme une cu- 
riosité tout-à-fait particulière^ et certainement unique en 
son genre. C'est la réunion des portraits de tous les géné- 
raux russes qui ont pris part aux guerres contre la France. 
Autour des portraits à cheval de l'empereur Alexandre 
et du roi de Prusse Frédéric Guillaume III, par Kruger, de 
celui de l'empereur François d'Autriche, par je ne sais quel 
autre peintre allemand , et de ceux du grad-duc Constantin , 
de Koutouzoff, de Barclay de ïolly et de Wellington , par 
l'Anglais George Dawe, sont distribués en divers grands pan- 
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neaux , sur cinq de hauteur, les portraits en buste de trois 
cent quarante-deux généraux. Ils sont tous de la main du 
même George Dawe , auquel ils furent payés mille roubles 
(Hèce, et qui en commença la série en 1829, copiant les vi- 
vants sur nature , les morts sur d'autres portraits. On les 
tient pour fort ressemblants, et , quoique faits un peu en dé- 
corations , dans la manière affaiblie de Reynolds et de Law- 
rence , ils ne manquent assurément ni de vigueur, ni de va- 
riété. 

Dans le palais de l'Ermitage , où se trouve la collection de 
tableaux , il faut bien se garder de chercher un musée pro- 
prement dit , ni même une galerie. Formée par Catherine 
pour la décoration de sa demeure particulière, où elle cessait 
d'être impératrice pour devenir femme spirituelle et galante, 
accrue , par ses héritiers , mais toujours suivant leur goût 
et pour leur usage, cette collection , comme celle du palais 
Pitti , d'Hampton-Gourt , du Belvédère, n'est qu'un cabinet 
d'amateur, le cabinet des tzars ; seulen^ent il est grand , 
vaste , gigantesque , comme leur palais , comme leur em- 
pire. Cela est si vrai , qu'on n'est admis à le visiter qu'avec 
des cartes d'entrée , et qu'il faut être vêtu presque du cos- 
tume de cour. Un homme n'est admis qu'en frac, et que les 
étrangers n'oublient pas cette prescription de l'étiquette, car 
les gardiens sont impitoyables. J'ai déjà dit, à propos d'Hamp- 
ton-Gourt et du Belvédère , ce qu'est une galerie de tableaux 
dispersée dans les diverses pièces d'une habitation , fût-elle 
princière , royale , impériale. II ne faut attendre, dans leur 
placement, ni ordre , ni goût, ni intelligence, mais igno- 
rance complète des plus simples règles. On est sûr de trouver 
à la fois désordre fuoral , c'est-à-dire époques transposées , 
écoles confondues , copies mêlées aux originaux, médiocrités 
aux chefis-d'œuvres ; et désordre matériel, c'est-à-dire des 
ébauches présentées a hauteur d'appui et des miniatures his- 
sées au plafond , des tableaux dans l'ombre, ou en plein so« 



L 



w 



2tiU LES MUSÉES D£ IIUSSIE. 

Icil , OU à contre jour. Ce double désordre semble encore plus 
grand à TErmitage qu'en nul autre des palais convertis en 
galeries. Rien de plus capricieux que rarrangement adopté, 
rien de plus affligeant que l'incroyable pêle-mêle qu'il offre 
aux yeux et à l'esprit. On dirait , en vérité , que les tableaux 
n'ont été mis là que pour leurs cadres , sans acception des 
toiles , symétriquement rangés dans les panneaux des mu- 
railles, comme de simples ornements d'intérieur, de tenture, 
comme des meubles meublants, selon le mot du Gode. Pres- 
que tous sont placés trop haut , même les plus petits et les 
plus fins ; presque tous sont hors du jour qui leur convient, 
qui leur est nécessaire. Aux meilleurs , aux plus célèbres , 
on a cru donner les places d'honneur en les accrochant vis-à- 
vis des fenêtres, et ils sont là sans point de vue possible, 
frappés des rayons de lumière qui s'y confondent et s'y re- 
flètent ; ils sont , à bien dire , invisibles. 

Quand on possède plus de deux mille tableaux, il faut leur 
donner un abri convenable ; quaud on a un empire dont la 
longueur équivaut au diamètre de la terre, et sur lequel jamais 
le soleil ne se couche, une nation de soixante millions d'âmes, 
une capitale de trois myriamètres de circonférence, et dans 
cette capitale, des bibliothèques et des académies, il faut 
avoir un musée. J'ai ouï dire, avec la joie d'un sincère ami des 
œuvres de l'art, qu'il est question d'élever, à la suite du pa- 
lais désert de Catherine , un édifice spécialement consacré à 
cette destination, une véritable galerie. J'ai ouï dire avec la 
même joie que l'on confierait l'érection de cette galerie à 
Tarchitecte de la Pinacothèque de Munich, M. Léon de 
Klenzr. Personne en Europe ne peut, plus que lui, offrir un 
talent à l'épreuve: pour bien faire , il n'a qu'à se répéter. 
Qu'on me permette , à ce propos , de rappeler une anecdote 
prise dans l'histoire de Russie. Après avoir fait construire , 
dans le Kremlin de Moscou , la belle église orientale de la 
Protection delà Vierffc (Pakrofskoï ou Vazillii Blagen- 
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noï), Ivan-le-Terrible manda, dit-on, rarchitecle qui en avait 
tracé les plans et dirigé les travaux ; et , louant avec enthou* 
sîasme la beauté de son œuvre , il lui demanda s'il croyait 
pouvoir en faire une autre plus belle encore. L'architecte , 
avec la conscience de son talent grandi par une première 
épreuve, répondit sans hésiter qu'il en était sûr. Alors Ivan 
lui fit crever les yeux , soit pour le punir de n'avoir pas fait 
tout d'abord cette œuvre plus belle , soit pour empêcher que 
l'église construite fût jamais surpassée. Assurément, s'il pro- 
met une galerie plus belle que la Pinacothèque, M. do Klenze 
n'a pas à craindre pour sa vue ni pour sa vie; le roi de 
Bavière n'imiiera pas Ivan-le-Terrible; mais cm peut se 
contenter , je crois , qu'il en promette une semblable. Il se- 
rait même plus prudent , h mon avis , de ne lui rien deman- 
der au delà: le mieux est quelquefois l'ennemi du bien. 

Pour donner une description sommaire de la collection 
de l'Ermitage, je n'aurais pu suivre, même de loin, l'espèce 
d'ordre et d'arrangement ( si ces mots peinent s'employer 
pour leurs contraires ) adoptée dans le classement des ta- 
bleaux. Mais cette heureuse circonstance de la prochaine 
érection d'une galerie spéciale, me met complètement à mon 
aise. Je vais supposer la galerie construite et les tableaux , 
non point placés déjà , mais à placer dans leur nouveau tem- 
ple; je vais supposer (il n'y a pas de présomption dans un 
rôvel, qu'on veut bien prendre mon avis sur l'ordre h suivre 
pour ce placement, et que j'ai, comme on dit, voix au cha- 
pitre. Si je suppose encore la division matérielle faite, ainsi 
qu'à Munich , de grandes salles éclairées par le haut et de 
petits cabinets éclairés latéralement, — pour faire marcher de 
front, dans chaque école , les tableaux d'histoire et les ta- 
bleaux de chevalet, les Rubens et les Gérard Dow de cha(iue 
pays , — voici, dans quel ordre je rangerais les diverses écoles 
dont se compose la collection : d'abord l'école russe ; je dirai 
tout à l'heure pourquoi ; — puis l'allemande , sa plus proche 
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Toisinc; — puis la flamande, et sa fille la hollandaise; — 
puis, allant toujours du nord au midi, la française, les espa- 
gnoles et les italiennes. Parmi les différentes écoles d*une 
même contrée , comme l'Espagne ou Tltalie , Je suivrais , 
quand elles naissent Tune de l'autre, le rang de filiation; 
quand elles sont sœurs, le droit d*a!uesse; parmi les maîtres, 
Tordre chronologique. Oq voit ainsi, pour toutes les écoles 
passées , l'origine, le progrès , la perfection , la décadence et 
Textinclion totale. 



ÉCOLE RUSSE. 

si je place au premier rang l'école russe, ce o'est psra seu- 
lement parce qu'elle est celle du pays ; ni davantage parce 
que, dans son infériorité manifeste, il ne faut pas l'exposer, 
après d'autres, à d'écrasantes comparaisons. C'est encore , 
et surtout , parce qu'un lieu direct, immédiat , la rattache 
aux origines communes de toute la peinture moderne, à l'art 
bysantin. Je voudrais donc que la nouvelle galerie , comme 
celles du Louvre à Paris , degl' Uffizi à Florence , délie 
Belle- j4rti à Venise , commençât par quelques œuvres by- 
santines , afin qu'on vît d'abord les maîtres; puis, par d'an- 
ciens ouvrages russes copiant les Bysantins, pour qu'on vit 
ensuite les élèves, dans le dogme et dans l'art. Malheureuse- 
ment la collection de l'Ermitage n'a pas aujourd'hui le moin- 
dre échantillon de ces deux époques, également dignes d'in- 
térêt. 11 faudrait en emprunter^aux églises, qui sont suffi- 
samment riches. Depuis les premiers villages delà Lilbuanie, 
jusqu'à la cathédrale de Saint-Pétersbourg, j'ai trouvé par- 
tout, soit des Vierges noir es y des Christs, des Évang élis i es ^ 
purement bysantins, soit des iinitations russes faites dans le 
temps passé. Celles-ci se reconnaissent à une circonstance 



SAIJST-PÉTERSBOURG. 247 

bien frappante, à un mélange de la peinture et de Torfèvrc- 
rie. Généralement les têtes et les mains sont seules peintes; 
les vêtements , les couronnes, les auréoles, tous les accessoi- 
res sont en métal, en feuilles d*or ou d'argent, ciselées ou 
battues, et plaquées en relief sur le fond du tableau. 

G*est k Moscou, la vieille ville sai|Ue, qu'on trouverait sur- 
tout de ces primitives peintures , passées , avec le culte , de 
Bysance en Moscovie. Il y a , par exemple, de très curieuses 
fresques dans Téglise de V Assomption^ bâtie sous Ivan III, 
vers ikl^f parle polonais Ridolfo Fioravanti , qu'on nomma 
à Moscou Aristotil , telles qu'une Fïerge noire , si vieille 
qu'on la dit peinte par saint Luc, et un Christ assis, tenant 
rÉvaogile de saint Jean , que la tradition attribue à l'un des 
empereurs grecs du nom d'Emmanuel , soit Gomnène , soit 
Paléologue. Parmi les saints du christianisme peints à l'^^- 
sompiion , on rencontre Pytbagore , Socrate , Aristote , et 
d'autres sages de l'antiquité païenne , qui portent sur les 
épaules la chlamyde grecque, sans avoir sur la tête le nimbe 
deç bienheureux. 

Pour suffire à Tusage universel de placer de saintes ima- 
ges dans les atigles des habitations, — usage qui atteint sans 
distinction empereur et sujets , seigneurs et serfs , riches et 
pauvres , — une fabrique de peintures bysantines est dès 
longteifips établie à Souzdâl , petite ville du gouvernement de 
Vladimir, qui n'a pas aujourd'hui plus de 6,000 âmes, mais 
dont Moscou fut originairement une colonie. Les produits de 
cette fabrique, où l'on ne fait que d'immuables copies, comme 
jadis dans la Thèbes égyptienne , comme ï Bysance depuis 
Constantin , comme en Chine aujourd'hui , se nomment dans 
toute la Russie Peintures de SouzdâL Je n'ai pas besoin 
dç dire que l'art est pleinement étranger à ce travail tout 
manuel. C'est un métier exercé par des artisans. Depuis quel^ 
que teipps néanmoins , l'art coinmeuce à pénétrer jusque 
4an8 les temples, j'entends l'art moderne, émancipé, dé*» 
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livré des langes du dogme qui le retenait dans renfancc. En- 
trez à Notre-Dame-de-Kazan , dans la cathédrale de Smoina, 
dans toutes les églises de quelque iinporlance , et voyez , 
en avant de la balustrade qui ferme le sanctuaire aux pro- 
fanes , notamment aux femmes , les deux bannières portant 
la Face du Christ et son Baptême , puis , au-dessus de la 
porte du sanctuaire , la Sainte- Cène , puis, à droite de cette 
porte , rimage du saint patronimique ; — ce sont des pein- 
tures de notre temps , et traitées dans le style moderne. Se 
borne-t-elle aux sujets ordinaires , consacrés, indispensables, 
la peinture est permise dans les temples du rite grec , mais 
non pas la statuaire. Les Russes sont encore iconoclastes h 
demi. Lorsqu'il s'est agi de commander les ornements de 
saint Isaac, de l'église impériale, le synode assemblé n'a 
permis que des statues d'anges , et seulement à l'extérieur, 
autour de la coupole ; à l'intérieur, pas une seule image 
plastique. On se croirait dans une mosquée arabe. 

L'Ermitage ne contient qu'une vingtaine de tableaux rus- 
ses , ou plutôt peints par des Russes en imitation des écoles 
modernes. Aucun n'est antérieur au règne d'Alexandre. En 
général on les prendrait pour les ouvrages d'artistes alle- 
mands de second ordre, étudiant en Italie. Parmi les sujets 
historiques, on peut remarquer un épisode du siège de Kiew, 
en 933, par André Ivanoff , qui semble un élève faible de 
David , et un Noli me tongere , en grandes proportions, de 
M. Alexandre Ivanoff, fils du précédent , qui a aussi le stylo 
froid et guindé de notre école actuelle académique ; — parmi 
les tableaux de chevalet , une Jeune bacchante enivrant un 
entant, par M. Féodor Bruni , très joli groupe , bien com- 
posé et d'une agréable couleur; et un jeune paysan italien au 
repos, appelé le Jardinier, ouvrage gracieux et finement 
touché de M. Oreste Kiprainski , lequel a mis encore plus 
de coloris et de vigueur dans le portrait de son père. Le 
reste se compose presque uniquement de Vues prises dans 
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diverses contrées : une Vue du Colysée , par Silveslre Sche- 
drioe, ouvrage fort distingué d'un artiste mort à Ja fleur de 
l'âge , une Vue des cascatelles de Tivoli , par Féodor Mat- 
veieff, une f^ue de Crimée , par Ivan Martinoff , une P^ue 
du pont de pierre à Moscou , par Féodor Âlexéieff, et quel- 
ques f^ues de la Judée (le souterrain de Bethléem , Téglisc 
de Golgotha , la chapelle de Sainte-Hélène» le portail de l'é- 
glise de la Résurrection à Jérusalem), par M. Maxime Yoro- 
bieff, enfin la Vue intérieure cCun goumno , ou grange à 
battre le blé, par M. Alexis Veneizianoff. Ce dernier tableau, 
auquel Je donnerais la préférence dans tonte la collection , 
comme plus curieux , plus original, plus russe que tout au- 
tre , est une peinture fort sèche assurément , sans beaucoup 
de relief et d'effet , mais bien étudiée, pleine d'heureux dé- 
tails , où la vérité , la naïveté même , n'excluent pas le sens 
et la recherche du beau. On y trouve un peu le sentiment 
de Léopold Robert (1). 

(I) Il faut plutôt chercher Técole russe à rAcadémie des Beaux- 
Arls. C'est là que sont de bonnes copies des grands chefs-d*œu- 
vres iialiens, les fresques des Chambres du Vatican (entre autres 
V École d' Athènes p2LT M. Bruloff), la Vierge de Saint-Siœte^U Com- 
mnnion de saint Jérôme,\ai sainte Pétronille de Guerchin, la Notre^ 
Dame-de-Pitié , de Guide, etc. , et la grande composition de 
M. Bruloff, le Dernier jour de Pompei^ que nous avons admirée au 
Louvre, à Texposilion de 183S. 

Il j a, dans Saint-Pétersbourg, un cabinet d*amateur plus riche 
en peintures russes que le palais de rËrmitage> celui de M. Pria- 
nitchnikoff, directeur des postes. Je puis en citer quelques mor- 
ceaux : un portrait de vieillard, à la manière forte et solide de 
Rembrandt, par Lewitski, peintre qui est mort depuis un demi- 
siècle; — un autre vigoureux portrait, celui d*un métropolitain, 
par Borowikowski, peintre dn temps de Catherine 11 ; — une Fa- 
mille de paysans des bords du Volga, peinte au pastel par le Da- 
nois Eriksen pendant le voyage de Catherine en Crimée ; — une 
jeune Glle malade recevant les sacrements » scène de chaumière 
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ÎÉGOLE ALLEMANDE. 



On u*a pas fait aux maiitres allemands rboiineur de réunir 
leurs oeuvres dans une salle particulière. Elles sont dispersées 
au travers de toutes les autres écoles, dans les cinquante 
salles du palais de l'Ermitage , et quiconque veut les chercher 
0a^s ce dédale immense, doit parcourir d*un bout à Tautre 
les depx étages consacrés à la collection des tableaux. Dans 
ces oepvres , dont le nombre n*est pas fort grand d'ailleurs , 
je ne vois guère ^ citer que les noms d'Albert Durer, de Kra- 
nach et de Holbein dans la première époque; dans la se- 
conde , ceux de Dietrich , Rottenbammer , Denner, Raphaël 
^engs et Angelica Kaufmann. 

Encore je dis les noms , car tel des maîtres cités n'a sans 
doute pas autre chose. C'est ce que je crois notamment d'Al- 
bert Durer. Il me semble fort difficile d'adopter pour sien le 

russe, simple el vraie, de II. YenetiianoiT;'^ de bonnes vues de 
Jlomi^ par SchédriDe ; — le lac Karakol^ curieux paysage de la 
fronlipre nord de la Chine, par Meyer ; — une nuit de Saint-Pé^ 
tershourg au mois de juin, par Vorobieiï, efFet très bien étudié 
d'un demi-jour intermé4iaire entre le soleil et la lune ; — des Mues 
du Kremlin avant 1812, par AlexéieQ*, etc. 

Il n^ faut pas confondre cet AleiéielT (Féodor), avec ud autre 
artiste du même nom qui a récemment fondé, dans la petite ville 
d'Arzamas, du gouvernement de Nijni-Novgorod, une espèce de 
petite école nationale ou locale, comptant cinq à six élèves. Leur 
coloris est terne et jaune; ipaîs ce grand défaut est racheté dans 
toutes leurs œuvres, comme dans celles de Vénétzianoff, par une 
vérité naïve qui a beaucoup de charme. Ils réussissent principale- 
ment k rendre, dans des scènes villageoises, les figures mélanco- 
liques des pauvres paysans serfs. Leur école enQn ^*^pproche de 
Tart; ce n'est déjà plus la fabrique d'images dévoies de Souzdal. 
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triptyque ayant au centre V Adoration des Mfff/r<i,[h droite 
le Massacre dea Innocents, à gauche la Circoncision; et le 
Jésus aux Oliviers, qu'on voit mal , n'est rien de plus, si 
je ne me trompe , qu'une de ces contrefaçons très fréquentes 
dans les œuvres du peintre de Nuremberg, que Ton faisait 
en collant sur cuivre les gravures qui étaient ensuite passées 
aux couleurs et au vernis. Quant aux portraits d'homme et 
de femme (n"* 4 et 18, salle XLVI), en gratifier Albert Du- 
rer, c'est vraiment lui faire une injure sanglante ; ils ne sont 
ni de lui , ni de sa manière, ni de son temps. Reste le por- 
trait de l'électeur de Saxe, Jean-Frédéric-le-Magnanime; 
mais celui là est évidemment de Lucas Kranach; et le nom 
seul du modèle, qui fut le constant protecteur du peintre 
saxon comme de son ami Luther, aurait dû mettre en garde 
contre une erreur qui saute aux yeux. On pouvait encore 
s'éclairer par des comparaisons , puisque , outre ce portrait , ' 
Lucas Kranach en a deux à l'Ermitage, catalogués sous son 
nom , celui d'une jeune fille de Weimar dont il fut épris , dit- * 
on, et celui d'un cardinal signé du petit dragon ailé qui lui 
servait de monogramme. Pour Holbein (il s'agit du fils), sur 
les huit cadres où se lit son nom , la moitié seulement me 
paraissent dignes de le porter. Le petit portrait en pied du 
roi-enfant Edouard VI d'Angleterre , est probablement l'ou- 
vrage de son habile disciple François Ciouet, appelé Janet ou 
Janette, dont la galerie d'Hampton-Court contient plusieurs 
ouvrages identiques ; et le portrait d'Érasme , placé hors de 
la vue , ne doit être qu'une répétition , ou même une copie, 
de celui qu'Holbein porta de Bâie à Londres et qui lui ga- 
gna , avec l'amitié du chancelier Thomas Morus , les bonnes 
grâces d'Henri VIIL Mais on trouve flolbein , le vrai , le 
grand Holbein , d'abord dans deux pendants d'assez vastes 
dimensions qui réunissent les portraits à mi-corps d'un gen- 
tilhomme avec ses trois fils et d'une dame avec sa fille ; puis 
encore dans deux autres polîts portraits , (^n pendants, d'un 
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jeune homme en manteau fourre et d*une jeune dame coifTée 
de perles. Ces derniers surtout sont excellents , de la meil- 
leure époque du maître, et de son meilleur style. 

En passant de Técole allemande, que laissèrent périr les 
élèves d'Albert Durer, aux artistes allemands devenus imita- 
teurs des étrangers, on trouve à TErmitage quelques pages 
de Rottenhammer, qui se ût vénitien, et de Diéirich, le 
LtLca fa presio du Nord, qui se fit copiste universel II n'y 
a rien de notable dans ces imitations. Mais un artiste émi- 
nemment original par Texcès du fini , et qui a vaincu en pa- 
tience tous les Flamands et tous les Hollandais, Ballhazar 
Denner, a laissé à TErmitage un morceau qui peut s'appeler 
le chef-d'œuvre du genre. Ce n'est ni une tête de vieillard , 
ni une tête de vieille femme, rangées sous les n**' 5 et 20 
dans la salle XXXÏ ; celles-là sont très faibles, quoique ho- 
norablement placées; je parle du portrait en buste d'un vieil- 
lard misérablement vêtu , les cheveux et la barbe en désor- 
dre, espèce de saint Jérôme en redingote, qui tient une tête 
de mort à la main. Il est considérable pour Denner, qui met- 
tait dans de petits cadres des figures coupées au-dessous du 
menton; il est excellent, superbe, merveilleux, dans ce 
genre de peinture faite à la loupe, et qu'il faut regarder au 
microscope. Mais on l'a relégué dans les combles, avec des 
toiles de rebut, et accroché si haut qu'on ne peut le voir sans 
le secours d'une échelle. J'espère qu'on lui rendra, dans la 
nouvelle galerie, une place digne de lui. 

De Raphaël Mengs et d'Angelica Kaufmann, les œuvres 
ne sont pas fort importantes, quoique assez nombreuses. Ils 
ont tous deux leurs portraits, et c'est, de tous deux, la meil- 
leure page. Cependant il serait injuste d'oublier quelques 
épisodes du Voyage sentimental de Sterne, peints dans de 
petits cadres ronds, par l'élève ; et, par le maître, un l\nce 
délivrant Andromède^ un Saint Jean dans le déserty et 
une Allégorie sr.r In. gloire de Catherine II. Le Persce est 
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copié de T Apollon du Belvédère, et l'Andromède, d'un 
bas relief de la villa Panfili. Le saint Jean est trop gros, trop 
gras et trop vieux. Est-ce là le compagnon d*enfance du 
Christ, le précédant de quelques années dans la prédication ? 
est-ce là Taustère mangeur de sauterelles exténué par le 
jeûne et la solitude? et avec cet aspect d'un homme en dé- 
mence, ne paraît-il pas plutôt possédé du démon qu'inspiré 
du ciel ? Raphaël Mengs, qui copiait tout à Theure l'antique, 
ne s'est plus souvenu ici de son modèle et de son parrain , 
l'autre Raphaël de Rome. Quant à la Catherine allégorique, 
pour excuser la faiblesse de cette page décolorée, le catalogue 
dit que c'est un ouvrage de la vieillesse de Mengs Comment 
un artiste mort à cinquante ans peut-il avoir une vieillesse? 
Pour ceux qui ont vécu davantage, l\!lichel-Ange, Titien , 
Rubens, Murillo, c'a été l'âge des chefs-d'œuvre. 



ÉCOLE FLAMANDE-HOLLANDAISE. 



Dans le catalogue du musée de l'Ermitage, rédigé avec 
soin, avec ampleur, avec discernement et qui fait honneur 
anx lumières de son éditeur, M. de Labinski , on a séparé 
cette école en deux parts, on en a fait deux écoles. Sans 
doute, en inscrivant, salle par salle, et dans un ordre numé- 
rique, des tableaux capricieusement rangés, rien de plus fa- 
cile que de les nommer flamands ou hollandais ; il suffit de 
connaître le lieu de naissance de leurs auteurs. C'est comme 
si Ton disait de Poussin qu'il est Normand, de Claude Gelée 
qu'il est Lorrain, de Jacqnes Courtois qu'il est Bourguignon. 
Mais si l'on veut ranger ces mêmes tableaux dans une galerie, 
méthodiquement, suivant l'ordre historique, la question 
change et je ne conçois plus celte division arbitraire entre 
les deux parties des anciens Pays-Bas, qui n'ont, en défini- 
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tive, qu'une méiue et commune école. Ë^t-ce que le ruis- 
seau de Moërdycky inventé sur les cartes actuelles, est une 
frontière comme les Pyrénées ou les Alpes? Qu'un maî&re 
soit né à Anvers ou à Rotterdam, cela çhauge^ii sou rôle 
dans rhisloire et la filiation de Tart au point de lui dter ses 
ancêires et ses descendants? Comment enlever Lucas de 
Leyde àTécole sortie des Van £yck, cornaient le séparer de 
Quintin Metzys et de Maubeuge, dont il est l'intermédiaire 
par répoque et par le style? Comment séparer Rembrandt 
de Rubens, dont il procède évidemment? Comment séparer 
les Ostade des Téniers? Encore une fois, et malgré Tinlro- 
duction en Hollande du protestantisme qui ne pouvait pas 
ôler beaucoup d'idéal à un art essentiellement adtaraiiste, 
toutes les Flandres n'ont eu qu'une seule et même école, qui 
se nomme flamande. J'aime bien mieux la division des 
grands et des petits Flamands. Celle là, du moins, sépare 
la peinture de haut style de la peinture anecdotique, et les 
grandes toiles monumentales des petits cadres de chevalet ; 
celle-là justifie, dans la galerie projetée, cette division par 
salles et cabinets, qui devient l'efTet dont elle est la cause. 

Je crois donc qu'en subordonnant le classement matériel 
des tableaux dans l'une ou l'autre catégorie à la dimension 
du cadre , au choix du sujet , au style de la peinture , aux 
exigences du point de vue , je crois qu'il ne fau^t faire 
qu'une seule et même série de toute l'école flamande , soU 
belge, soit hollandaise. C'est ainsi que je vais procéder pour 
indiquer sommairement de quoi se compose cette partie du 
musée de l'Ermitage, la plus riche assurément, car elle com- 
prend elle seule la moitié du nombre total des tableaux , et, 
dans cette moitié, les plus importants de toute la collection. 
Je ferai seulement trois groupes principaux : peinture d'his* 
loire , comprenant le portrait ; — peinture auecdotique ou 
de genre, comprenant les intérieurs ; — paysages, marines, 
animaux, fleurs et fruits; ^ puis je citerai^ comme d'habi- 
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tude et par ordre chronologique^ parmi les maîtres, les plus 
dignes de renommée , parmi leurs œuvres , les plus dignes 
de mention. 

Peinture historique. A défaut des Van-Eyck, dont les 
œuvres et le nom même manquent à l'Ermitage^ le premier 
maître de la vieille école flamande est Quiutin Metzys, le 
maréchal d'Anvers, né cinq ans avant la mort de Jean de 
Bruges. Ses deux tableaux de Peseurs d'or sont tout-à-fait 
de pacotiMe. Vient ensuite CorneiUe Engelforechtsen , que le 
livret fait à tort élève de Van-Eyck , mort vingt -trois ans 
avant sa naissance, mais dont il fut l'imitateur , et qui , en 
formant son compatriote Lucas de Leyde, a fait pénétrer l'é- 
cole de Bruges en Hollande. Ses portraits de Confédérés 
suisses et de Confédérés hollandais , réunis en groupes de 
neuf et de dix-sept personnages , sont curieux par le su- 
jet, le style et Texécutiou. On attribue à Lucas de Leyde 
une Conversion de saint Paul en figurines, et une petite 
Sainte Famille ^ sur fond d'or, où le saint Joseph est un 
portrait du temps. Ce sont, eu tous cas, des ouvrages de 
bien faible importance. 

Après ces Flamands primitifs, et en entrant dans l'épo- 
que de l'imitation italienne, on trouve successivement : une 
Annenciaiiou de MictielCoxcie, dans le goût de l'école ro- 
maine après Raphaël, — un Calvaire en triptyque de Hem- 
skerck (Martin Van-Veen), — une j4llégorie de Franz Fio- 
ns, représentant les trois époques de la vie de l'homme , et 
non moins romaine que Y Annonciation à^ Coxcie, — enfin 
une Madone en demi-nature de Maubeuge. Le livret dit : 
« Ce tableau est d'un artiste contemporain de Lucas de 
« Leyde : son nom de famille est Mabuse. » Son nom est 
Jean Gossaert; s'il fut appelé Mabuse,ou plutôt Mabuge, 
c'était par corruption du nom de sa ville natale, Maubeuge, 
et parce qu'il signait quelquefois eu latin Johannes Mal- 
bodhis. Deux portraits en pendants de Mirevclt, quelques 
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morceaux de Franck , et trois fragments d'an (ablrau de 
François Porbus le jeune, où Ton voit Henri lY, le duc d'É- 
pernon, le chancelier Duvair et les échevins de Paris, com* 
plètent Tépoque antérieure à Rubens. 

Ici, dans cette importante période , je dois avouer qu'il 
m'est plus facile de citer les ouvrages que de les juger, si 
une humble opinion |)ersonneiie peut jamais se nommer un 
jugement. Lorsque j*ai visité l'Ermitage, des réparations , 
des bâtisses, exécutées dans les cours intérieures du palais , 
avaient fait fermer les fenêtres des salies qui portent les noms 
de Rubens et de Van-Dyck, parce qu'elles renferment plus 
spécialement les œuvres très nombreuses de ces deux mai- 
ires. Ce qu'on voyait malgré l'obscurité pouvait faire con- 
jecturer néanmoins qu'il n'y a ni de l'un , ni de l'autre , ni 
de toute leur école, aucune page vraiment capitale , comme 
à Anvers, à Madrid, à Munich, à Vienne, mais seulement 
plusieurs excellents échantillons. De Rubens d'abord , et 
parmi les cinquante-quatre tableaux ou esquisses qui por- 
tent son nom : quelques paysages , — l'un traité largement, 
à la vénitienne, où deux chasseurs sont à l'affût ; — un au- 
tre , au contraire , délicatement fini ; c'est une route sur le 
Iwrd d'un bois ; je crois que le paysage est de Breughel , ^t 
(|ue les figures seulement sont de Rubens; *- un autre en- 
core plus important , et certainement du maître , qui a très 
heureusement rendu l'effet de l'arc-en-ciel, où les troupeaux 
sont gardés par des bergères grandes dames , des bergères 
habillées de salin , comme celles de Waiteau, etc. ; — quel- 
ques portraits : ceux de Sneyders , de Philippe IV d'Espagne 
et de sa femme Elisabeth de France ; du comte de Bucquoy, 
peint en grisaille avec une admirable maestria , d'Elisabeth 
Brandi, première femme du peintre, etc. ; — quelques belles 
esquisses terminées, entre autres celles de la grande Adora- 
lion des w?flye5 d'Anvers , des plafonds de Saint-James et de 
Whilehall , etc. ; — enfin, plusieurs sujets d'histoire profane 
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OU sacrée, le Fleuve Tigre, Persée et Andromède, \e Dé- 
part d* Adoni&c^nt veulent en vain retenir Vénus etTAniour; 
une Charité romaine , pleine d'expression et de pathéti- 
que ; un Silène ivre^ entouré de satyres d'une vérité trop 
crue, trop basse, trop dégradée; un Bacchus servi par une 
de ses prêtresses, où plus de décence , de retenue et de bun 
goût font mieux valoir une verve plus étincelanie encore ; — 
puis une Descente de croioc, qui fut donnée par la ville de 
Bruges à Timpératrice Joséphine ; Jésus et saint Jean, char- 
mant groupe d'enfants dans un frais paysage; enfin, le Sou- 
per chez Simon le Pharisien ,' où Ton voit la Madeleine se 
jeter aux pieds du Sauveur, qu'elle arrose de parfums et do 
larmes. Cette vaste composition, qui réunit quatorze figures 
de grandeur naturelle, décrite par De Piles, copiée par Van- 
Dyck et plusieurs fois gravée , est un tableau de premier or- 
dre, où Rubens montre et déploie largement toutes ses mer- 
veilleuses facullés. 

Les dates amènent après lui François Sneyders , son ami et 
si souvent son coUaborateuB, Sneyders, Texcellent peintre 
des animaux, qui a élevé leurs faits et gestes jusqu'au rang 
de l'histoire. Des ouvrages nombreux et choisis ont fait don- 
ner son nom à l'une des plus vastes salles de l'Ermitage, et cet 
honneur est une justice. Parmi plusieurs tableaux de nature 
morte, des Chasses au cerf, aux ours, au tigre, et des Loups 
dévorant un cheval marquent la perfection de l'artiste et du 
genre. Gérard Honthorst, le peintre délie noiti , est hono- 
rablement représenté par un Christ devant Pilate^ vigou- 
reuse scène de nuit qu'éclaire un seul flambeau, par la Pi- 
leuse à 5071 rou6^ d'un effet semblable, et quelques morceaux 
de moindre importance. Viennent ensuite, et ensemble , les 
deux grands élèves de Rubens, dans l'un desquels il a trouva 
son rival, Jordaens et Van-Dyck. Parmi les dix ouvrages du 
premier, les plus importants, les plus reconimandables, stml 
le Satyre il le Passant, qu'il a uiuiiUes fois répété, Argus 
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endormi^ sujet d'un grand paysage marécageux, un groupe 
de portraits composant la Familie de tiubens, quand il était 
encore époux d'Elisabeth Brandt, enfin la Prédication et le 
Miracle de saint Paul à Lystres, Ces deux derniers sont 
peints dans la plus énergique manière de Jordaens, et Ton 
ne saurait s*étonner que le second ait été longtemps attribué 
à son maître. Sauf le ton général, trop rougeâtre, trop flam- 
boyant , Rubens n'en aurait pas désavoué Texécution, et l'ab- 
sence de noblesse , de grandeur morale, ne suffirait peut-être 
point pour désigner exclusivement l'élève. 

Quant à Van-Dyck, si Ton compare sa courte vie^e' qua- 
rante-un ans aux soixante-trois ans de la vie de Rubens,^ont 
elle est seulement le tiers en les prenant tous deux hommes 
faits, sa part à l'Ërmiiage, composée de quarante morceaux 
divers, semblera plus considérable encore que celle de son 
maître ; et l'on se demandera de nouveau , avec une surprise 
toujours croissante, comment, en une vingtaine d'années, et 
d'années de jeunesse, le second peintre d'Anvers a pu rem- 
plir le monde de ses productions. Il est vrai , pour Saint- 
Pétersbourg, que, sur les quarante pages de Van-Dyck, 
quelques-unes pourraient lui être contestées. La figure allé- 
gorique de la Vanité est probablement de Philippe Van- 
Dyck, peintre d'Amsterdam, né dix-neuf ans après la mort 
d'Antoine, et je demande si la copie avec variantes du Sou- 
per chez Simon , de Rubens , n'est pas plutôt de Jordaens 
que de Van-Dyck ? Il est encore vrai que celui ci a quelques 
simples esquisses parmi ses tableaux ; telles que le Sacrifice 
d'Abraham et la Famille d'Arundel^ l'une très finie, l'autre 
très négl gée; ou des études, comme cette magnifique Tête 
de vieillard à cheveux blancs et en manteau rouge, qu'il 
peignit dans l'atelier de Rubens, et qui rappelle par sa vi- 
gueur le Gevariius de Londres. Il est enfin vrai qu'il a beau- 
coup plus de portraits que de tableaux d'histoire. De ces der- 
niers, le plus considérable est une Sainte Famille ^ qu'on 
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a gravée sous le nom de la Vierge aux Perdrix. Belle et 
sainte, aussi grande par le style que parla merveilleuse exé- 
cution , cette Vierge faisait Thonneur de la célèbre galerie 
de sir Robert Walpole, acquise en entier par l'impératrice 
Catherine. Tout en Fadmirant, qu'on n'oublie pas le Saint 
Sébastien secouru par deux anges, et la Mort d* Adonis^ 
que pleurent amèrement Vénus et l'Amour. Celle-ci, placée 
près du Départ d'Adonis, de Rubens, en complétant le su- 
jet, offrirait une intéressante comparaison entre le maître et 
le disciple. Mais la collection des portraits ne se recommande 
pas seulement par leur nombre. Presque tous sont du plus 
grand choix , de la plus excellente manière ; presque tous ap- 
partiennent à la dernière époque de la vie de Van-Dyck, lors- 
qu'il habitait Londres, sous Charles Stuart jusqu'au Long- 
Parlement, Nous pouvons particulièrement désigner les 
portraits en pied et en pendants de Charles I" à trente-cinq 
ans et de Henriette de France à vingt-six, l'un en armure 
de guerre, l'autre en habit de cour. Ils sont magnifiques l'un 
et l'autre. Van-Dyck a répété Henriette de France dans un 
second cadre, mais à mi-corps, et avec sa belle-sœur Elisabeth 
Stuart. Deux autres dames, qui forment leurs pendants, sont 
appelées la femme et la fille de Cromwell. Je crois qu'on 
fait erreur dans cette dernière désignation , aussi bien qu'en 
donnant le nom de Cromwell à un petit portrait de guerrier 
tenant le bâton de général. Van-Dyck est mort en 1641. A 
cette époque, Cromwell , encore peu connu , entrait comme 
député dans le Long - Parlement ; la guerre n'éclata que plus 
tard, et il ne fut nommé général de cavalerie qu'eii lôftû. 
Comment Van-Dyck pouvait-il lui donner le bâton de com- 
mandement, et comment le peintre de Charles 1«' aurait-il 
mis en pendant de la femme et de la sœur du roi , la femme 
et la fille de l'un des meneurs du Parlement? Une autre er- 
reur a été commise au sujet d'un portrait d'homme qu'on 
dit être sir Thomas Chaloner, mort en 1615, étant gouvcr- 
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ueur du prince Henri de Galles. Van-Dyck u*avait alors que 
seize ans, et étudiait à Anvers dans l'atelier de Rubens. Au 
reste, ce portrait n'en est pas moins admirable, ainsi que ceux 
du comte de Danby, du vieux lord Wandesford, de Tarche- 
vêque de Cantorl)ery William Laud, de lady Philadelphie 
Warlon , de son jeune fils Philippe, de ses filles enfants, et 
d'une famille entière de sept personnes, que l'artiste a re- 
présentées à la promenade. Mais tous sont surpassés, je croîs, 
— même un autre, encore excellent, du jeune prince d'O- 
range Guillaume II, — par celui d'un certain Van-der-Wou- 
v^er, que les uns disent ministre d'Espagne dans les Pays- 
Bas, d'autres directeur des finances, et qui était peut-être, 
en conciliant tout cela, ministre des finances pour r£spague 
dans les Pays Bas. Celui-là, peint en 1632, peut disputer le 
premier rang même au Wallenstein de la galerie Lichtens- 
tein, de Vienne, qui ne put être peint beaucoup plus tard, 
puisque le héros de la guerre de trente ans périt en 163^- 
£n quittant les rois, les ministres et les généraux, en arri- 
vant aux artistes, nous trouvons une autre série non moins 
intéressante : Sneyders, avec sa femme et son enfant; Jean 
Breughel, qu'on appela de Velours^ parce que, en peintre 
grand seigneur, il portait habituellement des habits de cette 
étoffe; le sculpteur Gabriel Gibson, enfin Yan-Dyck lui- 
même, debout contre une colonne, encore imberbe et plus 
jeune que dans son buste de Paris. On lui attribue de plus un 
beau portrait de la belle Hélène Forman, seconde femme de 
RubenSy en riclie costume flamand. Il est vrai que Yan-Dyck 
aurait pu le peindre, car cette fois Hélène Forman n'est pas 
en Vénus ou en Diane; elle a des robes, quoique fort dé- 
colletées. Mais la touche du tableau indique Rubens lui- 
même, et je crois qu'il y a seulement erreur de nom sur 
le catalogue. 

Phihppe de Champagne, Flamand de naissance et Fran- 
çais de style, viendrait jeter c[nclquc variété dans l'éculo ; 
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mais il Q*a qu'un àîoue à mi-corps. Nous passons donc de 
Vau-Dyck, le dernier des grands Flamands, au plus célèbre 
des Hollandais, au fils du meunier des environs de Leyde, 
à Paul Rembrandt Gerrelz ou Gerritzcn , qu'on a nommé 
Rembrandt du Rhin (Yan-Ryn). Nulle ville, Munich même, 
ne peut se gloriGer d'avoir une aussi nombreuse collection 
des œuvres de Rembrandt que Saint Pétersbourg. L'Ermi- 
tage en contient quarante- trois ; et, dans cette quantité, se 
trouvent tous les genres qu'a cultivés un artiste aussi uni- 
versel que Rubens. Voulez vous le paysage? voici une Vue 
de Judée ^ une campagne aride où se promène le Christ entre 
les disciples d'Ëmmaûs. Voulez-vous la marine, sujet encore 
plus rare dans l'œuvre de Rembrandt? voici la f^ue dune 
plage de Hollande^ duu ton chaud, doré, lumineux, où le 
ciel et Teau vont se perdre et se confondre, par une savante 
dégradation , dans un horizon lointain. Voulez>vous le por- 
trait? ici l'on n'a d'autre embarras que de tout voir, et de 
faire un choix avec discernement et justice. Voici d'abord la 
mère du peintre, Cornélie Wilhems. de Zuitbroek, qu'il a 
répétée quatre fois. C'est tantôt une bonne vieille, souriante 
(po 2 de la salle XI), tantôt une pieuse chrétienne eu médita- 
tion sur la Bible (n' 8). Ces deux portraits, dont le dernier 
est daté de 16/i3, sont merveilleux par le fini, l'éclat et la 
vérité. Voilà ensuite la femme de Rembrandt, deux fois ré- 
pétée. Pourquoi la couvre-t-il, avec une scorie d'à iïec ta lion . 
de broderies, de velours, de fourrures? Veut il faire oublier 
qu'elle était une simple paysanne du village de I^ausdorf? 
Quand à Rembrandt lui-méme,'qui s'est peint, je crois, cha- 
que année de sa vie, il n'est pas à l'Ermitage. Un portrait 
(n^ 7, salle XI) porte, à la vérité, son nom , mais évidemment, 
ce n'est pas lui; ce n'est pas sa figure si connue, ronde, 
large, au nez épaté, aux yeux à fleur de tête. Parmi tous les 
autres portraits faits hors de sa famille, on distingue quelques 
figures de diflerenls â^cs et sans noms historiques, entre au- 

15. 
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très la jeune fille à corset rouge (n« 18), celle qui tient un 
œillet (n* 10), celle qui se penche à la fenêtre, un collier de 
perles à la main (n* 30), et deux ou trois portraits de ces 
riches juifs hollandais qui se paraient de costumes orientaux 
si favorables à la peinture. L'un d eux, le plus beau , le plus 
excellent peut-être (n® 23) porte le grand nom de Jean So- 
bieski , sans doute parce qu*il est coiffé d'une espèce de toque 
polonaise, car en quel lieu pouvaient se rencontrer le héros 
de Vienne, toujours occupé à Torient de l'Europe, et le pein- 
tre d'Amsterdam , qui n'a jamais quitté les lagunes de sa pa- 
trie? Un autre excellent portrait (n" 1) est donné pour le 
théologien Ârminius (Jacques Hermann) qui fonda le schisme 
protestant des Arminiens. Mais ce rude adversaire des doc- 
trines de Calvin sur la prédestination était mort en 1609, 
lorsque Rembrandt avait trois ans. Ce ne pourrait donc être 
qu'une tête d*étude, ou la répétition d'un autre portrait an- 
térieur. Il en est de même, je crois, du portrait de vieillard 
appelé Thomas Parr, lequel mourut à Londres en 163/i, 
âgé de cent cinquante-deux ans. Rembrandt n'avait que 
vingt-trois ans alors ; où et comment aurait-il rencontré pour 
le peindre le centenaire anglais? 

Voulez-vous maintenant des tableaux d'histoire ? vous en 
avez de sacrés et de profanes. Je dis sacrés en les jugeant sur 
le titre, car personne n'ignore que rien n'est moins pieux, 
moins recueilli, «moins idéal, moins profond de sentiment et 
de pensée, moins sacré enfin que la peinture de ftembrandt. 
n ne faut dans ses ouvrages chercher que ^exécution , et si 
leur vue, qui charme les yeux, parvient à satisfaire l'esprit 
(je ne dirai jamais à toucher le cœur), l'admiration qu'ils 
excitent en nous vient uniquement de leur perfection maté* 
rîelle, de leur perfection dans ce qui tient plus au métier 
manuel qu'à l'art inspiré. Rien n'est dit par l'âme du peintre, 
et rien ne parle à l'âme du spectateur. On éprouve le scutî- 
ment de la difficulté vaincue, la surprise et le plaisir de trou- 
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ver dans le rendu des objets une vérité singulière, enfin 
l'éblouisseraeiit que causent les jeux bien entenduis de la lu- 
mière, les savantes oppositions de jour et d'ombre; c'est le 
triomphe brutal du clair-obscur. Cela convenu , nous pou- 
Tons, en toute liberté de conscience, admirer dans ce qu'ils 
ont de Vraiment admirable : — un grand et vigoureux Sa- 
crifice d'Abraham; — un Retour de r Enfant prodigue, 
de proportions plus colossales encore et dont les figures sont 
encore plus bizarrement accoutrées ,• ce tableau serait d'un 
puissant effet, s'il était mieux placé, mieux visible, bien 
éclairé d'en haut au bout d'une profonde reculée ; — Jésus 
chez Marthe et Marie, en figurines, tableau d'intérieur très 
lumineux ; — V Éducation de la Vierge par sainte Anne, 
c'est-à-dire une vieille religieuse faisant lire une jeune fille, 
ses lunettes h la main ; — une Sainte Famille, c'est-à-dire* 
la famille d'un charpentier dans son établi, où viennent vol- 
tiger quelques anges comme des chauves-souris lumineuses; 
c'est une absurde composition, mais un tableau superbe par la 
vérité, l'éclat, la splendeur du coloris ; — Saint Pierre an 
prétoire , reniant le Christ, autre composition non moins 
absurde, mais d'un merveilleux effet de lumière factice ; — 
une Descente de croix , dans la dimension et la forme de 
celle de Munich, inférieure sans doute,, mais très belle tou- 
tefois,et présentant un autre prodigieux effet de lumière dans 
la nuit. 

Rembrandt, qui traitait les sujets bibliques comme des 
scènes d'intérieur et de cabaret, ne s'est point fait faute de 
mettre la mythologie au même régime. On sait quelle in- 
croyable gaucherie, quelle repoussante vulgarité distinguent 
ses héros, ses nymphes et ses déesses. Il n'a qu'un seul 
échantillon mythologique à l'Ermitage, mais peut-être le plus 
complet qu'il puisse donner de lui même, de ses défauts et 
de ses mérites. C'est une Danaè, que le sujet peu décent et 
la manière moins décente encore de le traiter, ont fait relé- 
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guer loin de la foule des visiteurs, dans les combles du palais. 
Sur un lit que domine la statue de l'Amour en or massif, et 
dont une vieille servante ouvre les rideaux à la pluie d'or, 
une femme est couchée toute nue, faisant face au spectateur. 
Voilà le sujet du tableau qu'on peut apprécier en deux paro- 
les : horrible nature, art incomparable. D'un côté, comment 
concevoir le capHce du maître des dieux pour une créature 
si peu digne de plaire, ou le.caprice du peintre pour un mo- 
dèle si défectueux? De l'autre, où trouver plus de lumière, 
de transparence, de relief, de vie, d'illusion complète, ou 
plutôt d'effrayante réalité? Quoique la peinture ait souffert 
eu quelques parties, cette Danaë est assurément le chef- 
d'œuvre de Rembrandt à l'Ermitage, et peut être le chef- 
d'œuvre de la galerie tout entière. 

Parmi les élèves de Rembratidt dans la grande peinture, 
deux seulement tieunentlà une place honorableprès du maî- 
tre : Govaeit Flinck, avec les poriraits réuuis du p<tit prince 
d Orange Guillaume II, et de son précepteur Jacques Calz; 
Ferdinand Bol, avec les figures allégoriques de la Charité et 
de V Abondance, ainsi que plusieurs poriraits entre lesquels 
ou dislingue une princesse de Nassau-Siegen, un vieillard 
qu'on croit être le père de Rembrandt, le meunier Gerretz, 
et un savant désigné naguère sous le nom de Christophe Co- 
lomb. Quelle idée I le découvreur de l'Amérique, mort en 
4506, qui se trouve peint par Ferdinand fioi, né en 1610! 
liontempprain des élèves de Rembrandt, Barthélémy Van- 
der Helst semble avoir échappé à l'influence de sa manière. 
Il reste fidèle auic procédés plus aniiens et plus sévères des 
Porbus. Deux grands tableaux de famille et le portrait de son 
ami Govaert Fiinck recommandeut honorablement à Saint- 
Pétersbourg l'auteur du célèhrc llauquet delà ijarde civique 
d'Amsterdam. Yau der-Meulen , qui se fit Français après 
Philippe de Champagne, pour devenir peintre hisloriô^.raphe 
de Louis MV, tenuiiK' la liste des «grands FlauKUids. Il serait 
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difficile de trouver dans son œuvre nombreuse une seule page 
supérieure aux Combats de cavalerie catalogués sous les 
n*"^ 7 et 10 de la salle VIL Variété sans confusion, épisodes 
intéressants, beaux groupes, action vive, tumultueuse, pleine 
de feu, dessin châtié, couleur juste, rien ne leur manque, sur- 
tout au premier, pour en faire les modèles du genre. 

Peintures anecdotiques. Pour procéder avec plus de ra- 
pidité dans cette partie de Técole flamande où les détails sont 
à peu près impossibles, où les maîtres, d'ailleurs, ont cha- 
cun une manière t|;ès connue et presque uniforme , où les 
experts évaluent le prix des tableaux sur le npm de Tauteur, 
eu les mesurant par pieds , pouces et lignes, je vais me bor- 
ner à donner la liste (5hronologique des principaux maîtres 
représentés, avec Tindication succincte de leurs principaux 
ouvrages. 

.leau Breughcl : une dizaine de paysages apimés où sou* 
\ent lei^ figures sont d'une autre main , telles qu'une f^étius 
dans un parterre , d'Henri Van-Balen ; une Diane surprise 
par Actéon , de Lemoiue ; deux Ermites devant une grotlo, 
de David ïéniers. — Péter Neefs : quelques Intérieurs d'é- 
glises , ordinairement avec les figures de François Franck; 
il y en a deux excellents qui proviennent de la Malmaison 
(n°* 31 et 34, salle XI), — Corneille Poelenbourg : douze 
ou quinze paysages animés par des sujets sacrés ou mytholo- 
giqu<3S, dont il faisait toutes les parties sans recourir h l'aido 
de personne. Dans un Uepos en Egypte , il s'est peint sous 
la figure du berger appuyé contre un arbre. — David Téniers 
le père : la plupart des sujets dont il a donné l'exemple à son 
fils, fumeurs, alchimistes, kermesses. — Adrien Brauwer, 
Taulre maître de Téniers le fils : quelques scènes grotesques, 
genre où son élève ne l'a également surpassé qu'en l'imi- 
tant. 

A David Téniers , il faut faire une pause. Son nom est 
trop grand partout , ^s œuvres trop considérables à l'Ërmi* 
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tage , pour qu*on en fa«?se un simple article dans la série 
commune , que nous reprendrons après lui. Sur les 47 ta- 
bleaux qui composent sa part , on trouve tous les genres di- 
vers qu'il a traités , ou plutôt tous les divers sujets qu'il a 
traités dans le même genre, paysages, cabarets, tabagies, 
kermesses , corps-de-garde , tentations de saint Antoine , in- 
térieurs , scènes grotesques , musiciens , alchimistes , pê- 
cheurs , ivrognes , fumeurs et singes ; on y trouve même des 
sujets rares et exceptionnels dans son œuvre, un marché de 
bestiaux, un portrait (celui d'un prélat)*en très petites pro- 
portions , et une marine enfin , traitée un peu à la manière 
de Claude , mais dont téniers n'a p^ut-être fait que les fi- 
gures. Cependant , jusqu'à l'achat par l'empereur Alexandre 
du cabinet de la Malmaîson , l'on n'aurait pu citer dans ce 
nombre une seule page vraiment capitale. Beaucoup de pe- 
tits cadres n'étaient que des Après-souper^ de ceux que Té- 
niers terminait dans une soirée. Les seuls ouvrages saillants 
eussent été jusque-là deux grandes Fêtes villageoises (n"' 13 
et 36 de la salle VIII), provenant du cabinet de Voyer d'Ar- 
genson , un très beau Cor ps-de- garde , où , près d'un amas 
d'armes , jouent un groupe de soldats , V Intérieur d'une 
cuisine, pleine de gibier, de poisson, de légumes , dans la- 
quelle Téniers a peint son père envieux pêcheur aveugle , et 
lui même en fauconnier, enfin une belle et curieuse Vue de 
sa maison dans le village de Perck , entre Anvers et Malines, 
où il étudiait à son aise les mœurs et les usages de ses per- 
sonnages habituels qui posaient naturellement devant lui , où 
il pouvait , comme disait Fonf«nelle , prendre la nature sur 
le fait. Mais la Malmaison a livré à l'Ermitage une œuvre hors 
ligne , une oeuvre sans prix. C'est un grand tableau d'environ 
qiatre pieds de hauteur sur sept à huit de largeur, qui fut 
peint en 16/i3 pour la confrérie de l'Arbalète , et qu'on ap- 
pelle les Arquebusiers d* Anvers. Sur la grande place de cette 
vilkî , où , parmi la foule des curieux j défilent en habits Je 
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parade les différents corps de métiers , s*est rassemblée toute 
cette confrérie de F Arbalète. Quarante-cinq personnages, en 
figurines de huit à dix pouces , sont réunis au premier plan ; 
tous sont terminés avec le soin le plus minutieux , et dans 
un style qui , sans s'éloigner du naturel , s'éloigne au moins 
du grotesque. L'arrangement de cette foule en perspective 
est merveilleux , comme \e rendu de tous les détails. L'air 
circule parmi ces groupes animés, où l'on croit surprendre 
le mouvement et la vie. Descamps a raison de nommer cet 
ouvrage « le plus beau tableau de Téniers, • car rien de plus 
considérable et de plus parfait n'est sorti du pinceau de ce 
maître fécond, qui avait trente-trois ans lorsqu'il le fit, et 
qui devait travailler sans relâche encore un demi-siècle. 

Reprenons après lui la série chronologique. Adrien Os- 
tade : vingt ouvrages , parmi lesquels une série des Cinq 
sens , et quelques charmantes Scènes dHntérieur. — Isaac 
Ostade : VEtê et V Hiver ^ et d'autres scènes familières, dans 
le style de son frère aîné , qui fut son maître. — Pierre de 
Laar, le Bamboccio : des Haltes de chasseurs, où il imite 
tantôt Wouwermans , tanlôt Téniers. — Gérard Terburg : 
six de ces petits sujets fort simples , un militaire en armure, 
une dame en robe de satin , où il excellaît par le naturel des 
poses et la perfection des détails. Le plus considérable et le 
plus excellent est un groupe de trois personnes, un gentil- 
homme et deux dames , assis autour d'une table. — Gérard 
Dow : quinze petits cadres , quinze petits chefs-d'œuvre : la 
Liseuse , la Dévideuse , la Marchande de harengs , le Soli- 
taire , le Philosophe , le Portrait du peintre , jouant du vio- 
lon dans son atelier, un Baigneur et deux Baigneuses , 
Sujets rares , et peut-être les seules figures nues qu'il ait ja- 
mais peintes , enfin V Empirique dans son cabinet de con- 
sultation , ouvrage de haute importance , presque égal à fa 
Femme ht/dropique qui , très connue h Paris , me sert ha- 
bituellement par ce motif de terme de comparaison. — Ga- 
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briel Metzu : quelques petits sujets dans les genres de Ter- 
burg et de Gérard Dow, ses deux maîtres; comme le pre- 
mier, une jeune dame élégamment vêtue à qui l'on présente 
un plat d'huîtres; comme le second, un Repas de Famille^ 
auquel prennent part le stathouder Guillaume II, sa femme 
Marie d'Angleterre, et leur jeune fils, depuis Guillaume III. 
Laborieux et fécond autant que Téniers, dans une vie de 
moitié plus courte , Philippe Wouwermans mérite aussi une 
mention toute spéciale. A TErmitage , comme Téniers, 
comme Rembrandt , comme Rabens , il a une salle à lui , et 
c'est un honneur, uu droit , qu*il achète suffisamment par 
la réunion de quarante-neuf ouvrages. On connaît les sujets 
ordinaires de Wouwermans , des combats de cavalerie , des 
haltes , des camps , des chasses , des auberges , des écuries, 
des manèges , des abreuvoirs , toutes les espèces de paysages 
animés où se peuvent placer des chevaux. Aucun d'eux ne 
manque à l'Ermitage , et voici, dans ce demi-cent de cadres, 
ceux que je recommande le plus à l'attention des visiteurs : 
une grande Chasse aux cerfs (n* 9 de la salle VI), char- 
mante composition , pleine d'heureux détails ; — une Mêlée 
de cavaliers sur le bord d'une rivière (n° 26); — un autre 
combat, nommé le Moulin brûlé (n" 3 1 ) très vif , très animé, 
où des masses de verdure mêlées aux tourbillons de flammes 
forment , suivant la rcfmarque du livret , le plus harmonieux 
contraste ; — une Écurie d'auberge (n» 39) ; — un Hiver 
(n" 50) ; — une Chasse au héron , et uu Manège en plein 
air (n" kZ et 34) d'une belle et vigoureuse couleur; — la 
Fue dune grande plaine , avec trois chevaux au pré , re- 
serrée dans un panneau de six pouces stir quatre , très cu- 
rieuse miniature; — enfin , le Carrousel flamand (n® 12); 
dans une plaine spacieuse , au milieu d'une foule de specta- 
teurs; un chat pendu parles pattes à une corde tendue, sert 
de but aux lances des cavaliers. Pleine de mouvement et de 
gaîié, cette scène est vraiment suporbe ; ripn , j'en suis cou- 



SAINT-PÉIËRSBOIJRG. 269 

vaincu , rien ne la surpasse, ni daas la colleciiou , ni dans 
l'œuvre entière de Wouwerinans. 

Revenons aux élèves de Gérard Dow, dont il a coupé la 
série, et d*abord aux Miéris, qui se trouvent tous les quatre 
à rErmiiag<î. François Miéris le père : son portrait et celui 
de sa femme en fine grisaille, et diverses ^eiiles Se ènea d'in- 
térieur où Ton reconnaît le preuiier disciple du maître. — 
Guillaume et Jean Miéris , ses fils , et François Miéris le 
jeune , son petit-fils : d'autres scènes du même genre , du 
même style , où ils suivent pieusement leur père et leur 
aïeul , mais comme Ascagne suivait Énée , non passibus 
œquis. — Gaspard Netscher : divers portraits , et une seule 
Scène (Tintérieur (n» 58 salle ***) où Ton retrouve claire- 
ment les leçons de Gérard Dow. — Godefroy Sckalken et 
Pierre Slingelandt : chacun un simple échantillon de faible 
valeur. — Jean Steen : la Partie de tric-trac^ où il s'est peint 
avec sa femme,, et quelques scènes comiques, un cabaret, un 
fumeur , un goutteux , de la plus franche gaîté , de la plus 
belle couleur, enfin un Assuérus touchant Esther de son 
sceptre d'or, siijet que le peintre a sans doute voulu traiter 
sérieusement , noblement , et qui se trouve plus comique 
néanmoins qu'aucun autre. — Pierre de Hooghe : le Retour 
du marchéy autre scène familière, mais très finie, très lumi- 
neuse , parfaite , excellente , et donnant la plus haute idée 
d'un maître dont les ouvrages sont malheureusement fort 
rares. — Adrien Yan-der Werff : plusieurs sujets sacrés , 
Sainte Famille^ Assomption^ Descente de croix^ toujours 
trop relevés pour sa manière fine, léchée, minutieuse, qui ne 
convient pleinement qu'aux petites scènes flamandes , et son 
portrait , où il s'est représenté complaisamment devant son 
chevalet, sa palette à la main, ayant près de lui le sablier du 
Temps et une tête de mort couronnée de laurier : nouvel in- 
dice de la présomption d'un peintre qui annonce lui-même 
son iinnjurlalitc. 
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Paysages et animattx. L'Ermitage réiinit à peu près lous 
les paysagistes des Flandres, depuis Paul Brill, l'un des créa- 
teurs du genre , qui précéda d*un demi-siècle en Italie notre 
Claude le Lorrain, jusqu'à VauHuysum, qui termine et 
couronne avec ses fleurs la longue série dos petits Flamands. 
Je Tais me borner, comme tout à l'heure, à donner une liste 
chronologique des maîtres , avec l'indication sommaire de 
leurs principaux ouvrages. 

Paul Brill: V Europe et V Afrique ^ personnifiées par des 
paysages composés , et diverses f^ues éC Italie , invariable- 
ment terminées par des lointains bleuâtres. Dans les figures de 
quelques-unes, on croit reconnaître la maind'Annibal Carra- 
che et de Dominiquin. — Jean Wynantz : la Cour d'une mé- 
tairie , l'une des œuvres les plus considérables du maître 
sous 2es leçons duquel se sont formés Berghem,' Cuyp, Wou- 
wermans, et quelques pages plus petites où l'on trouve à peu 
près toujours un chemin tournant , et d'habitude près de 
quelque mamelon saUonneux. — Albert Cuyp: rien de bien 
important; de petites marines, un Coucher de soleil s\xr une 
prairie terminée par la mer, et la Porte d'une auberge, près 
de laquelle un jeune valet d'écurie tient en bride le cheval 
gris-pommelé aussi cher à Cuyp que le cheval blanc à Wou- 
wermans. — Jean Both , d'Italie : quelques chaudes vues de 
la .nature méridionale. — Salomon Ruysdaël : une Forêt et 
une Rivière , où l'on pressent le frère immortel , Jacques 
Ruysdaè'I, qu'a formé Salomon, comme on pressent Téniers 
le fils dans son père. — Nicolas Berghem : dix- huit toiles , 
presque toutes réunies dans une salle (IX) qui porte son 
nom. Il y en a de très importantes, et même de trop ambi- 
tieuses : V Enlèvement d'Europe, la Sainte Famille au re- 
pos^ y Ange annonçant aux bergers la naissance du Christ, 
Il faut oublierla composition pour ne voir que son entourage, 
la campagne et les animaux. J'aime mieux, parce qu'ils sont 
plus parfaits, le Paysage italien au soleil couchant (n» 30), 
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très chaud , très lumineux, et simout la grande Halte de 
chasseurs (n* 27) sur le bord d'une rivière , au pied d'une 
masse de ces rochers rougeâtres, si affectionnés de l'artiste. 
Il la peignit pour disputer à Both d'Italie un prix de 800 flo- 
rins proposé par le bourgmestre de Dordrecht, qui acquit les 
deux tableaux en doublant la somme. Cette Halte de chas- 
seurs passait, au dire de Descamps , pour le chef-d'œuvre de 
Berghem. — Jean - Baptiste Weenix : deux tableaux de na- 
ture morte , touchés avec la plus minutieuse finesse. 

A Paul Potter, comme tout à l'heure h David Téniers, il 
faut faire une pause. Tous les musées publics, tous les grands 
cabinets d'amateurs se disputent le moindre échantillon de 
ce maître éminent, devenu original dans des sujets communs 
à force de perfection, et qui n'eut pas dix années de vie d'ar- 
tiste, puisqu'il mourut à vingt-huit ans. De ses très rares 
ouvrages, le cabinet impérial a pu en réunir jusqu'à neuf; 
et, répétant l'observation déjà faite, que la plupart des maî- 
tres ont comme une patrie posthume pour être , là mieux 
que partout ailleurs, connus et appréciés, l'on pent dire que 
Paul Potter est à l'Ermitage. Quelques-uns de ses tableaux, 
tels qu'un Bœuf au pré, un Chien à rattache^ un Savetier 
sur sa porte, un Jeune d^r^^r gardant un cheval , sont trop 
petits et trop simples pour exiger d'autre description que le 
nom même. De la Vue (Vun cabaret, devant lequel sont ar- 
rêtés un chasseur et son valet , tous deux à cheval , et de la 
Fue d'une chaumière^ devant laquelle une jeune paysanne 
trait sa vache, que peut-on dire de plus, sinon que l'une es^ 
datée de 1650 , l'autre 1651 , et que l'une et l'autre sont de 
petites merveilles , peintes comme sont écrites les fables de 
La Fontaine, avec autant de grâce et d'esprit? mais il faut 
s'arrêter un peu plus longtemps sur les trois œuvres princi- 
pales. 

L'une semble avoir réalisé le vœu du lion : 
Si nos confrères savaient peindre ! 
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C'est le procès de l'homme par les animaux. Cette composi- 
tion singulière, qui ressemble aux tableaux multiples des By- 
santins et des plus anciens maîtres de la Renaissance, forme 
quatorze compartiments , dont douze plus petits encadrent 
les deux plus grands. Mais ce n'est pas Paul Potter seul qui 
a peint tous les chapitres de ce long apologue. L'histoire 
à Actéon est de Poelenbourg ; une autre (je crois celle de 
saint Hubert) est peut-être de Téniers. Ce qui appartient 
incontestablement à Paul Potter, c'est le tableau principal , 
qu'il a signé, la Condamnation deVhomme par le tribunal 
des animaux. Les cases du bas ne sont ni de Paul Potter, 
ni de ses vrais émules ; une main plus malhabile les a ter- 
minées, sans doute après la mort si précoce et si regrettable 
du principal auteur. 

Plus important, et de Paul Potter seul, vient ensuite un 
grand paysage, daté de 1650 (n° 10 de la salle I). A travers 
un bois épais, près d'une pièce d'eau cachée dans l'ombre, 
passe une route que le soleil éclaire ou plutôt illumine de sa 
plus radieuse lumière. Un voyageur à cheval, deux pêcheurs, 
un pâtre et ses vaches étoffent ce paysage (comme disent 
les catalogues belges), étoffé surtout par cette magnifique 
opposition de jour et d'ombre. Il est aussi grand, aussi beau, 
aussi prodigieux que le paysage si célèbre de la Dulmich- 
Cailery près de Londres, et, s'il peut être surpassé, ce n'est 
que par le plus célèbre de tous , celui qui porte le nom fort 
ridicule, mais consacré, de la Vache qui pisse. Paul Potter 
peignit ce dernier tableau en 16/i9, ayant vingt-quatre ans. 
Il lui était commandé par une comtesse douairière Emilie 
de Zolms , née princesse de Nassau. Mais cette grande 
dame aimait sans doute la peinture à la façot^ de Louis XIV^ 
qui repoussait avec horreur les magots ûe Téniers. Elle re- 
fusa, comme inconvenant, indécent et blessant , le tableau de 
Paul Potter, qui passa aux mains d'un échevin d'Amsterdam, 
puis dans la galerie de HcbSc^Cabsel , puisa lu i>ialmaisou, 
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puis à l*RrmUage. C'est un paysage plal , un vaste pâturage, 
en plein soleil, sans masses d'ombre, sans clair- obscur, sans 
repoussoirs d'aucune sorte. Seulement de grands arbres , 
dispersés çà et là , ombragent une ferme et du bétail au re- 
pos. Mais, dans ce cas si simple, Paul Potter a réuni , outre 
ses chères vaches, à peu près tout ce qui peut animer un 
paysage ^ chevaux , ânes , chèvres, moutons , poules , chien, 
chat et gens. Sauf le Taureau de La Haye, c'est l'œuvre capi- 
tale du maître, et c'est le chef-d'œuvre du genre. Nous con- 
naissons Paul Potter au Louvre sur de si faibles échantillons 
qu'il est bien permis de s'étoimer que tant de renommée 
s'attache à son nom et tant de prix à ses ouvrages. On ac- 
cuse , avec une sorte de raison , l'engouement des amateurs, 
qui paient un tableau comme une tulipe, uniquement pour 
la rareté. Mais, devant un tel prodige de l'art, il faut bien 
changer d'avis , il faut bien convenir qu'en le couvrant de 
monceaux d'or, en le payant comme une seigueurie (1) , on 
ne fait que lui rendre justice et le mettre à son prix. 

Jacques Ruysdaël aussi mérite un article à part. S'il n'a 
pas à Saint-Pétersbourg, comme Paul Potter, la plus grande 
collection de ses œuvres et les plus magnifiques , treize pages 
cependant, dont plusieurs sont excellentes, supérieures, for- 
ment une part assez belle pour que l'Ermitage n'ait point h 
porter envie aux autres collections de l'Europe. On reconnaît 
quelquefois, dans les figures de ces paysages la main d'Adrien 
Ostade et d'Adrien Vande-Velde, cequi augmente, s'il est 
possible, leur attrait et leur valeur. Quatre d'entre eux m'ont 
surtout frappé d'admiration. L'un est petit et très simple 
(n° 62 de la salle XXI) : un site sablonneux, une route tor- 
tueuse, un paysan suivi de son chien ; rien de plus. Mais sur 
cela un voile de mélancolie qui touche et serre le cœur aii- 

(î) Le tableau de Paul Potter est entré, dit-on, pour 230,000 fr. 
dans resiimaiion lolale du cabinet de la Malmaison. 
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tant que la scène la plus pathétique. Un autre (ne 1 de la 
salie I ), qu'on a hissé au-dessus de la porte d'entrée comme 
des Amours de Vanloo ou des Bergères de Boucher, est 
d'aussi simple composition, quoique de dimensions bien 
plus vaste : un sentier dans un bois, et, sur le bord d'une 
eau dormante , un grand bêtre que les ans ont à demidé- 
pouillô de ses rameaux. Dans le troisième (nM8 sallel), 
très grand aussi, le principal personnage , si l'on peut ainsi 
dite, est encore un Yieux hêtre , l'arbre chéri de l'artiste, 
brisé par la foudre et tombé dans les eaux d'un torrent qui 
forme, en roulant sur des masses de rochers, uue magnifique 
nappe d'eau. Ijé quatrième ( qu'on a porté de la salle II à la 
salle XXXIII , où il n'a pas de numéro) semble réunir les 
deux autres. C'est aussi dans une forêt profonde un grand 
hêtre abattu ; c'est une flaque d'eau dormante , cachée pres- 
que sous les larges feuilles des nénuphars. Deux ou trois oi- 
seaux d'eau, perchés sur leurs longues pattes» un passant 
dans le lointain, voilà tout ce qui anime cette solitude ; mais 
l'aspect en est plein de silence , de mystère, de douce tris- 
tesse, et jamais Ruysdaël, le peintre mélancolique, n'a 
mieux parlé aux âmes tendres et rêveuses. 

On le retrouve encore dans un beau paysage de son élève 
Minderout Hobbéma ; mais après Ruysdaël , je ne puis plus 
citer que par leur nom les autres paysagistes de l'école , Py-> 
nacker, Moucheron, les deux Van-der-Neer. Ëverdingen, Ka« 
rel Dujardin, et je passe aux sujets d'une autre espèce. Mel* 
cbior Hondekoter : le Combat d'un coq et dun dindon 
dans une basse cour, grand, fini et vrai comme les animaux 
morts de Veenix ou de Fyt , mais qui a de plus le don de la 
vie. — Jean Van der-Heyden : trois Vues^ prises au miliau 
de la ville de Harlem, sur un canal d'Amsterdam et dans la 
cathétrale de Cologne, avec des figures d'Adrien Van-de- 
Velde. Ces trois vues, dont la dernière est fort pâle, mais les 
autres d'une plus énergique couleur, offrent également ce 
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fiui prodigieux dans les moindres détails des choses inani- 
mées, qui ne peul se comparer qu*au uni de Denner dans 
les visages, lis soui les deux héros de la patience ; mais Van- 
der-Heyden a composé ou copié d'assez vastes ensemble^ 
tandis que Deuner, faible dessinateur, n'a jamais réuni deux 
figures dans le môme cadre. — Adrien Van de Velde : un 
paysage animé , toul-à-fait dans le genre de Paul Potter, 
mais où les personnes et les animaux sont de proportions 
plus grandes. — Jean Yan-IIuysum : quelques excellents ta- 
bleaux de ileurs et de fruits, sujets où nul ne le surpasse, et 
même deux paysages du genre pastoral Mais il se pourrait 
fort bien qu'il eût seulement placé des corbeilles de fleurs 
dans deux paysages de son père. Juste Van-Huysum. 11 ter- 
mine ainsi, dans les dernières délicatesses du naturalisme, la 
liste des anciens Flamands , qui remonte sans interruption 
jusqu'aux Yan-Eyk. 



ÉCOLE FRANÇAISE. 



En voyant la composition du musée de l'Ermitage, on se 
demande avec surprisp coniQient il est possible d'y trouver 
réunis deux cent vingt-deux tableaux français, lorsque 
tous sont antérieurs au présent siècle, à l'école féconde outre 
mesure, en artistes et eu ouvrages, que l'on fait commencer 
seulement avec Louis David. Assurément, Catherine II, qui 
faisait pénétrer dans son empire les usages, l'esprit et le goû^t 
français, à qui Voltaire adressait ses plus fines flatteries , et 
qui entretenait à Paris toute une diplomatie au petit pied, 
toute une légation de commissionnaires en modes , livres et 
tableaux, assurément, dis-je, la Sémiramis du Nord sl 
beaucoup mieux que nous-mêmes coUigé et conservé toutes 
les productions artistiques, ou soi-disant telles, de notre pays 
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pendant les deux siècles passés. *Qu*elle ait eu tort on raison, 
nous lui devons pleinement cette justice. Eu effet, Ton ne 
trouve pas seulement dans les salons et les boudoirs de son 
Ermitage les quelques noms illustres de notre ancienne école» 
dont nous parlerons tout à Theure ; ni même ceux des artistes 
secondaires qui ont laissé, sinon de la renommée, au moins 
delà réputation, tels que Vouet, La Fosse, Natoire,Sanlerre, 
La Hyre , Lemoine, Lefèvre , Chardin , les Vanloo, les Coy- 
pel , les Boullogne , les Détroy , Laucret , Largillière , tous 
plus ou moins peintres d'histoire; tels que Despoi tes, l'habile 
peintre d'animaux, Robert, l'habile peintre de ruines, Patel, 
rheureux imitateur de Claude, ou les frères Lenain, Toqué et 
madame Lebrun, qui ont réussi dans le portrait; c'est encore 
une foule absolument nouvelle, des gens morts de toutes fa- 
çons , dont personne ne parle plus, dont personne n'avait peut- 
être parlé , Verdier , Sylvestre , Pesne , Rabux , Moitte , Le- 
maire, Pierre, Demachy, Colombel, Cousin, Delacroix, 
Halle, Jcaurat, Pater, Licherie, Galloche, 

Si j'en connais pas un, je veux être pendu. 



Certes, nous ne nous doutions pas en France, oublieux 
que nous sommes, d'avoir eu cette innombrable pléiade de 
peintres, contemporains de Lebrun, de Waileau et de Greuzo; 
il faut aller en Rtfssie pour apprendre seulement leurs noms. 
C est du N. rd aujourd'hui^ etc. Nous voudrions bien, pour 
reconnaître ce galant procédé, pouvoir exhumer des tombes 
de l'oubli quelque artiste ou quelque œuvre digne de sou - 
venir. Mais vainement avons-nous cherché par toutes les 
salles, dans tous les cadres, sous tous les numéros ; il faut se 
borner prudemment aux douze ou quinze noms déjà consa- 
crés par le suffrage universel. 
• Nicolas Poussin est fiartout le premier des peintres frau- 
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çais. Mais, dans les vingt-trois compositions qui lui sont at< 
tribuées à i*£rn)itage, il en est peu'qui révèlent pleinement 
rillustre auteur du Déluge et de la Femme adultère. Le 
Cacus et le Polyphéme me paraissent des copies de ceux 
du Louvre et du Museo del Rey de Madrid ; le Testament 
d'Eudamidas est seulement l'esquisse du tableau que pos- 
sède l'Angleterre; et les deux Vicioires de Josué, ainsi que 
les deux épisodes de la Jérusalem délivrée^ sujets confus, 
feiblement touchés, d'une couleur crue et monotone, sont 
probablement des essais de jeunesse. Je ne retrouve, je ne 
reconnais notre grand Poussin, notre peintre poète et philo- 
sophe, que dans une belle Amphitrite portée sur les eaux ; 
— dans une Esther évanouie devant Assuérus, peinture 
très assombrie, mais noble et forte composition, où l'on ne 
peut trop admirer le groupe des femmes; — enfni, dans une 
Visitation de sainte EHsabeth, très grande page et très 
importante, dont la couleur, également sombre et bistrée, 
ne peut ni cacher ni amoin(frir le style imposant et magni- 
fique. Quant aux meilleures œuvres de Sébastien Bourdon et 
de Jacques Stella, élèves préférés de Poussin dans les sujets 
d'histoire, elles rappellent le maître en Taffaiblissant. Mais 
de Gaspard Poussin (Dughet),ilfautau moins recommander 
quelques excellents paysages, le Chasseur^ le Pêcheur^ la 
Cascade^ dans la manière grave et forte du Diogme et du 
Phocion, 11 faut recommander encore un saint Pierre re^ 
niant Jésus, ou, si l'on veut, des Soldats jouant aux déSj 
par l'imitateur de Garavage, Moïse Yalentin, qui fut l'ami 
de Poussin à Rome, et qui pouvait, avec une moins courte 
vie, devenir aussi .son émule. 

Avant l'acquisition du cabinet de l'impératrice Joséphine, 
j'aurais probablement parlé du Lorrain (Glande Gelée) 
comme du peintre des Andelys ; je mo serais plaint aussi de 
ne pas le trouver à l'Ermitage, complet, entier, digne en 
tout de lui-même. Malgré ses dix ouvrages, malgré de su- 

16 
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perbes échantillons, tels qu'un Site d Italie { n** 22 de la 
salle XIX), un Port de- mer (n« 36), et les deux grands 
paysages antiques (n*« 51, 59), où se Yoient d'un côté Apol- 
Ion et Manjfasy de Tautre, Apollon et la sibylle de Cumes^ 
j'aurais encore cherché, dans mon orgueil de compatriote et 
d'admirateur enthousiaste, un plus édalanl chef d'œuvre. 
Mais la Malmaison a fort heureusement absous TErmitage 
de tout reproche en lui livrant une magnifique série de 
quatre pendants, le Matin^ le Midi^ le Soir et la Nuit^ où 
l'aide habituel de Claude, Filippo Lauri, a peint la Rencon^ 
tre de Jacob et de Racheta \(f Repos de la sainte Famille^ 
la Pêche de Tobie et la Lutte avec VAnge. J'ai trop sou- 
vent essayé de décrire quelques pages du Lorrain, j'ai trop 
vanté, suivant la profonde et inépuisable admiration qu'il me 
cause, le Raphaël du paysage, pour qu'il soit besoin de ré- 
péter ici des descriptions bien insuffisantes et des louanges 
bien superflues. Dire que cette précieuse série de quatre 
pendants égale les plus fameur chefs-d'œuvre de Paris ou 
de Londres, et surtout ceux de Madrid qu'ils rappellent 
aussi par le sujet, n'est ce pas en faire sans phrases le plus 
pompeux éloge? 

Mais, à propos de ces paysages italiens transportés au nord 
de la Russie, l'occasion se présente de toucher une question 
d'art qui prête à de nombreuses discussions, et qui n'est pas 
sans intérêt : £st-il vrai qu'il faille absolument, pour bien 
apprécier une peinture, et généralement toute œuvre d'art, 
pour bien en sentir les mérites et les beautés, la voir dan» 
le pays même où l'a faite son auteur? En d'autres termes, 
est il vrai que le déplacement lui ôte •! coup sûr une grande 
partie de sa valeur morale ? 

On pourrait peut-être, au contraire, rappeler l'opinion de 
Montesquieu qui prétend que, si la nature a placé dans les 
régions méridionales une partie des productions les plus 
utiles aux habitants des régions du nord, et réciproquement, 
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c*cst qu'elle a voulu, en donnant ainsi des aliments au com- 
merce, créer des liens de bonne relation et de confraternité 
entre tous les hommes ; — et dire aussi qu'en changeant de 
place, de région, presque de nature, une œuvre d'art ac* 
quiert au moins l'attrait de la nouveauté, du contraste; 
qu'elle est comme une blonde et blanche fille du Nord amenée 
sous le ciel brûlant des tropiques, ou comme une brune du 
Midi, aux cheveux d'ébène, aux yeux de velours, conduite 
au milieu des neiges du cercle boréal. Leurs attraits sem- 
blent augmenter à mesure qu'elles s'éloignent de leur pa- 
trie, parce qu'ils deviennent plus rares, plus inconnus, dès 
lors plus saisissants. C'est ce qui arrive, entre autres^ pour 
les chansons et les danses nationales. Mais, sans chercher à 
la retourner, prenons la question dans ses termes. 

Je croîs très fermement qu'une œuvre d'art n'est com- 
plètement expliquée à l'œil et à l'esprit du spectateur que 
sur la place et par la place où elle a pris naissance; que, par 
exemple, Raphaël et Claude ont besoin, pour être bien com- 
pris, que l'on connaisse la nature italienne, c'est-à dire les 
types de la population, le ciel, la terre, la lumière, tous les 
objets qu'ils ont eus pour modèles, tout 4e milieu où ils ont 
vécu. De même, Rubens et Ruysdaël ont besoin^ pour être 
compris, justifiés, admirés, que l'on connaisse la nature 
flamande. !Vlais je crois aussi que, cette connaissance une fois 
acquise, cette révélation complète de l'artiste une fois ob- 
tenue^ on les porte facilement partout avec soi ; et qu'il ne 
faut pas un grand effort d'imagination pour se rappeler, de- 
vant Rubens et Ruysdaël, la nature flamande, devant Ra- 
phaël et Claude, la nature italienne; partant, pour apprécier, 
en quelque part qu'on les rencontre, toutes leurs beautés et 
tout leur mérite. Autrement (je ne parle pas des monuments 
de l'architecture, qui ne peuvent être déplacés, et dont 
l'imitation, entre contrées très différentes, ne produit guè- 
res que des monstres), autrement nulle œuvre d*art ne pour- 
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rait impunément se dépayser. Alors comment expliquer que 
ritalie entière n*ait peut-être pas conservé dix tableaux de 
Claude, qui fit tous les siens dans cette patrie adoptive, sa 
patrie d*artiste, tandis que l'Angleterre les recherche avide- 
ment, les paie au poids de l'or, les amoncelé dans ses gale- 
ries publiques et ses cabinets d'amateurs? N'est-ce pas. au 
contraire, que les Anglais, grands touristes^ sont ravis de 
retrouver, dans les tableaux de Claude, la plus belle image 
d'une contrée dont ils ont admiré le ciel et la terre? Autre- 
ment encore, comment expliquer que les marbres du Par- 
thénon, arrachés à leur temple, à leur point de vue, à leur 
lumineux soleil, puissent encore, entre de sombres murs en 
brique, sous les brumes de la Tamise, nous confondre d'ad- 
miration, nous ravir en extase? Non, non ; le beau n'est pas 
une question de latitude et de thermomètre, pas plus que de 
siècle et de mode; il ne dépend ni du lieu ni du temps. Par- 
tout et toujours, il est le beau; partout et toujours; l'âme 
humaine peut le saisir, le comprendre, s'en repaître, s'en 
rassasier, et savourer en lui sa véritable ambroisie sur là 
terre. 

Revenons à nos 4;>eintres français. 

Avec un intéressant portrait de mademoiselle de La YaU 
lière en Flore, et iJne Cléoi^âtre imitée de Guide, Pierre 
Mignard (qu'on appelle le Romain, ce qui veut dire un peu 
le liaphaëly sans doute parce qu'il avait peint une sainte 
Famille, la T ierge à la grappe), a dans les salons de l'Er- 
mitage un grand tableau représentant la Famille de Darius 
aux pieds d^ Alexandre, qui fut gravé par le célèbre Ede- 
liiick. Mignard le peignit, dit-on, en opposition du chef- 
d'œuvre de Lebrun, et partagea les suffrages de la cour, car 
un peintre de portraits qui flatte ses modèles est toujours sûr 
de leur préférence. Quant à Charles Lebrun, il n'apporte au 
concours , en original , (|ue des essais de jeunesse, très au- 
dchsoub de son uuni 1 1 de son talent ; iiiuis il se rcconnuande 
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davanlage par une excellente copie de la plus fameuse fres([ue 
des chambres du Vatican, V Ecole d'Athènes. Ëustachc Le- 
sueur, si l*on en croit le catalogue, aurait sept ouvrages dans 
la galerie des tzars. Quelle bonne fortune I Sept ouvrages 
d'un maître mort à trente-huit ans , et qui en a peu laissi; 
hors du cloître des Chartreux où il fmit sa trop courte vie! 
Mais d*abord quatre des sept ne sont que de simples esquisses, 
dontrauthenticilé est incertaine. Il n'y a d'important qu'un 
Moïse enfant exposé sur les eaux du Nil par sa mère Jocha- 
bed, et un Marhjre de saint Etienne, Le Moïse est un 
grand tableau, de noble ordonnance, de forte exécution, 
qu'on peut, sans lui faire injure, attribuer an digne rival de 
Poussin. Mais comment l'accuser du Martyre de saint 
Etiertnel Cette toile immense renferme dix-neuf personna- 
ges plus grands que nature. Jamais Lesneur, si je ne me 
trompe, n'a peint dans de telles proportions; il préférait les 
demi 'figures. Et d'ailleurs où est son style si grandiose, où 
est son dessin si énergique, où est sa couleur si bien appro- 
priée au sujet ? Dans ce groupe gauchement réuni, sans pas< 
sion, sans mouvement, dans ces visages calqués l'un sur 
l'autre, et tous busqués comme des têtes de chevaux nor- 
mands, où reconnaître l'admirable auteur de la Vie de saint 
Bruno Y 

Je vais citer plus à la hâte. Du Bourguignon (Jacques 
Courtois) : quelques morceaux en imitation de Salvator et de 
Wouwermans. et deux vastes pendants, la Sortie d*uneplace 
assiéfjée et V Attaque d'une batterie (n" 97 et 79 de la 
salle XIX), non moins précieux par la rare perfection du 
travail que par la grande dimension des cadres. — D'Hya- 
cinthe Rigaud : un beau portrait de vieillard, qu'on dit celui 
de Fontenelle dans un âge avancé. Je ferai remarquer pour- 
tant que, si c'est Fontenelle, il n'a pu être peint par Rigaud 
.vers la fin de sa longue carrière, puisque, né en 1657, il vé- 
cut un siècle cnlitr, et que Rigaud, né en I6v>9, ne dOpar.iia 

1 0. 
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|)oii)t l'âge de soixanle-qualre ans. — D'Antoine Wattean : 
Marche et Halic de troupes^ Danse et Dîner champêtre^ 
touchés avec esprit, grâce, finesse , et de sa plus charmante 
couleur; puis encore, le croira- t-on? une sainte Famille 
dans un paysage. Oui, Watteau dii^eiïïiwn^ sainte Famille ; 
il a fait de l'histoire, de l'histoire sacrée, et je le dénonce pour 
Romain, pour classique, pour académique, aux amateurs du 
Pompadour, aux enthousiastes du rococo. 

Lorsqu'on visitant l'Ermitage, M. Horace Yernet a passé le 
seuil de la salle XIX, consacrée spécialement à l'école fran- 
çaise, il a pu se croire dans un musée de famille. Il a trouvé 
réunis dix-sept tableaux de son célèbre aïeul Claude-Joseph 
Vernet. Dans ce nombre, plusieurs sont très choisis, très im- 
portants, non moins que les Forts de France rassemblés au 
Louvre. Je citerai de préférence deux séries de pendants, les 
y^Hcs de Palerme et de l^eggio en Calabre (n*' 29 et hk)^ et 
les Marines au soleil levant et au clair de lune (n"' 30 et 
h^) ; puis des Naufrages (n"' 2 et 8), et celui de Virginie à 
l'île de France (n» 12, salle XLYIII). Sans doute il ne faut 
chercher dans ces Marines ni Claude , ni Salvator , ni Bac- 
kuysen ou Gulllaume-Van-de-Velde. Mais, après ces maîtres 
du genre dans des manières diverses, nul ne dispute le pre- 
mier rang à Joseph Yernet, dont la peinture, au dix-huitième 
siècle, est pleine de raison, de natui*el, d'ampleur et de soli- 
dité. Citons après lui deux petits paysages de Lantara, pour 
rappeler le nom de cet ivrogne de talent, mort à l'hôpital ; et, 
pour finir, Je Paralytique servi par ses enfants, l'une des 
plus grandes et des plus charmantes compositions de Greuze, 
qui, touchant par son âge au siècle présent (il est mort en 
1805), et par sa manière à Prudbon, nous amène aux débuts 
de l'école actuelle, à qui l'on n'a point encore ouvert les 
portes du palais de l'Ermitage, pour elle seule inhospitalier. 
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ÉCOLE ESPAGNOLE. 



Si Ton s*étonne de rencontrer au musée de Saint-Péters- 
bourg plus de 200 tableaux de l'ancienne école française, on 
peut éprouver une surprise au moins égale en y trouvant 
jusqu'à 110 tableaux de Técole espagnole, qui a fleuri à Tau- 
Ire bout de l'Europe, et qui est restée, on peut le dire, in- 
connue à toutes les nations étrangères jusqu'au siècle présent. 
C'est une collection rare, curieuse, distinguée, qui peut ri- 
valiser avec une certaine autre collection plus nombreuse, et 
dont le premier tort fut d'être annoncée dans notre pays avec 
trop de pompe et de fracas. Toutefois, je n'avancerai pas, 
comme le livret, que « elle offre une série assez complète 
» des trx)is principales écoles d'Espagne, Madrid, Séville et 
» Valence. » Ce serait dire un peu plus que la vérité. Je ferai 
remarquer aussi à propos de celte phrase , d'abord que l'or- 
dre chronologique exige le renversement des noms : il faut 
dire Valence, Séville et Madrid ; et puis, il faut ajouter une 
quatrième école, Ôelle de Tolède, qui précéda les trois au- 
tres. En supprimant Tolède, où^lacerait-on Morales, Blas del 
Prado, le Greco, Tristan et ses cqpdisciples? Celle suppres- 
siona fait commettre quelques erreurs dans la répartition des 
maîtres parmi les écoles ; d'autres erreurs assez fréquentes 
ont échappé dans l'orthographe des noms propres (je citerai 
pour unique exemple celui de Chimenti da Torres, qui ne 
peut pas être espagnol), et d'autres encore dans certains dé- 
tails biographiques. Pourquoi dire, en prenant un nouvel 
exemple à propos du portrait de Lope de V'ega (et non Lo 
pcz), pourquoi dire : « Il composa au-delà de quatre cents 
» pièces de théâtre, sans parler de ses innombrables poèmes. » 
Les poèmes de Lope ne sont pas innombrables, car on 
compte aisément jusqu'à six ou sept, h Jérusalem conquise. 
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les Larmes dC Angélique^ la C'trcé^ la Gatomachie^ le Pèle- 
rin^ VÀrt de faire des comédies^ et peut-être quelque autre 
pièce didactique; mais c'est bien au delà de quatre cents 
pièces de théâtre qu'il écrivit , c'est au-delà de deux mille , 
si l'on réunit aux comédies profanes de capa y espada les 
drames religieux nommés autos sacrameniales. 

Après ces petites querelles faites dans l'intérêt du catalogue 
futur, mais que je regretterais amèrement si l'on y trouvait 
quelque ombre de pédantisme, nous allons examiner succes- 
sivement la part des quatre écoles, en nommant toujours dans 
chacune d'elles les meilleurs maîtres et leurs meilleures 
œuvres. 

Ecole de Tolède, Antonio del Rincon : Rien ne serait plus 
précieux qu'un échantillon de ce vieux maître, ({ui, né en 
1446, alla l'un des premiers étudier l'art en Italie, où il ap- 
prit, dit-on, d'Andréa del Castagno lui-même les procédés de 
la peinture à l'huile, et qui devint à son tour peintre des rois 
catholiques, Ferdinand et Isabelle. Mais la madone qu'on 
lui attribue est d'un caractère trop moderne pour appartenir 
à son époqne. — Luis de Morales (et non Cristobal Ferez 
Morales) surnommé El divino : une belle Mater doloroxa^ 
dans le genre rel^ieux, aacétique, toujours empreint de 
sainte douleur et d'ardente piété, qui valut à Morales, en 
Espagne, le surnom dont ^'universelle adnllration salua- Ra- 
phaël en Italie. — Blas de Prado : on a mis un Chrisi et 
une Viercje sous le nom de ce peintre qui passa une partie 
de sa vie dans le Maroc, et dont les rares ouvrages sont fort 
difficiles à reconnaître. — Domenico Theotocopuli, surnom- 
mé El Greco : le portrait du célèbre Don Alonzo de Ercilla 
y Zuniga, qui composa de ses aventures guerrières le long et 
beau poème de VAraucana. Ce portrait, dans la manière 
raisonnable du Greco^ fut peint sans doute avant que lélève 
de Titien, né dans la Grèce et établi à Tolède où il fonda un^ 
école, se fît volontairement faux et ridicule pour $e rendra 
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original. — Fiay Juan Bautista Mayno : une Adoration des 
bergers^ réunion de portraits dans ia maiii<^re de Véronèse, 
où Ton retrouverait probablement la famille de Philippe III, 
car le dominicain AJayno fut le maître de pointure do prince 
des Asfuries, depuis Philippe IV. — Luis Tristan : un por- 
trait de Lopede Vega (quia pour inscription Zf/pu5 de Yega 
Carpio ) digne à la fois du poète universel et de Téiève pré- 
féré du Greco, qui devint le premier des peintres de Tolède. 
Éctile de Valence. Juan de Joanès : deux figures en pied, 
dans le style des disciples de Raphaël ; — Sainte Anne, à 
qui l'ange annonce la fin de sa stérilité : iVe timeas, Anna y 
concipies et paries Mariant^ Dei matrem, — et Saint Do- 
minique tenant la terrible devise de l'inquisition , Timete 
Deum, quia veniet horajndieii ejus. Je ferai remarquer, 
à propos de Joanès, qu'on a tort de lui donner dans le livret 
le surnom de Vicente, sous lequel fut connu son fils. L'il- 
lustre fondateur de l'école valencienne s'appelait Vicente 
Juan Macip. En Italie, il eut la fantaisie, alors fort com- 
mune, de latiniser un de ses prénoms, Joanues, et de s'en 
faire un surnom de peintre. De là vint, par habitude et cor- 
ruption , le nom que lui donnent toujours les Espagnols, et 
sous lequel il faut le désigner, Juan de Joanès. — Francisco 
et Juan fiibalta : parmi leurs œuvres, que l'on confond hal)i« 
tuellement en Espagne spus le nom commun de los Ribal-- 
tas, on donne au père une Mise en croix, une Madeleine 
au tombeau, et une Sainte Catherine, dans le style des 
Garrache, sous lesquels il étudia en Italie; au fils une belle 
Rencontre d'Anne et de Joachim , d'un pinceau plus moel- 
leux et plus délié. — Josef Ribera, surnommé à Naples /o 
Spagnoleito: je crois devoir reproduire ici l'observation 
déjà faite, qu'ayant passé toute sa vie d'artiste en Italie, Ri- 
bera fut plutôt et mieux connu en Europe que nul autre 
peintre espagnol. A l'Ermitage, sur les huit tableaux qui for- 
ment b'à part, ({ueiqucs-unb sont de premier choix : deux 



286 LES MUSÉES DE RUSSIE. 

des Philosophes mendiants dont il ût plusieurs séries, — 
uue chariiiaute Sainte Lucie portant deux yeux sur un plat 
d'argent, en pendant d'un Saitit François de Paule re* 
connaissable à la devise des minimes dont il fut fondateur, 
Chariias, -^ un Saint Sébanien secouru par les saintes 
femmes, très belle académie, peinte dans la forte manière 
de Caravage, mais avec plus de style et de noblesse, — enfin 
un Saint Jérôme au désert^ appelé par la trompette de 
TiMige, autre superbe académie, égalant l'autre Saint Jé- 
rôme qu'on a justement placé dans la salle des Capi d'apera 
au musée de Naptes, 

École lie Séville^ qu'il faudrait plutôt appeler école d* An- 
dalousie, pour y comprendre celles do Grenade, de Alurcie 
et de Cordoue. — Pablo de Gespedès: on sait que la plupart 
des tableaux du savant Gespedès, qui fut aossi statuaire, ar- 
chitecte , philologue, antiquaire et poète, ayant été faits pour 
le collège des jésuites de Gordoue, ont disparu après la sup- 
pression de l'ordre par Gharles III; en recueillir quelques- 
uns est donc« pour toute collection, une vraie bonne fortune, 
et je crois que l'Ermitage peut s'applaudir de l'avoir eue. 
La Télé du Christ semble, en effet, une précieuse étude 
pour la fameuse Cène, rivale de la fresque de Léonard , qui 
orne une dés chapelle de la Mezquita ou cathédrale arabe 
de Gordoue ; et le Martyre de sçkint É tienne ^ en petites 
proportions, rappelle bien un digne et enthousiaste élève de 
Michel-Ange. — Juan de Las Roelas : le Sacrement de 
t Eucharistie, petit tableau que je cite surtout pour ne pas 
omettre le nom d'un peintre qui propagea en Espagne le 
style vénitien. — Francisco Zurbaran : la Vierge Marie, 
jeune fiUe en prières, unique et faible échantillon de l'aus- 
tère et puissant historien des rigueurs du cloître. — Diego 
Velazquez de Silva : on lit ce grand nom sur onze cadres à 
l'Ermitage. Je ne crois pas qu'il y ait, dans tous les musées 
et cabinets de Paris, dix ouvrages reconnus du maître illus* 



SAINT-PÉTERSBOURG. 287 

tre qni, ayant appartenu toute sa vie à Philippe IV, comme 
pintor de camara^ a laissé toute son œuvre dans le palais de 
Madrid. C'est dire assez qu'à Saint-Pétersbourg on a trop 
prodigué son nom. Pour le Buveur (n** 62, salle XLt), pour 
le Paysage (n" 67), pour la Mort de saint Josppk (n* 105), 
j'affirme hardiment qu'ils ne sont point de Yelazquez. Quant 
aux Vues de Sarragosse et de la Caraca (arsenal maritime 
situé dans la baie de Cadix et non à deux lieues de Sévilie), 
on les a placées si haut et si mal qu'il est impossible de re- 
connaître si elles sont de Yelazquez lui-même, qui a peint 
effectivement de semblables vues, ou de son gendre Mazo- 
Martinez, qui Ta parfaitement imité dans ce genre comme 
dans le portrait. Je ne vws d'acceptable pour Velazquez que 
trois Études, une tête de jeune paysan riant aux éclats 
(n'>37),— la première ébauche du portrait d'Innocent X 
(n"^ 31), qui est au palais Doria de Rome, après avoir eu les 
honneurs de la procession, — et le portrait en buste du 
comte-duc d'Olivarès, qu'il a plusieurs fois répété, à mi- 
corps, en pied et à cheval. Tout cela ne donne guère l'idée 
du maître éminent dont j'ai tâché d'analyser les ceuvres et la 
manière dans l'article du Musée de Madrid (1)/ Je citerai, 
près de ses ceuvres, et comme parmi elles, le beau portrait 
d'un provincial des capucins par son esclave affrancÛ, Juan 
de Pareja, duquel on peut trouver, dans le même article, la 
curieuse et touchante histoire (2). — Alonzo Cano: on lui 
attribue une Madone et un Enfant Jésus^ qui , fussent-ils 
de lui tous deux, ne sauraient davantage représenter un ar- 
tiste fameux, qu'on a nommé le Michel Ange e^gnoi pour 
indiquer la pluralité de ses talents, et l'Albane espagnol pour 
caractériser la sagesse et le charme de sa peinture. — Pedro 
de Moya : un portrait de femme, que je cite, comme YEu- 

(1) Voir au volume des Musées d* Espagne, page 124 etsuiv. 

(2) Id,, page 136 el siiiv. 
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charhlie d«La8 Roelas, pour uominer aa moins ce peintre- 
voyageur, qui, à son retour d'Angleterre, eut le mérite d*étrc 
intermédiaire entre Van-Dyck et Murillo. — Bartolomé Ës- 
taban Murillo : plus généreusement traité que ses illustres 
rivaux de l'Espagne, Velazquez et Ribera, Murillo ne compte 
pas moins de dix neuf cadres dans la galerie de TErmitage. 
Ce serait beaucoup, même pour ce peintre si laborieux et si 
fécond, qui, jouant à Séville le rôle de Rubens à Anvers, cou- 
Vonna toute Técole, dont il ne fut pas le fondateur, comme 
dit le livret, puisqu'au contraire elle mourut après lui, mais 
la plus complète et la plus brillante personnification. Il faut 
donc retrancher quelque chose de sa part, et d'abord un 
grand Saint Florian martyr (n^SQ de la salle XLI), car 
jamais il n'a peint ainsi, sans perspective, et d'une mono- 
tone couleur rougeâtre. Ce Saint Florian rappelle plutôt ia 
manière de Franciiâco Herrera le-Jeune. — La petite Sainte 
Famille {u^ ^2) est une simple esquisse. — V Échelle et la 
Bénédiction de Jacob^ grands paysages pâles, froids et 
vides, pourraient bien être d'Iriarte, longtemps son aide, 
son collaborateur, et dont il aurait seulement peint les figu- 
ifs, — Enfin, la Fuite en Egypte (n" 43) et le Calvaire 
(u* 51), touchés dans le style de Van-Dyck, marquent sa pre- 
mière époque. On aurait dû leur joindre, au lieu de la mettre 
sous le nom de Boranegra (n" 55), la copie réduite d'une par- 
tic de son grand tableau de Sainte Claire mourante^ qu'il 
fit à vingt-huit ans, au retour de Madrid, et qui devint le 
premier fondement de sa haute renommée. Si l'on veut trou- 
ver Murillo, le vrai Murillo, il faut, je crois, le chercher de 
préférence dans le Jeune garçon et la Jeune fille (n. 1 et 
10), charmants tous deux, quoique de la manière froide; 
— une Adoration des bergers (n<^ 9) , esquisse finie et très 
délicate; — une Nativité (n* 104), où , cx)mme dans la Nuit 
(le Corrége et dans plusieurs compositions de Honthorst, le 
corps lumineux de rKnfant-Dieu éclaire toute la scène; — 
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\xnc Assomption ^ OÙ d*excellents groupes de petits anges 
rachètent la vulgarité du sujet, tant de fois répété par Far* 
tisie; — enfin une vaste composition (n* 9 de la salle III), 
qui représente l'assassinat d'un prêtre frappé par deux bri- 
gands devant son prie- Dieu. Le livret, très réservé cette fois, 
désigne le sujet sans le nommer. C'est évidemment le Mar^ 
tyre de saint Pierre de F^ron«,*moine dominicain canon- 
nisé; ce sujet avait déjà produit deux chefs-d'œuvre, l'un de 
Titien à Tégiise San-Giovanni-San-Paolo de Venise, l'autre de 
Dominiquin, à la Pinacothèque de Bologne (1). Moins im- 
portant que les tableaux de ses devanciers, celui de Murillo, 
malgré des qualités saillantes où le maître se reconnaît sans 
peine, ne saurait non plus prétendre au premier rang dans 
son œuvre; et, pour ne prendre des points de comparaison 
que loin de l'Espagne, il n'égale ni le Miracle de saint Fran- 
cois de Munich, ni la grande Madone de la galerie des 
princes Esterhazy à Vienne. 

École de Madrid, Juan Fernandez Navarrete, el Mudo: 
un Saint Jean en prison, belle figure à micorps, dans le 
style de Titien, sous lequel étudia ce sourd-muet de nais- 
sance, que les instincts naturels, les penchants innés, firent 
peintre en dépit de son isolement parmi les hommes. — Vi- 
cente Carducho : une grande et correcte Extase de sami 
Antoine de Padoue^ qui paraît cependant petite, faible et 
pale quand on se rappelle l'immense chef-d'œuvre qu'a lé- 
gué Murillo à la cathédrale de Séviile. Ce tableau est signé ot 
daté de 1620, ce qui rend inexplicable l'inadvertance où est 
tombé le livret, lorsqu'il ajoute : « Saint Antoine de Padoue 
mourut en 1630. » Comment le peintre aurait-il reproduit 
la vision du bienheureux durant sa vie et avant sa canoni- 
salion? Saint Antoine était mort en 1231. — Juan Carroiio 
de Miranda : un Saint Damien^ figure à mi corps, et un 

■ 

(I) V«»ipau voln:ne ilci }fusA'4 'i'//a//>, pages 311 ol 107. 
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Baptême du Christ^ simple esquisse. — Juan Antonio Es- 
calante : un Saint Joseph, digne d'un maître plus renommé. 
— Maieo Cerezo : une Conception et une Madeleine , ou- 
vrages de faible importance, et que l'artiste a souvent surpas- 
sés. — Claudio Coello : une autre Madeleine ^ non supérieure, 
et son propre portrait. C'est un visage triste, morose, où Ton 
croit lire le caractère et le sort du pintor de camara de 
Charles II , qui s'illustra, jeune encore, par un magnifique 
ouvrage, le tableau de la Forma, mais que l'arrivée de Luca 
Giordano en Espagne fit mourir de dépit et de chagrin. Il 
fut le dernier des maîtres de la grande époque, qui avait com- 
mencé aux premières communications avec l'Italie, et dont 
le cycle entier renferme à peine un siècle et demi. 

ÉCOLE ITALIENNE. 

Bien que les tableaux italiens forment au moins le quart 
du nombre total de ceux de la galerie, il me semble que, 
toutes proportions gardées, l'école italienne est plus faible à 
l'Ermitage que les autres écoles. Si l'on met en compte, 
avec la quantité des œuvres qu'elle a produites, la renommée 
de ses maîtres, si ancienne, si générale, si éclatante, on con- 
viendra qu'elle est moins richement représentée en Russie, 
non-seulement que l'école flamande-hollandaise, mais encore 
que les écoles de France et d'Espagne. Bien des noms s'y 
trouvent, de peu d'importance et de peu de valeur, marquant 
plutôt, dans chacune des écoles locales, la décadence de l'art 
que sa perfection; et il faut dire aussi que, sous dos noms 
plus haut placés dans l'estime du monde, bien des œuvres se 
trouvent qui n'ont ni plus d'importance, ni plus de valeur. 
En pénétrant, plein de respect, dans une si vaste et si splen- 
dide collection, l'on voudrait rencontrée, avec tous les noms 
illustres, vénérés, auxquels s'attache une admiration sécu- 
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laire, des œavres d'élite qui Gssent éclater à tous les yeux la 
supériorité de leurs auteurs et justifiassent la renommée. 
Par une sorte de fatalité, les plus grands ont les moindres 
parts. Mais, encore une fois, que faire à cela? Dès longtemps, 
les maîtres ne vivent plus que dans leurs ouvrages, et ces 
ouvrages sont recueillis presque tous dans des collections pu- 
bliques, inaliénables. Ni désirs ardents, ni démarches acti- 
ves, ni trésors offerts, ne peuvent rien créer de nouveau, ni 
rien prendre aux anciens sanctuaires. Malheur donc, mal- 
heur aux derniers venus ! Vœ tarde venientihus! 

Comme je les rangerais dans la nouvelle galerie, je ran- 
gerai ici les tableaux italiens qui valent une mention, soit 
pour les approuver, soit pour les contredire, en les classant 
sous six divisions, Florence, Parme et la Lombardie, Rome, 
Venise, Bologne et Naples. 

Ecole de Florence. Léonard de Vinci : c'est son nom que 
les dates amènent le premier, et comme pour rendre sur- 
le-champ témoignage à la vérité des observations qui précè- 
dent. Sauf celui de Raphaël, en est-il un plus grand, plus 
respecté? Mais les œuvres qui le portent répondent-elles au 
souvenir ou à l'idée qu'il éveille? Parcourons- les rapidement. 
La sainte Catherine à mi-corps, provenant de la Malmai- 
son (n* 1, salle XL), peut être admise sans doute, malgré sa 
couleur très sombre, pour un ouvrage médiocre de l'illustre 
auteur de la Cène, Mais faut-il accepter aussi la petite Ma- 
done allaitant (n* 32, salle II), ou le Christ à mi-corps 
(no 17, salle V)? Ils n'ont vraiment qu'une simple ressem- 
blance, et non très prochaine, avec la manière de Léonard. 
L'autre Madone à mi-corps (n* 37, salle V), n'est-elle pas 
évidemment plus moderne que lui, et peut-on y voir autre 
chose qu'une intention fort louable et fort heureuse d'appro- 
cher de l'illustre modèle? Le buste de Y apôtre saint Jean 
n'est-il pas une copie du disciple bicnaimé de la Cène^ faite 
à l'époque où cette admirable fresque, aujourd'hui presque 
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effacée, presque anéantie, vivait encore aux yeux de ses ad- 
mirateurs? Toutes ces œuvres sont de Técole, mais non du 
maître. Qu*on n'oublie pas d'ailleurs, l histoire de Lnca Fa 
presto^ que son père, le marchand de tableaux, employait à 
refaire les vieux peintres, et celle d'un artiste allemand, éta- 
bli à Florence dans le siècle dernier, qui, après s'être enrichi 
à fabriquer des originaux, se vantait d'avoir dupé tout le 
monde, et d'avoir introduit sa contrebande effrontée jusque 
dans les palais des souverains et les galeries nationales. 

Quant au portrait de femme (n° 20, salle XLY), la preuve 
qu'il n'est point de Léonard, c'est l'erreur où tombe le ca- 
talogue à son sujet : « Portrait à mi- corps, dit-il, de Joconde, 
surnommée la belle Ferronière^ femme d'un maréchal-fer- 
rant et maîtresse de François I^'. » La femme du marchand 
de fer des Halles, de ce ifiari jaloux qui empoisonna par son 
intermédiaire le galant monarque, n'était nullement la dame 
milanaise, Monna Lisa, femme de Francesco Giocondo, que 
Léonard peignit plusieurs fois, et qui devint comme son 
type de beauté. Reste le plus considérable ouvrage, la sainte 
Faînille à mi -corps (n° 27, salle V). Mais vainement le ca- 
talogue invoque en son honneur ces paroles de Lanzi : 
ft Parmi les meilleures productions de Vinci, celle-ci, pen- 
» dant le pillage de Mantoue, fui, dit-on, dérobée et cachée 
» avec soin, jusqu'à ce qu'après une longue vicissitude, elle 
» fût vendue à très haut prix à la cour de Russie. » On peut 
répondre aussitôt que Lanzi ne l'avait donc point vue, et 
qu'il n'en parlait que par ouï dire. J'ignore si le judicieux 
historien de la peinture italienne eût accepté pour œuvre du 
grand Léonard cette page défectueuse, où les deux femmes, 
Marie et sainte Catherine, sont calquées Tune sur l'autre, 
où tout est laid, disgracieux, grimaçant; mais j'affirme qu'il 
ne l'eût pas nommée l'une de ses meilleures productions, 
surtout s'il avait connu l'autre merveilleuse sainte Famille^ 
que le musée de Madrid a récemment reprise au monastère 
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(le riD^corial. — Fra Bartolommeo délia Porla : les figures 
en pied des apôlres saint Jean et saint André, On lui at- 
tribue encore une Madone écoutant un concert d'anges. 
Mais cette peinture n'est-elie pas bien molle, bien fade pour 
l'austère disciple de Savonarole? — Michei-Ânge Buonarotti : 
un Enlèvement de Ganymède^ dont le dessin est assuré- 
ment de Michel' Ange, ou d'après lui, comme dans les ta- 
bleaux de Vienne et de Londres sur le même sujet, mais 
dont la peinture est d'une autre main, peut-être de son 
élève Marcello Yenusti, qui s'est à peu près borné à colorier 
et reproduire les compositions du maître. -- Andréa del 
Sarto : une sainte Famille^ augmentée de sainte Elisabeth 
et de sainte Catherine, en demi-proportions (n" 5, salleXL) ; 
et une autre sainte Famille, qu'on appelle la Visitation 
(n** 8, salle XXVI), parce qu'Elisabeth semble présenter à 
TEnfant-Dieu son jeune fils le précurseur. Au dire du livret, 
« le musée de Paris possède une répétition de ce tableau ; » 
mais il y a dans le monde plusieurs autres répétitions du 
même sujet, et je ne sais trop quelle collection pourrait se 
flatter d'avoir sûrement l'original. Je ferai la même obser- 
vation h propos d'une troisième sainte Famille (n» 65) et 
d'une quatrième encore {u9 57, salle IV), copiée ensuite par 
le Pontormo, en rappelant que de tous les maîtres émiâents 
de ritalie, Andréa del Sarto est peut-être celui qui a le plus 
donné prise aux imitateurs et aux copistes. II faut être, pour 
lui, deux fois sur ses gardes. — Angelo Ailori, le Bronzino : 
une Bethsabée sortant du bain, de grand style, qui semble 
enlevée d'une fresque et portée sur la toile. — Lodovico 
Gardi, de Cigoli : une Cène, en demi -proportions ; mais 
peut- on lui attribuer aussi une vaste Circoneisiony où les 
figures sont colossales (n* 10, salle IV)? Jamais Cigoli, je le 
crois au moins, jamais l'élève d'Andréa del Sarto, devenu 
imitateur de Corrége, n'a peint dans ces proportions et dans 
cette manière. — Carlo Dulci, un ilhrist^ une rierge^ une 
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sainte Catherine , uq saint AntoinCyelc. , dans la pelite m^i" 
nicie fine et gracieuse où est venue se perdre et s'éteindre 
avec lui la grande école de Florence. 

École de Parme et de la Lom hardie. Andréa Mantegna : 
une Adoration des mages, réunissant trente-sept figures 
de petites proportions ; Tune des vastes compositions de ce 
grave et savant maître, si important dans Thistoire de l'art 
par ses ouvrages et son exemple, et le doyen vénérable des 
peintres de Tltalie à l'Ermitage, ou plutôt de tous les pein- 
tres qui s'y trouvent rassemblés, car aucun d'eux n*est an- 
térieur à la première moitié du quinzième siècle. — Garo- 
falo (Benvenuto Tisio) : une belle Mise au tombeau , la 
Femme adultère^ et quelques autres petites compositions» 
Dans une Madone imitant sa manière, on voit l'œillet dont 
il signait souvent ses œuvres, et d'où lui vint son nom. Aiusi 
le copiste s'est fait faussaire. — Gorrége (Antonio Allegri] : 
deux Groupes d'enfants, études qui ont servi probablement 
à ses grandes fresques du Duomo et de l'église San-Gio^ 
vanni de Parme, et un Mariage de sainte Catherine en 
proportions de miniature, plus petit encore que celui de 
Naples, dont il y a tant de répétitions et de copies. On lisait 
l'inscription suivante au revers du panneau: Laus Deo! 
per donna Matilda d'Esté. Antonio Lieto da Correggio 
fece il présente quadretto per sua divozione, anno 1517. 
Gorrége n'avait alors que vingt-un ans. Ge quadretto serait 
donc la première pensée du sujet qu'il traita ensuite en fi- 
gures de grandeur naturelle dans le célèbre tableau que nous 
avons au Louvre, et à l'époque de la maturité de son talent, 
peu avant sa déplorable un. On attribue encore à Gorrége 
une petite Madone dont l'histoire est fort romanesque, et 
le portrait d'un homme inconnu. Pour ce dernier, comme 
pour le Baccio Bandinelli d'Hampton-Gourt et le Médecin 
de Dresde, on est réduit aux suppositions, car les portraits 
de Gorrége sont d'une si grande rareté qu'on n'en montre 
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pas un dans toute ritalie« et du très petit nombre qui loi 
sont donnés dans le reste de l'Europe, aucun n*est garanti 
par ce que les légistes nomment une ancienne possession 
d'État. — Garavage ( Michel- Angelo Âmerighi) : une figure 
allégorique de la Musique^ bonne et forte peinture, un grand 
Martyre de saint Pierre^ qu'a dû étudier son disciple Ri*^ 
bera, le peintre des supplices, et un Couronnement â^é^ 
pines dans le genre des Garrache ; c'est à leur école que peut 
se rattacher Garavage, qui n'eut point de mattre (quoique 
le livret le fasse élève du Josépin, qu'il détestait), et qui ap- 
prit les éléments de l'art en broyant la chaux et le mortier 
pour les peintres de fresques. -^ Benedetto Gastiglione (il 
Greghetto) : quelques tableaux anecdotiques, la Rencontre 
de Jacob et de Racheta celle de Rébecca et dn serviteur 
d'Abraham , Orphée chantant j Cyrus exposé et nourri par 
une lice, simples prétextes pour placer des animaux, les 
mettre en scène, et en faire les plus importants personnages 
de la composition. 

École de Rome. En arrivante Raphaël, et prêt à nier, 
comme pour Léonard, la plupart des tableaux qu'on lui at- 
tribue, prêt à repousser, pour l'honneur de son nom sans 
rival, ce que je crois d'injurieuses imputations, il faut que 
j'explique les raisons d'une sévérité qui peut sembler au 
moins excessive. Qu'un marchand de tableaux décore des 
plus pompeuses dénominations les ouvrages exposés dans ses 
magasins, les lois fort indulgentes du commerce lui donnent 
à peu près le droit d'agir ainsi ; c'est aux acheteurs à se tenir 
sur leurs gardes. Qu'un amateur s'imagine posséder dans 
son salon bourgeois quelque impayable chef-d'œuvre ; pour- 
quoi lui ôter cette innocente satisfaction 7 Ge serait presque 
aussi coupable que d'ébranler la croyance d'un vrai chré- 
tien; c'est la foi qui les sauve, les console et les réjouit tous 
deux. Mais il en est auU'ement d'une galerie publique, d'un 
musée placé sous la sauve-garde du prince et de la nation, 
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ou¥ei't pour exemple aux artistes , pour enseîgnoment non 
moins que pour récréation aux visiteurs du monde entier. 
Là, nulle supercherie n*est permise, ignorée ou volontaire, 
innocente ou coupable. Point d'illusion d'amateur, point de 
calcul de marôfaand. Tout tableau reçu dans un musée est 
revêtu d'une sanction, comme la monnaie qui a la gafauiie 
de sa valeur dans l'efiBgie du prince. Il n'y faut donc admettre 
aucun objet de bas aloi , rien qui soit entaché d'alliage, pas 
de fausse monnaie enfin. Voilà pourquoi, en général, pou- 
vant se montrer indulgent partout ailleurs, il faut éire d'une 
rigidité en quelque sorte impitoyable quand il s'agit d'une 
galerie publique. £t puis, en particulier, comment ne pas 
être sévère à propos des noms les plus illustres, d'autant plus 
exposes aux usurpations qui les avilissent, qui les dégradent, 
qui les calomnient ? Comment ne pas être sévère à propos de 
Raphaël ? 

Mettant à part un Jésus adoré^ ouvrage douteux du Pé- 
rugin , et que je crois seulement de son temps et de sa ma- 
nière, nous trouvons huit pages signées du nom divin de 
RalTaelIo Sanzio. Mais laissons d'abord une petite Cène 
(a^ 27, salle XXVI), car le catalogue avoue qu'elle est seu- 
lement l'œuvre d'un élève. Laissons encore un autre Jésus 
adoré (n"" 10, salle V), tout semblable à celui qu'on dit du 
Pérugin et auquel on a fait une généalogie complète, car le 
loyal directeur de la galerie a lui-même biffé sur mon livret 
le nom de Raphaël , pour y substituer le nom plus modeste 
de Filippino Lippi. Examinons rapidement les six autres ou- 
vrages. La petite esquisse 2t deux sujets (n° 31, salle IV) re« 
présentant le Christ allant au Thabor, puis se transfigurant 
sur la montagne, n'est que du temps de Raphaël, et nom de 
sa main. Elle ressemble aux petits sujets de Garofalo, et 
peut-être faudrait-il la rendre au peintre de Ferrare. — Pour 
la Sainte Famille sans nom (n° 28, salle V), j'éprouve un 
étuunemint extrême à la voir sous l'invocation du grand 
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apôtre de ia peinture. Marie, sans doute, est peinte comme 
€n pastiche de Raphaël, dans son style et ses formes; mais 
Joseph et i*£nfant*Dieu ne le rappellent même point par ce 
côté si facile de rimitation. Je crois donc que ce tableau n'est 
pas, ne peut pas être de Raphaël. — Une autre Sainte Fa- 
mille (n* 10, salle XL), également sans appellation particu- 
lière, oppose à ce fâcheux indice une autorité puissante : elle 
avait été reçue dans la collection choisie de la Malmaison. Je 
n'osefais donc contredire les gens experts qui lui ont donné 
ou laissé le nom qu'elle porte; mais certes je n'oserais pas 
davantage m'en faire le parrain. -— La Judith foulant aux 
pieds la tête d'Holopherne, et chantant son cantique au Sei- 
gneur, est assurément une très belle académie, de haut style, 
de sage et forte peinture. Mais, parce qu'elle a tous ces mé- 
rites, faut-il absolument l'attribuer à Raphaël ? n'est-elie pas 
simplement l'ouvrage d'un de ses élèves ou de ses condisci- 
ples , du Fattore, par exemple, ou du Pinturicchio ? Une 
circonstance toute matérielle vient singulièrement en aide à 
cette supposition. Le panneau , étroit et allongé comme un 
volet, porte en outre la trace d'une serrure. Jamais, que je 
sache, Raphaël , mâne à ses débuts, n'a peint un ouvrage 
dans la forme de iryptique. Où seraient donc, étant de lui, 
de qui Ton recueille les moindres traces avec respect, avec 
amour, où seraient donc l'autre volet et le panneau central? 
— C'est encore le nom de Raphaël qu'on lit, en grandes 
lettres d'or, sur un cadre de moyenne dimension , où se volt 
une femme presque nue, à mi-corps, coiffée d'un petit turban, 
espèce d'odalisque à sa toilette. La pose est gauche, la figure 
laide, le bras tordu, tout le dessin défectueux, toute ia cou- 
leur sèche et terne. On ne trouve à louer dans ce tableau 
que quelques détails accessoires. En voyant sur une telle 
œuvre un tel nom, ce nom divin qu'adorent pieusement 
tous les amis de l'art, il n'y a qu'un mot pour rendre le sen- 
timent qu'on éprouve : c'est un blasphème. 

17. 
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Reste la Fierge d'Albe^ sainte famille à trois personnages, 
qu*on nomme ainsi parce qu'elle fut dans la maison des ducs 
d'Aibe, en Espagne, depuis le temps du chef de cette maison, 
don Fernando Alvarez de Toledo, le célèbre et cruel vice* 
roi des Flandres, mort en 1582. Je dois dire que cette 
Vierge elle-même n'est pas acceptée par tout le monde. J'ai 
entendu tel homme très versé dans l'histoire des monuments 
artistiques prétendre que Raphaël n'en avait tracé que le 
carton, qui serait aujourd'hui dans je ne sais quel palais de 
Rome, et que, sur ce carton, plusieurs peintures avaient été 
faites pat ses disciples; la f^ierge d'Albe serait seulement la 
plus heureuse des copies. N'allons point, en fuyant une to-» 
lérance trop facile, n'allons point tomber dans l'excès con- 
traire. Avec de semblables explications, quelle œuvre échap- 
perait au doute, à la négation de son origine? quelle œuvre 
serait incontestable? Croire ou ne pas croire, est une affaire 
de foi personnelle; mais, dans les arts, la foi s'éclaire et rai- 
sonne. Je crois que la Vierge d'Albe est de Raphaël par 
des motifs précisément inverses de ceux qui m'ont fait douter 
des autres compositions. C'est qu'elle porte un nom bisto-» 
rique, et de temps immémorial; c'est qu'elle est admise par 
les plus imposantes autorités, outre la tradition ; c'est qu'elle 
montre dans son style, dans ses formes, dans son/iir^, le 
génie et la main du maître; c'est enfin qu'elle est digne de 
lui. Quel autre que l'auteur de tant de saintes et merveil- 
leuses Madones a pu trouver cette heureuse et charmante 
disposition du groupe , ce dessin hardi , correct et délicat, 
cette peinture sage et ferme, ces traits, ces expressions de 
visages qui surpassent toute humaine beauté? Il faut donc 
s'écrier avec le cardinal Bembo : Ille hic est Raffael, Tour. 
tefois, la Vierge d'Albe n'étant que de sa seconde manière, 
ne peut être que de second ordre dans ses œuvres. Elle ne 
saurait nullement rivaliser avec la Vierge de saint Sûjpte 
ou la Vierge au poisson ^ et c'est, quoique moins veste oj 
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moins importante, sur le rang de la Vierge à la rose qu'il 
faut ia placer, car, en somme, elle est aussi plutôt jolie que 
belle. 

Continuons l'école, après le mattre. Jules Romain, (Gin* 
Ho Pippi) : une Bataille très finement terminée, la Créa-' 
tion d*Eve^ autre miniature, une Sainte Famille rappelant 
par sa disposition la f^ierge au chardonneret^ maisd*un ton 
rose et fade, enfin une autre Sainte Famille copiée de celle 
de la Vierge aux ruines qu'on nomme dans les ateliers la 
Vierge à la longue cuisse. Ce n'est pas une répétition de ce 
tableau, comme dit le livret, qui existean palais deTEscorial, 
c'est l'original même de Raphaël, qui est maintenant 
au musée de Madrid. — Perin del Vaga (Pielro Buonacorsi) : 
une charmante Madone adorant l' Enfant-Dieu, qui prouve 
qu'on peut ressembler à Raphaël sans être lui-même. Cette 
Madone serait plus digne du divin jeune homme que cer- 
taine 5aanfe Famille qui porte son nom. — Daniel de Vol- 
terre : un Christ mort soutenu par sa mère et deux anges, 
en figurines, mais dans le style énei^ique de Michel- Ange, 
son maître. — Baroccio (Federico Fiori) : une esquisse de 
sa grande Descente de croix^ qui est dans la cathédrale de 
Pérouse, une petite Nativité, autre esquisse terminée, etc. 
On lui attribue encore une Sainte Famille (n» 8, salle III), 
qui me semble de l'école bolonaise. L'idée de cette composi- 
tion, dit même le livret, est empruntée à Carracci. Mais 
comment, et à quelle époque, Barroccîo, qui avait vingt- 
deux ans de plus qu'Annibal Carrache, se serait-il fait tout 
à coup son imitateur? — Pierre de Cortone (Pietro Beret- 
tini) : V Alliance de Jacob et de Laban, le Rdonr d^Âgar^ 
un fiolï me tangere, et quelques "bonnes esquisses, qui pro- 
mettent habituellement plus que ne tiennent ses tableaux. — 
Carlo Maratta : «ne énorme collection de dix-neuf ouvrages. 
Il y en a dé tous les âges de ce peintre, qui termine honora- 
blement, en i^leine décadence, la liste des maîtres romains. 
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Lç Repos en Egypte (n« 59, salle lY) est encore dans le goût 
d'Andréa Sacclii, dont il fut disciple; la Samaritûi/ie 
(il» 58, salle XXIV) et ï Adoration des Bergers (n* 33), da- 
tées du milieu de sa vie, sont de sa meilleure manière ; en- 
fin, le Jugement de Paris (n** 19) fut peint par Carie Maratte 
à Tâge de quatre-vingt-trois ans, et une petite sainte 
Famille {n" 72, salle IV), de ses derniers jours, n'est pas 
même achevée. 

Ecole de Venise. Giovanni Bellini : J^^u^ adoré par saint 
Pierre et saint Antoine, — un autre Jésus adoré par quatre 
saintes, Catherine, Elisabeth, Hélène et Lucie. Ces deux 
compositions, caprices de commettants qui réunissent leurs 
patrons ou patronnes, sont de faibles échantillons pour Til- 
lustre fondateur de la grande école vénitienne. — Giorgton 
(Giorgio BarbarelliJ : un Saint Antoine à mi-corps, simple 
figure d'étude et un excellent portrait d'homme , placé dans 
a salle III, mais non catalogué , que je crois non seulement 
de Giorgion, mais Giorgion lui-même. Du moins cette forte 
tête, cette belle physionomie, si douce, si intelligente, rap- 
pellent bien tous les traits du gros George^ et, par exem- 
ple , son portrait de Munich ; un portefeuille placé sous \\ 
main du modèle ajoute une nouvelle probabilité à cette sup- 
position qui, vérifiée, donnerait un grand prix au portrait. Il 
est daté de 15 Jl, de Tannée même où Giorgion mourut, âgé 
de Irente-qualre ans. Peut-être l'avait-il destiné à cette in- 
grate et volage maîtresse dont l'abandon lui coûta la vie. — 
Titien (Tiziano Vecelli) : seize cadres portent Je nom du 
peintre centenaire. Mais ce que fait le catalc^ue en rendant 
à l'un de ses élèves une Marie Madeleine (n" 62 , 
salle XXVI) , devrait être fait, je crois, à l'égard de bien 
d'autres tableaux. Ce serait justice, et pour ceux à qui l'on 
restitue, et plus encore pour celui qu'on dépouille. Qui peut 
reconnaître l'immortel auteur de V Assomption ei ù&,ce\\i 
autres merveilleux chefs-d'œuvre dans une petite }Uu(or\e 
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( 11*" 17, salle III), dans une Andromède au rocher (n" 25, 
salle XLYII), dans une Angélique avec Médor ( n» 19, salle 
XLIV), qui D*est que la très faible imitalion de Vénus et 
Adonis ; dans un portrait de TÂrétin (a* 62, sallelV), où 
Ton ne trouve pas plus la ûgure si connue du satirique ami 
de Titiçn que le pinceau de Titien lui-même 7 — Ce qui 
est bien du peintre de Gadore, ce qu*on ne saurait lui re- 
prendre sans injustice , c'est un beau portrait de la femme 
qu'on nomme sa maîtresse (n* 22, salle III) , qu'il a peinte 
sous une foule d'aspects , qu'il a mise jusque dans la mytho- 
logie et dans les testaments ; c'est un autre portrait de femme, 
en proûl (n^* k, salie IV), très fine et très élégante peinture; 
et le portrait d'un enfant conduit par sa gouvernante (n° 59, 
salle XXYI), qu'on croit celui de l'un des ûls de Titien, Orazio 
ou Pomponio; c'est la Toilette de Vénus [n" /i,salleXL), pro- 
venant de la Malmaison ; c'est la Danaé ( n** 1 0, salle XLIV ) , 
répétition de celle de Naples, et qui rappelle un peu, par la 
beauté des chairs , les fameuses Vénus de Florence et de 
Madrid. Quant au portrait de Gaston de Foix (n" 27, salle 
XLIV) , n'est-il pas plutôt de Giorgion, qui, près de mourir 
lui-même, a peint effectivement le jeune héros français un an 
avant sa mort glorieuse sous les murs de Ravenue ? Au sur- 
plus , quelque opinion qu'on se fasse de l'authenticité des ca- 
dres donnés à Titien, il faudra bien convenir que nul d*cn- 
tre eux n'est de premier ordre, que nul ne répond digne* 
ment à la grande idée qu'éveille ce grand nom, et que Titien 
n'est pas encore représenté à l'Ermitage. — Sébastien doi 
Piombo (Bastiano Luciano) : un beau portrait du cardinal 
anglais Poius (Pool), président du concile de Trente. — Paris 
Bordone : une très^ jolie figure de la Foi, et quelques por- 
traits. — Le Bassano (Jacopo da Ponte) : on a réuni sous 
son nom une vingtaine de pages; mais évidemment tous les 
sujets "sacrés, traités en grandes proportions ou en demiT 
nature , sont plutôt de ses fils ,. Lcajidro et France{>co. Le 
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vrai Bassano se reti*oave dans quatre paysages animés, en 
pendants, les travaux du printemps, de Tété, de l'automne 
et de rhiver, et dans une assez grande composition des Noees 
de Cana (jop 25, salle lY) , toute remplie de chiens, de chats, 
de légumes, de fruits, des objets cJiéris du peintre; il est 
étrange qu'il se soit privé du bœuf, de l'âne et de la chèvre. 
— Jacopo Palma, il Vecchio : un beau portrait de femme, 
et une Sainte Famille (n* il, salle IV) dont le sujet di- 
visé forme deux groupes, suivant l'usage défectueux du mal* 
tre , mais dont la peinture excellente est digne du disciple 
bien-^aimé de Titien. — Tintoret ( Jacopo Robusti ) : deux 
portraits faibles , insignifiants , et une grande Naissance de 
saint Jean-Baptiste, dont la vue fait naître un scrupule très 
légitime. Le livret dit avec raison qu*elle est peinte dans la 
manière de Paul Véronèse; or, plus jeune que Tintoret de 
dix-huit ans, Véronèse ne pouvait guère lui imposer s'x ma- 
nière. Ne serait ce pas simplement une imitation de ce der- 
nier, faite par un de ses successeurs dans l'école, et non par 
son prédécesseur ? Au reste , on peut dire aussi de rillustre 
fils du teinturier : il n'est pas représenté à l'Ermitage. — 
Paul Véronèse (Paolo Gagliari) : est-il plus heureux que Tin- 
toret, avec seize ouvrages comme Titien? pas beaucoup, à 
mon avis. La plupart de ces ouvrages sont de simples es- 
quisses, telles que V Adoration des Bois, le Biche et Lazare^ 
ou des études, telle que le groupe de concertants où il s'est 
peint avec Titien et Tintoret. Le Saint George, V Ascension, 
la Pentecôte,\e Bepos en Egypte, tous en demi-nature, une 
Sainte Famille^ mi-corps (n* 20, salle Kl), qui me semble 
sa meilleure peinture à l'Ermitage, et même la Descente de 
croix (n'* 41, salle IV) ,œuvreconsidérable,qul fut gravée, dit- 
on, par Augustin Garrache, avant qu'il abandonnât le burin 
pour le pinceau, tous ces tableaux me paraissent insuffisants, 
soit chacun à part, soit tous ensemble , pour élever à la haute 
place qui lui est due le puissant auteur des Noces de Cana^ 
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dû Souper chez LérieideY Enlèvement d'Europe, — Cana- 
letto (Ântouio Ganale) : le Mariage du Doge avec la mer^ 
et la Réception dun ambassadeur de France à F'enise^ 
grandes vues du canal principal de la place Saint-Marc , 
animées par de nombreuses foules portant des costumes 
à la française, usités en Italie dans le milieu du dix-buiticnie 
siècle. 

Ecole de Bologne, Francesco Francia (Raibolini) : V En- 
fant Jésus bénissant le monde, précieux échantillon du pre- 
mier fondateur de Técole bolonaise , du digne rival de ses 
contemporains le Pérugin et Bellini ; après lequel nous pas- 
sons sans intermédiaire aux réformateurs de toule l'école ita- 
lienne, qui leur doit une ère nouvelle et brillante, lesCarra- 
che. Lodovico Carracci : une dizaine de pages, parmi lesquelles 
une copie de la Zingarella de Corrége, maître qu'il affection- 
nait particulièrement, et dont il recommandait à ses neveux 
rélude et Timitation pour les corriger des défauts qu'avait rais 
à la mode l'école exagérée de Michel-Ange ; une Mhe au tom- 
beau, dans le style vénitien, dont sa manière fut une dériva- 
tion; une Sainte Famille en fine miniature, gravée par Au- 
gustin Carrache; un Christ portant la croix ^ de l'expression 
la plus noble et la plus touchante, etc. — Agosiino Carrac- 
ci : une Vierge aux douleurs^ qu'on suppose l'un des rares 
ouvrages du peintre de la première Communion de saint 
Jérôme, qui fut graveur d'abord, et mourut jeune. — Anni- 
bale Carracci : douze ouvrages, dans les divers genres qu'il a 
cultivés; — histoire sainte, la Descente de croix, les Trois 
Maries au sépulcre^ la Samaritaine^ le hepon en Egypte, 
' la Sainte Famille^ etc. ; — histoire profane, Diane et Endy- 
mion^ — paysages, divers sujets épisodîqucs, entre autres le 
Repos de la sainte Famille, dans un cadre rond comme les 
Lunette du palais Dorîa. Plusieurs de ces tableaux ont de 
l'importance; mais aucun cependant n'est de premier ordre 
dans l'œuvre considérable du fécond Annibal, qui, maître il- 
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lustre, forma tant d'illustres disciples. -^ Guide (Guîdo 
Reni) : dans une quinzaine de cadres, grands ou petits, es- 
quisses ou tableaux, on peut trouver tous ses genres et suivre 
toutes les variations de sa manière. Il y a des miniatures de 
quelques pouces, comme la Sainte Famille {n? S8, salle lY) 
et V Adoration des Mages (n* 35, salle V) ; il y a des toiles 
de dix pieds carrés, comme la Dispute sur c' Immaculée 
Conception (n*" 38, salle IV). On voit Guide à ses débuts 
dans une Vierge glorieuse (n»/i5, salle IV), encore timide, 
incertaine; — puis, avec la plénitude de son talent, de sa 
force, de sa beauté, dans un vigoureux saint François ado- 
rant TËnfant-Dieu (n» 17, salle XL), et dans cette grande 
Querelle théologique , traitée à la façon de la Dispute sur 
le Saint-Sacrement de Raphaël et de la Dispute sur la 
Trinité d'Andréa del Sarto, où l'étrange effet de Tappariiion 
qu'on croit voir dans un jaune d'œuf est bien racheté par 
Tadmirable ensemble du groupe des vieillards; — puis enGn, 
après le regrettable abandon de sa manière chaude, et l'adop- 
tion de cette nuance argentée et pâle, que je nomme bla- 
farde, dans V Enlèvement d'Europe (n° 6, salle lil). fiien des 
gens, je le sais, approuvent, admirent cette dernière trans- 
formation de Guide. Ils peuvent avoir raison ; où est le juge 
souverain dans les choses de goût ? iMais je reste avec ceux 
qui la blâment et la déplorent, et je ne puis concevoir, par 
exemple, qu'on éprouve devant ce pâle Enlèvement d'Eu- 
rope^ un autre sentiment que le regret, quand on a dans le 
souvenir l'énergique et éclatant chef-d'œuvre que Véronèse 
a laissé au palais des doges. — Albane (Francesco Albani) : 
quelques ouvrages dans les deux genres qu'il a traités si di- 
versement, rhistoire sacrée et la mythologie. D'un côté, VAn- 
nonciaiion^ en figurines, et le Baptême du Christ, répéti- 
tion ou copie du grand et noble tableau de la pinacothèque 
de Bologne; de l'autre, le Triomphe de Vénus et V Enlève^ 
ment iCEurope, qu'un peut citer parmi les plus vastes et Ie& 



SAlJM-PKTEFSBOUKG. 303. 

plus cbanuautes coin]>ositions du maître qui fui juslcmmt 
surnommé ÏAnacréon delà peinture. — Dominiquin (Do- 
luenico Zampieri) : exposé de son vivant même, non-seule- 
ment à des jalousies furieuses, mais encore aux copies, aux 
imitations et contrefaçons, le fils du cordonnier de Bologne 
ressemble par ce côté au ûls du tailleur de Florence. Il faut, 
pour Dominiquin, être sur ses gardes comme pour Andréa 
del Sarto. Des treize tableaux mis sous son nom à I Ermitage, 
combien lui en resterait-il après une sévère investigation ? Le 
livret reconnaît déjà que la TimocUe devant Alexandre 
(n" 84, salle XXI) n'est qu'une copie dont l'original se trouve 
à Paris, — que la Sibylle Delphique (nM2, salle V) est la 
variante des sibylles du Gapitole et du palais Farnèse, — que 
le petit Christ au Calvaire (n" 36, salle IV) doit être resti- 
tué à Ludovic Carrache. Mais qui oserait se rendre garant du 
saint Jérôme à mi-corps (n" 11, salie III), — ou du Renie- 
ment de saint Pierre (n° 7, salle XLVI), — ou de V As- 
somption delà Madeleine (n*" 33, salle III)? La petite Tri- 
nité (n° 32, salle III), fine et délicate peinture assurément, 
n'cst-elle pas d'une époque plus moderne ? La même ques- 
tion n'est- elle pas permise encore à propos de la grande 
Extase de sainte Thérèse (n*" 29, salle IV), car la célèbre 
réformatrice des Carmélites ne fut canonisée qu'en 1621, 
lorsque Dominiquin avait déjà quarante ans? £n tous cas, y 
trouve-t-on bien la touche du Martyre de sainte Agnès ^ des 
Aumônes de sainte Cécile^ de la Notre-Dame du Rosaire^ 
de toutes ses œuvres mystiques? Ce que Ton peut, ce que 
l'on doit, si je ne m'abuse, laisser à Dominiquin, c'est une 
figure de V Amour (n" /lO, salle V), pourtant de médiocre 
valeur, et surtout la sainte /fe/èn& entourée des instruments 
de la Passion (n"* 7, salle V), qui passe pour un portrait de la 
fille du peintre. Mais, quoique traitée avec un amour tout 
paternel, cette simple figure ne saurait faire entièrement con- 
naître le plus illustre élève des Carrache, dont tant de chefs- 



306 J.£S MUSÉES DE RUSSIE. 

d*œavre recueillis à Rome et à Bologne ont immortalisé le 
nom. — Guerchin (Giovanni Francesco Barbieri) : sa part 
est plus importante et plus digne de lui. A la vérité, sur les 
dix ou douze pages qu'on lui donne, quelques-unes sont au 
moins fort incertaines, telles que les Trois âges de la vie 
(n" 1^, salle III), ou la sainte Claire {n° 3), petite esquisse 
qui rappelle plutôt son condisciple Schidone ; d'autres, faibles 
et froides, telle que le saint Sébastien attaché au tronc d'ar* 
bre (n° 5). Il en est aussi plusieurs qui ne sont que de sim- 
ples esquisses, comme V Apparition de la Vierge à saint 
Laurent^ ou de fines miniatures, comme sainte Catherine 
d'Alexandrie (n° 95, salle IV) et ^ain^ Pierre et saint Paul 
(n° 87). Mais on peut compter pour œuvres importantes 
saint Jérôme dans le désert de Cbalcis, appelé par la trom- 
pette céleste (n° 33, salle lYj, deux Saintes Familles diver- 
sement traitées (n° 16, salle lY, et n» 29, salle Y), enfin une 
vaste composition nouvellement acquise, car elle n'est encore 
ni cataloguée ni mise en place , qui représente VAssomp^ 
tion. Tandis que, dans le haut du tableau, la mère de Dieu 
s'avance rajeunie vers le céleste séjour, dans le bas, les apô- 
tres accourus à son tombeau n'y trouvent que des roses fleu- 
ries au lieu de sa dépouille mortelle. Dégradée en plusieurs 
parties, retouchée en plusieurs autres, cette grande toile 
' rappelle néanmoins, autant par son mérite supérieur que par 
sa disposition tout- à-fait analogue, le chef-d'œuvre du magi- 
cien de la peinture, la fameuse sainte Pétronille^ qui est 
eu original au Capitole et en mosaïque à Saint-Pierre. 

École de Naples. Privé de Ribera, qu'il faut bien rendre 
à l'école de Yalence, celle de Naples n'a plus que deux maî- 
tres dignes de mention, tous deux élèves du peintre espa- 
gnol, Salvator Rosa et Luca Giordano. Mais ils ont l'un et 
l'autre une part considérable, quinze à vingt compositions. 
J'ai trop souvent parlé de Luca Giordano, le Fa presto, le 
copiste universel, pour qu'il me reste rien à ajouter sur sa 
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manière expéditive et toujours imitatrice, sur sa prodigieuse 
fécondité, sur son exemple fatal qui précipita la décadence. 
Il suffit de dire qu'il est à TErmitage, comme partout ailleurs, 
ce qu'indique l'autre surnom plus noble qu'il a reçu, le 
Protée de la peinture. Voici de l'italien, du flamand, de 
l'espagnol; voici de fines esquisses près de toiles immenses, 
voici de la mythologie près de l'histoire sacrée, le Jugement 
de Paris et la Descente de croix ^ le triomphe de Galathée 
et la Nativité de saint Jean-Baptiste^ la Nymphe Are" 
thuse et le Massacre des Innocents; voici des allégories, et 
des paysages, et des animaux, e tutti quanti. Quant à Sal- 
vator Rosa, autre peintre universel, mais le plus original de 
son école, on peut le connaître et l'étudier au musée de Saint- 
Pétersbourg, non-seulement dans tous les genres qu'il a 
cultivés, mais sur d'excellents échantillons entons les genres. 
Youlez-vous le peintre d'histoire sacrée, son côté le plus 
faible et le plus négligé? cherchez un Denier de saint Pierre 
(n' 69, salle IV), un saint Pierre repentant (n« 32, salle 
XXIII) et un Enfant prodigue (n<> 29, salle III), dont la 
tête est passionnée, méchante» pleine d'instincts bas et vi- 
cieux. Voulez-vous le peintre d'histoire anecdotique, son 
côté le plus fort et le plus fécond? vous trouverez Démocrite 
et Protagoras (n® 5, salle IV), Ulysse et Nausicaa (n» 58) 
et les Soldats jouant aux dés (n» 3), page admirable par la 
hardiesse des poses, par la force et l'éclat du coloris. Voulez- 
vous le peintre de portraits? il y a celui d'un poète lauréat 
(n"" 5, salle IV), qu'on appelle Torqoato Tasso, et qui est 
peut-être simplement le cavalière Marin! ; il y a l'énergique 
tête d'un bandit (n» 48, salle XXVI j, beaucoup plus poéti- 
que que celle du poète. Voulez-vous enfin le peintre de ma- 
rines ou de paysages? voici deux Vues de mer^ à Faube du 
jour et au soleil couchant (n""* 37 et /iO, salle I), toutes deux 
calmes, tranquilles, sereines, où l'imitation de Claude est 
flagrante; voici un Diogène jetant son écuelle^ répété ck 
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Poussin, une côte aride et rocailleuse, où sont groupées 
quelques figures pittoresques (n*" 35, salle XLV), enfin un 
site montagneux, sauvage, tourmenté (n^ 5, salle II) dans le 
genre préféré du peintre et dans son style le plus vigoureux. 

Là se termine, avec la série des diverses écoles de pein - 
ture et celle de leurs plus illustres maîtres , fénumération 
des meilleurs tableaux que nous ayons rencontrés à TErnii- 
lage. Mais ce palais, vaste dépôt d'objets d*art, n'offre pas 
seulement des tableaux à la cariosité du visiteur; et si notre 
tâche n'était bornée , il y aurait une autre analyse à entre- 
prendre, non moins longue, non moins prolixe. Nous indi- 
querons toutefois, avec autant de brièveté que ferait une 
simple table des matières, et seulement en les groupant par 
grandes masses , par règnes, familles, genres et espèces, 
comme dirait un naturaliste, les autres objets précieux que 
renferme la petite maison de Cathcrine-la-Grande : 

Les copies fort exactes et fort remarquables de toutes les 
Loges de Raphaël, peintes sur des toiles tendues imitant la 
fresque, dans une galerie qui a précisément la forme et les 
proportions de celle que le peintre d'Urbin, devenu architecte 
à trente-cinq ans, éleva dans le palais des papes ; — une col- 
lection de statues, statuettes et bustes, en bronze, en marbre, 
eu terre cuite, qui réunit aux portraits de plusieurs tzars et 
tzariues et de plusieurs hommes célèbres , depuis Pierre-le- 
Grand, Galitzin , Schérémeteff, Roumantzoff, SouwarofT, 
Tchitchagoff, etc. , quelques morceaux d'art de premier 
ordre , tels qu'un Faune en bronze de Giam Bologna , qui 
surmonta longtemps une fontaine publique en Italie, et quatre 
marbres de Canova, le groupe de VA mour et Psyché^ Hébé^ 
Terpsychore et Paris; — une collection de dessins origi- 
naux, que l'on évalue à dix-huit mille pièces; il y en a de 
Raphaël et de tous les grands maîtres ; — une collection de 
'gravures, estampes, lithographies, etc., dont le nombre de- 
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passe cent mille, à ce qu*on assare, et où Ton trouve iMarc- 
Antoinc, Albert Durer, Ribera, Rembrandt, etc. ; — une col- 
lection de médailles et monnaies , divisée en trois sections 
principales , médailles de 1 antiquité , surtout grecques et 
romaines, médailles du moyen-âge, médailles orientales ; — 
une collection de camées et pierres gravées, rangée sous des 
vitrines, qui comprend environ dix mille pièces originales, 
venant des Égyptiens, des Perses, des Étrusqu(:s, des Grecs, 
des Romains, de l'Europe moderne, et un supplément d'envi- 
ron trois mille pièces copiées en pâte et en plâtre ; --: quelques 
mosaïques, soil italiennes du xvii* siècle, soit russes et mo- 
dcrnes,entre autres celles de M. Wekler, d'après Paul Potter et 
Claude le Lorrain ; — quelques tableaux sur porcelaine et une 
nombreuse collection de miniatures et démaux; on en 
compte deux cent vingt-six groupés en neuf cadres; — émaux 
de Limoges, du xv^ siècle, vases, plats, ustensiles peints de 
Faenza; — poupées et animaux automates, bureaux et fauteuils 
mécaniques, horloges à musique, dont Tune contient tout un 
orchestre et douze cylindres de rechange ; — plusieurs ar- 
moires remplies d'ouvrages d'orfèvrerie et de bijouterie, en 
pierres précieuses, or, argent, platine, filigrane, etc.; — 
ouvrages en cire, ivoire, ambre, coquillages; — petits tem- 
ples, portiques, fontaines, colonnes ornées; — vases de toutes 
formes et de toutes grandeurs, tables, consoles, guéridons, 
coupes, jattes, candélabres, trépieds, en bois sculpté, bronze, 
marbre, granit, cristal, porcelaine, jaspe, malachite, por- 
phyre, cipoline, serpentine, brèche, lapis-lazuli, quartz, onyx, 
sardoine , agallie , etc. ; — vases et idoles de la Chine , du 
Japon, de la Mongolie ; — antiquités de Kertsch, en Crimée, 
non moins curieuses que celles de Pompéï , provenant des 
fouilles que l'on opère dans une espèce de nécropole , dans 
les tombeaux de TaïUique Panticapéc , colonie grecque de 
l'Asic-Mineure, qui fut capitale du royaume de Bosphore, où 
Milhridatc mourut, où s'établirent les Romains après le roi 
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de Pont, puis les Grecs du Bas^Empire, pais les Génois au 
XIV* siècle, puis les Turcs sous Mahomet II, puis les Russes 
en 177^ ; — enûu ,^ pour clore la liste des curiosités , le cé- 
lèbre Eèglement de l'Ermitage^ Tune des lois conçues, 
rédigées et promulguées par Catherine II pour sa petite ré- 
publique intérieure (1). 

Je ne saurais non plus passer sous silence, quoique étant 
plus étrangère à mon sujet , la bibliothèque particulière des 
tzars, qui n*est point la bibliothèque impériale, et que ren- 
ferme aussi le pdiais de F Ermitage. Les quelques cent mille 
volumes qui la composent proviennent presque tous de col- 
lections formées par des hommes éminents de divers pays, 
l'historien russe Tcherbatoff, à Saint-Pétersbourg, Nicolaï et 
Zimmermann à Berlin, Tabbé Galiani à Naples, et en France 

(i) Règles d'après lesquelles on doit se conduire en entrant: 
1* On déposera en entrant ses titres et son rang, ainsi que son 
chapeau, et surtout son épée; — 2° les prétentions sur les pré- 
rogatives de la naissance, Torgueil et autres scnliments sembla- 
bles devront aussi rester à la porte; — 3« soyez gai ; toutefois ne 
cassez ni ne gâtez rien; — 4° asseyez-vous, restez debout, marchez; 
faites ce que bon vous semblera sans faire atiention à personne; 
— 5" parlez modérément et pas trop fort, pour ne pas troubler 
les autres; — 6* discutez sans colère et sans vivacité; — 7° ban- 
nissez les soupirs et les bâillements pour ne causer d^ennui ni être 
à charge à personne; — S° les jeux innocents proposés par une 
personne de la société, doivent être acceptés par les autres ; — 
9" mangez doucement et avec appétit; buvez avec modération 
pour que chacun retrouve ses jambes en sortant; — 10<> laissez 
les querelles en entrant. Ce qui entre par une oreille doit sortir 
par l autre avant de passer le seuil de la porte. — Si quelqu'un 
manquait au règlement ci-dessus, et sur le témoignage de deux 
personnes , il sera obligé, pour chaque faute, de boire un verre 
d'eau fraîche (sans en excepter les dames), et, indépendamment 
de cela, délire âi haute voix, une page de la Télémachide {poèmt 
(le TrédtMkoiïski), elc. 
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Diderot, d'Alembert, Voltaire enfin , de qui Catherine a fait 
acheter toute la bibliothèque. Elle comprend plus de six 
mille tomes sur toutes les matières, dont un grand nombre 
sont annotés de sa main , sans compter les extraits et manus- 
crits, parmi lesquels il s*en trouve quelques-uns, dit-on, en- 
core inédits, malgré les cent volumes de ses œuvres com- 
plètes. 

C'est un autre édifice qui renferme la galerie des antiques. 
Il faut aller la chercher à Textrémité de Saint-Pétersbourg, 
près de la cathédrale de Smoina, dans le Palais de Tauride, 
ainsi nommé par Catherine II, qui le fit bâtir pour son favori 
Potemkin (Paliomkine), tandis qu'il faisait la facile conquête 
de l'ancienne Chersonèse-Taurique » la Crimée. Ce musée 
provisoire, comme on l'appelle, n'est pas encore bien consi- 
dérable en nombre, ni surtout bien riche en chefs-dVBUvre. 
La plupart des marbres qu'il renferme furent achetés par l'em- 
pereur Paul, lorsqu'il voyagea en Italie et en France sous le 
nom de prince du Nord. Dans la grande rotonde à l'entrée et 
dans la grande salle oblongae à colonnes, qui n'a pas moins 
de cent pas sur trente, et que termine un jardin en serre 
chaude, voici, parmi les statues, bustes, bas-reliefs, sarco- 
phages, vases , colonnettes, etc. , les morceaux qu'on peut 
chercher de préférence : d'abord, une Vénus pudVque^ répé- 
tition de la célèbre Vénus de Médicis, qui a aussi des bras 
modernes et des mains non moins maniérées. Elle fut donnée 
à Pierre>le-Grand par le pape Clément XI, en 1719; — un 
Juptter-SérapiSf un Hercule au repos, deux autres Hercules 
plus petits, portant les pommes des Hespérides, un Silène et 
une petite déesse Hygie, dont les draperies sont très belles. 
On rencontre aussi, près de ces reliques vénérables de l'an- 
tiqnité, quelques marbres tout modernes , un Promet hée 
animant l'homme, un Pygmalion animant Galathée, puis 
d'assez bonnes copies de V Apollon pythien^ du Laocoon^ 
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de la Vénus callipyge, etc.; enfin , près de quelques pré- 
cieuses colonnes de manganèse, ou quartz rouge de Sibérie, 
on rencontre, étendus à terre ou dressés contre les murailles, 
des marbres arabes, persans, géorgiens, pris dans les expé- 
ditions militaires qu'ont faites les Russes en Orient. Ce ne 
sont pas des images, bien entendu , — car toutes les sectes 
musulmanes I issues d*Aly ou d*Omar, sont encore icono- 
clastes, — mais des tables ou panneaux, dont les inscriptions, 
souvent dorées, et les ornements en forme d'alvéoles rappel- 
lent singulièrement les décorations de la mosquée arabe de 
Cordoueet de TÀlhamrâ moresque de Grenade. 

On trouve encore dans le palais de Tau ride un assez 
grand assortiment de meubks rococo, et des tableaux d*An- 
gelica Kaufmann, de Vicn, de Mongez, de Detroy, qui pour- 
raient bien recevoir le même nom. Les seules peintures bon- 
nes et curieuses sont diverses Yves de Dresde, de Varsovie et 
de Saint-Pétersbourg , par Ganalctto, le neveu. La princi- 
pale est une espèce de grand panorama de Varsovie, où le 
peintre s*est représenté en habit de marquis français, avec la 
perruque poudrée et Tépée en sautoir ; elle porte la date de 
1779. C'est donc bien le vrai Canaletlo (le petit Canale) 
Bcrnardo Delotlo, qui mourut à Varsovie Tannée suivante, 
etnon son oncle Antonio Canale, mort en 1768, mais que Ton 
confund aujourd'hui sous le même nom que le neveu. 

Dans un pays d'aristocratie puissante , comme la Russie , 
où les nobles ont seuls le privilège de l'éducation de même 
que celui de la fortune, où seuls ils forment leur goût par les 
éludes et les voyages, on comprend que la possession d'une 
galerie, d'une collection d'objets d'art soit presque insépara- 
ble de la possession d'un grand nom, d'un grand bien, d'une 
grande demeure. Les nobles russes, en ciîet, sont comme les 
patriciens de la moderne Italie; leurs hôtels, comme les pa- 
la's de Rome ou de Venise ; et si nul d'entre eux ne peut 
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montrer quelqu'un de ces anciens musées de famille qui 
font encore Forgueil des maisons Borghèse , Doria , Sciarra, 
Colonna, Corsini, ou Manfrin, Barbarigo , Pisano, Gapo- 
Tilla, lii davantage quelqu'un de ces somptueux cabi- 
nets dont les richesses s'accumulent depuis des siècles dans 
les majorats de l'Autriche et de l'Angleterre, c'est parce que 
les hôtels de la noblesse russe sont tout nouvellement bâtis 
dans une ville toute neuve, à l'extrémité de l'Europe, et que 
son goût pour les arts n'est pas moins nouveau que les de* 
meures qu'elle habile; c'est enfin parce qu'elle a pour ses 
galeries, comme l'empereur pour la sienne , l'irréparable 
désavantage des derniers venus. 

Je vais indiquer rapidement les principales collections 
particulières de Saint-Pétersbourg, et les principaux objets 
que j'ai notés en les visitant. Cabinet du grand chambellan , 
M. de Tatischtcheff, ancien ambassadeur à Vienne et à Ma- 
drid : une troupe de cavaliers et de fantassins en armure du 
moyen âge, muette garnison d'une espèce de château-fort , 
— plusieurs marbres et bas-reliefs antiques, camées, pierres 
dures , mosaïques, meubles curieux , porcelaines du Japon , 
de Saxe, de Sèvres, etc. , — et parmi les tableaux, malheu- 
reusement dans des salles fort obscures : un ancien dyptique 
flamand qu'on attribue à Jean Van £yck, le Calvaire et le 
Jugement dernier ; celui-ci divisé en deux groupes, au- 
dessus la Trinité recevant les élus, au-dessous les damnés 
enveloppés dans les ailes de la mori^ — une Annonciation 
de Filippo Lippi, — les copies de la Cène et de la f^ieige 
aux Rochers de Léonard, la première par Marco d'Oggione, 
et celle du Saint Jean de Raphaël parle Bronzino, — une 
Suinte Famille, du Fraie, petite, mais belle et noble, — 
une f^ierge glorieuse à'IimocQni d'Imola, — une Vierge au 
voile, donnée à Raphaël, mais qui me semble du Pérugin, 
comme le Jésus adoré par Marie et Joseph, — une très 
belle Fénus de Titien,— l'esquisse ou la copie réduite du 

18 
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Souper chez Lévy de Véronèse, — les Fro/* Grrfrwd'Albane, 

— deux ûgures à une fenélre, la mère et la fille , faisant la 
même tête vieille et jeune , qu'on donne à Murillo , et 
qui sont une belle étude de Yelazqaez, — un Claude, un Bas- 
sano, etc. 

Cabinet du comte Alexandre Koucheleff, formé par son 
oncle le prince Besborodko, chancelier de Catherine II : une 
Sainte famille d'Andréa del Sarto , — une Sainte Cathe- 
rine^ de Carlo Dolci, — un Saint Jean au mouton de Mu- 
rillo, — un Ecce Homo de Rubcns, dans sa manière la plus 
travaillée, la plus magnifique, — une Adoration des Rois, 
tableau capital de Poelen bourg, — une superbe Marine de 
Rembrandt, sujet rare dans son œuvre. C'est une plage hol- 
landaise; terre, mer, ciel tout est gris et tout est lumineux. 

— Des Dames de Tcrbourg, des Joueurs de dés de Téniers, 
une Halte de cavalerie de Wouwcrmans, morceaux de 
premier choix, de grande valeur, — un magnifique paysage 
de Ruysdaël, V Ecluse rie moulin^ — Bn autre d'Hobbéma, 

— une grande et excellente Chasse dans une forêt^ d'Adrien 
Van-der-Velde, — trois vaches de Paul Potier, etc. 

Cabinet de la princesse Anne Belosclsky de Belozerski : 
une petite Madone^ étude de Corr^e ; — une belle Judith^ 
attribuée à Andréa del Sarto , peut-être de Pontormo ou de 
Squarzella; — une Descente de Croix, de Sassoferrato , 
sujet à plusieurs personnages , sans doute unique dans son 
œuvre; — un saint François visitant saint Dominique^ de 
Carlo Dolci , très fin et très fort; — un charmant ISoli me 
tangere d'Annibal Carrache ; — un petit Mariage de sainte 
Catherine, sur cuivre , qu'on dit de Paul Véronèse , et qui 
est sans contredit d'Alessandro Turchi, l'autre peintre de 
Vérone; — un Héros victorieux , M.t%Qv\Q de Poussin; — 
un Fumeur de Terbourg, etc.; — une belle collection de 
gravures, dont plusieurs avant la lettre, et même des épreu- 
>es d'essaij d'Edelinrk , Raphaël Morghen , Masson , Dos- 
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Doycrs , etc. , et quarante-huit portraits d'hommes et de 
femmes célèbres du siècle de Louis XIV, la plupart gravés 
par Nanteuil. 

Cabinet du prince JoussoupofF : un groupe de Psyché en- 
levée^ par Canova ; — une allégorie de la Fécondité et une 
belle esquisse de saint Pierre et saint Paul, par Rubens; 
— une Chasse aux loups de Rubens etSneyders; — un 
beau portrait de femme , de Giorgion ou de Sebastien dcl 
Piombo ; — quelques morceaux d'Annibal Carrache, Guide, 
Salvator Rosa, Canaletto ; — un saint Jean, de Murillo ; — 
un Combat, de Wouwermans; — un autre Combat sur un 
pont et V Enlèvement d'Europe^ de Claude le Lorrain ; — 
puis un grand tableau de notre école moderne , que j*ose à 
peine désigner , par respect pour son auteur ; c'est une dé- 
plorable composition de Sapho et Pkaon, signée Louis Da- 
vid, 1809. 

Cabinet de la comtesse de Laval : une collection d'anti- 
ques, statues, bas-reliefs, bronzes, albâtres, terres cuites, 
vases étrusques ; — une Joconde, de Léonard , qui est au 
moins la cinquième répétition du même modèle ; — une 
Sainte Famille de Fra Barlolommeo ; — un très beau David, 
de Guide ; — un Martyre de saint Barthélémy, esquisse de 
Guerchin; — quelques morceaux de Rembrandt, Poelen- 
bourg, Wouwermans, Wynants, Everingen, etc. 

Cabinet du comte Nicolas Gourieff, dans une habitation 
somptueuse, disposée avec autant de bon goût que de richesse 
par Farchitecte Bossé : une excellente Madone , de Luini, 
tableau digne de Léonard, à qui l'on pourrait attribuer éga- 
lement les têtes, les mains, les chairs, les draperies et le fonds 
du paysage ; — un Joueur de luth, de Caravage ; — trois pré- 
cieuses études de Léopold Robert, de 1821 et 1822; — une 
Terpsychore, de Canova, etc. 

Cabinet du comte Schéréméteff : une Sainte Famille, de 
Rubens, belle, mais fort dégradée ; -- une vigoureuse Ata- 
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laule au sanglier, de Jordaëns ; — plusieurs vues de Caua- 
Icito ; — plusieurs têtes de Greuze; — des études faites en 
Italie par Kiprensky, etc. 

Cabinet du comte André Rastaplchine : un beau portrait 
de moine de Rubens; — un charmant Bal champêtre y de 
Watleau, — et divers échantillons de Téniers, Ostade, Metzu, 
Wouwermans, Both d'Italie, Rigaud, Greuze, Robert, etc. 
C'est au milieu de ces belles pages de Tart flamand et fran- 
çais que la comtesse Ëudoxie Raslaptchine écrit des poésies 
russes, très fêtées, trèsadniirées, où ses compatriotes retrou- 
vent un écho de leurs poêles, Pouschkine et Lermontoff, 
morts tous deux misérablement dans de funestes duels. 



LE KREMLIN DE MOSCOU. 



Sailli Péiersbourg est une ville trop moderne, puisqu*ii n*y 
a pas un siècle et demi que Pierre le Grand en marqua la 
place dans les forêts de la Finlande et les marais de la Neva, 
et une viile trop européenne par la forme de ses édifices 
comme par les mœurs de ses habitants, pour qu'un voyage 
à Saint Pélersbourg soit un voyage en Russie. Les touristes 
de profession, qui ne parcourent que les grandes routes et 
ne traversent que les grandes cités, qui ne voient un pays que 
par la portière de leurs carrosses et du balcon de leurs au*' 
berges, doivent au moins aller à Moscou. Certes, Moscou 
n*est plus la vieille capitale des tzars, celle que se disputèrent 
les Mongols et les Polonais, et qui, victorieuse des uns et des 
autres, hérita des dépouilles de Kiev et de Novgorod. L'Eu- 
rope occidentale a pénétré jusque-là ; elle s'y est infiltrée avec 
toute sa civilisation ; elle y règne en souveraine, et chaque 
jour, emportant quelques débris des formes du passé, étend 
sur la jeune nation moscovite cet uniforme niveau qui, du 
centre de TËurope vieillie» monte et coule comme le flot 
d'une marée sans reflux sur le reste du monde. Mais toute- 
fois, préservée par la distance et par les derniers efforts d'une 
résistance qui s'épuise, Moscou tient encore assez à t'Oriènt, 
à l'Asie par sa iwsition géographique^ au moyen âge par son * 
aspect, ses insliiuiions çt scsniœur?, pour offrir, aux gens ' 

•18. 
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de nos contrées et de noire époque, le plus curieux de tous 
les spectacles, celui d'une ville originale. 

Tracée dans des plaines uniformes, et presque habituelle- 
ment à travers des bois marécageux, la grande chaussée» 
toute récente, qui lie Tune à Tautre les deux tôtes rivales de 
Fenipire, offre peu d'intérêt à Tœil et à Fesprit. On traverse 
la petite chaîne des montagnes de Valdaî, qui, dans une con- 
trée moins plate que la Russie, n'auraient pas même de nom, 
car c'est simplement une montée et une descente, — puis, 
Novgorod (ville neuve), la plus vieille des villes russes, mal- 
gré son nom, et dont l'antique église de Sainte-Sophie fut le 
premier temple élevé par les Mo^ovites à la religion que 
leur donna Bysance, ~ puis Tarjok, célèbre par ses mer- 
veilleux ouvrages en cuirs parfumés, dorés et de toutes cou- 
leurs, — puis la Tver, puis le Volga, qui serait le plus grand 
fleuve de l'Europe, surpassant même le Danube psr la lon- 
gueur de son cours et la largeur de ses rives, si, passant la 
frontière de l'Asie, il n'allait se perdre dans la Caspienne, — 
puis Kline, avec ses forges et ses pâles imitations des excel- 
lentes armes circassiennes, — puis enfin le palais bizarre, 
curieux et tout oriental de Pélrofskl, élevé par Gatlierine la 
Grande à la mémoire de Pierre le Grand, où vint camper 
Napoléon le soir de cette victoire sanglante, de cette bataille 
de géants, qu'on nomme en Russie Borodino, en France la 
Bloskva, où jl attendit vainement la députation qui devait lui 
apporter les clefs de la ville soumise, et d'où il vit, après une 
seule nuit passée au Kremlin, les lueurs de l'horrible in- 
cendie qui, en détruisant l'abri conquis par son armée, la 
livrait aux inévitables désastres d'un comb»it inégal contre le 
fmid et la faim. 

L'entrée de Moscou, par le côté de Saint-Pétersbourg, 
n'offre pas Taspect général, la vue d'ensemble, que désire un 
voyaf;eur à sa. venue. dans un pays nouveau. On y entre 
comliie k Paris par 1^ barrière d'Ûiifer; ou d'Italie, ou do 
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Cbarentoii. Aussi, n'eu8*jc aucun regrf t d'arriver à la tom- 
bée de la nuit. Mais le icDdeiiiaia, malgré la fraîcheur, ou 
plutôt le froid encore vif d'une matinée d'avril, j'étais de 
bonne heure moulé sur le sommet de la haute tour d'Ivan- 
Yéliki (de Jean le Grand), qui, au centre du Kremlin, centre 
lui-même de la ville, la domine tout entière, et dans toutes 
les directions. C'est le clocher de la cathédrale. Pour pren- 
dre une idée de cette position si commode, qu'on suppose 
les tours de Notre-Dame à la hauteur du Panthéon. De là- 
haut, sur une plate-forme circulaire, où sont pendues dans 
de larges embrasures les petites cloches du troisième étage, 
se déroule à perte de vue, le plus magnifique panorama. Les 
regards dirigés alternativement sur tous les édifices de cette 
ville singulière, qui en rappellent les différents âges, on peut 
commodément repasser par le souvenir les principales pha- 
ses de son histoire. 

La première fondation de Moscou appartient au douzième 
siècle. C'est une date ancienne pour toute ville qui ne fait 
pas remonter sa généalogie jusqu'à un municipe romain, an- 
cienne surtout dans un pays dont le nom mèfne était alors 
moins connu de l'Europe que celui de la Chine. Ce fut lourii 
(Georges) fils de Viadinrir Monomachos, qui fit construire, 
en ll/i7, les premières maisons d'un bourg sur la colline que 
couronna depuis le Kremlin. Vingt ans plus tard, son fils 
André éleva sur la même place la première église de l'As- 
somption {Ouspenski, la Mort, ou plutôt le Sommeil de la 
Vierge), et le petit -fils d'André, Daniel, le plus jeune des en- 
fants de saint Alexandre Nefski, y fixa la résidence des grands 
ppinces de Moscou, qu'agrandirent ses successeurs immé- 
diats, Ivan Danilovitch et Dmitri Ivanovitch surnommé Dons- 
koî. Enfin, les fondateurs de la puissance des tzars, Ivan III, 
Ivan IV-le-TerriWe, et Boris Godounoff, en avaient fait, h la 
fin du seizième siècle, la vaste et puissante capitale d'un em- 
pire toujoinrs agrandi. Ce ne fut pas toutefois sans périls, 
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saus combats , sans catastrophes , qoe Moscou alteigoit son 
développement el sa puissance. Attaqué au levant et et coa- 
chant, au midi et au nord, par les princes de Souzdâl, de 
Kiev et de Tver, par la république de Novgorod, par les Li- 
thuaniens et par toutes les races tatares , il fut dévasté de 
fond en comble par les Mongols, sous Batu-Khan, au com- 
mencement du treizième siècle, sons Tokhtamykh, en 1382, 
et un peu plus tard , sous lédigheï , l'un des lieutenants de 
Tamerlan, puis enfin par les Polonais en 1611, lorsque, al* 
liés du faux Démétrius (Dmitri), ils occupèrent toute la ville, 
d'où les repoussèrent le boucher Minine et le prince Po- 
jarski, venus de Nijni Novgorod. Mais un autre ennemi que 
ses voisins d'Europe et d'Asie ravagea plus fréquemment en* 
core la capitale des tzars, je veux dire le feu. On ne saurait 
croire combien de fois Moscou fut détroit par des incendies. 
Schnitzler, dans son Tableau sfalistique, etc. , en cite un 
au treizième siècle, un autre sous Dmitri Donskoî, vers 1370, 
puis en 1382, puis encore avant la fin du même siècle, puis 
en 1547, sous Ivan-le-Terrible, puis en 1571, elvers 1590, 
sous Fédor Ivanovitch, puis en 1611, sous l'un des faux Dé- 
métrius. £t je ne parle ici que des incendies complets, gé- 
néraux, où disparaissait la ville entière, car des incendies de 
maisons, de rues, de quartiers, il serait impossible d'en faire 
le dénombrement a La négligence des Moscovites est si 
» grande, dit Olearius (Œlschlœgcr, f^oyage en Moscovic 
» et en Perse^ 1635), qu'il ne se passe point de mois, ni 
même de semaine, que le feu ne prenne à leur ville, et que 
» cet élément, rencontrant une matière fort combustible, et 
n renforcé par le vent, ne réduise en cendres, dans un mo- 
» ment, plusieurs maisons, même des rues entières. Peu de 
» jours avant notre arrivée, le feu avait consumé la troisième 
» partie de la ville, et il y a cinq à six ans, qu'un accident 
» semblable faillit à la détruire entièrement... Ceux qui font 
» ces pertes s'en consolent en quelque façon par la facilité 
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» qu'ils ont de IrouTer des maisons neuves, toutes bâties, au 
» marché destiné pour cela hors de la muraille blanche, où 
« Ton achète pour fort peu de chose une maison entière» que 
n i*on fait démonter, transporter et rebâtir en fort peu de 
» temps au lieu où était la première. » 

Je ne crois pas qu*en 1812, lorsque, pour dernière dé* 
fense contre un ennemi maître de leurs murs, les Moscovites 
se décidèrent à brûler eux-mêmes la ville sainte profanée 
par Tétranger, je ne crois pas qu'ils comptassent alors sur 
les ressources du marché aux maisons. Dans ce dernier et 
sublime effort 'd'un sauvage héroïsme, la Rome tatare 
(comme l'appelait madame de Staël) prit un aspect nouveau, 
et c'est de sa ruine totale que date sa véritable splendeur. 
Qu'on la compare au serpent qui, se dé()ouillant de sa vieille 
enveloppe, en revêt une plus brillante, ou à l'or qui sort 
plus pur du creuset, ou au phénix qui s'envole de son bâ- 
cher plus jeune et plus beau , toujoura est-il que l'incendie 
de 1812 a changé une ville de bois en une ville de pierre 
(c^est le nom qu'on donne à la brique en Russie), et que 
Moscou, à l'abri désormais d'une si fréquente calamité, n'a 
plus à sa porte un marché de maisons. Quand on voit cette 
résurrection rapide et magnifique, quand on se rappelle ce 
que Londres est devenu par le grand incendie de 1665, Lis- 
bonne par le tremblement de terre de 1755, Hambourg, par 
le grand feu de 18^2, on reconnaît que ce ne sont jamais 
les calamités physiques, mais seulement les fautes morales 
des nations y qui détruisent sans retour les ouvrages de 
l'homme, qui effacent du globe les cités et les empires. 

Du haut de la tour d'Ivan-Véliki, l'aspect de Moscou, 
étendu, comme l'autre Rome, sur les croupes et les pentes 
de plusieurs collines, est étrange jusqu'au fantastique. Rien 
dans le reste de TEurope, et probablement dans le reste du 
monde, n'a pu préparer à ce spectacle singulier. C'est à deux 
circonstances principales que Moscou doit celte originalité 
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complète. D'abord les loits des maisons ne sont ni de tuiles, 
ni d'ardoisos, ni de chaume, ni de planches, ni d'aucune 
maiièrc employée en d'autres pays. Ih sont tous en feuilles 
de tôle, et tous uniformément peints en ronge foncé ou ca 
vert pâle. Et puis, cette immense marqueterie de deux cou- 
leurs éclatantes, toujours mêlées et toujours en opposition, 
est parsemée en tous sens et comme émaillée par les dômes^ 
les minarets, les clochers et les clochetons d'une innombrable 
multitude d'églises. Jamais, même après la grande Cordoue 
des Arabes, qui renfermait, au dire de leurs géographes, 
deux cent mille maisons, six cents mosquée^, cinquante hô- 
pitaux, huit cents écoles publiques et neuf cents bains, ja- 
mais aucune ville n'eut autant d'édifices consacrés au culte. 
Jadis on disait proTerbialement de Moscou qu'il possédait 
quarante fois quarante églises. Les incendies et les prises 
d'assaut, joints à TefTet du temps, en ont fait disparaître bon 
nombre. Mais on en compte encore au moins neuf cents au- 
jourd'hui. Toutefois, que ce mol d'église ne cause pas d'il- 
lusions : ce sont généralement de simples chapelles, de tou- 
tes formes, de toutes couleurs, rappelant Byzance et l'Asie 
beaucoup plus que Rome et l'Europe, et qui, vues de haut 
et de ioii^, semblent autant de petites pagodes en porcelaine 
de Saxe. 

On a longtemps nommé Moscou le grand village, et cha- 
cun de ces deux mots était également vrai. Pour retendue 
de son enceinte, aucune ville ne mérita mieux le nom de 
grande. On la dit encore, et longtemps elle fut, en effet, la 
plus grande ville de l'Europe. Avec une population qui ne 
dépasse pas 350,000 âmes, elle se vnnte d'être plus vaste que 
Saint-Pétersbourg qui a 500,000 habitants, que Paris qui 
en renferme un million , que Londres qui a le double de 
Paris. Je crois que ce dernier point est fort contestable ; mais 
il est certain que Moscou n'a pas moins de quarante verstes 
ou environ dix lieues de tour. Quant au nom de village^ il 
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ne le méritait pas moins loreqae Les habitants de cette capi- 
tale d'un pays barbare, d'un pays de servitude, où la civili- 
sation n'avait pas encore lui, allaient acheter au. marché des 
maisons toutes faites. Aujourd'hui, sans doute, un tel nom 
ne serait pas inventé. £t pourtant, Moscou, dans certaines 
parties et sous certains rapports, n'est rieii de plus qu'un 
grand village. Les quartiers du centre seulement, tels que le 
Kitaï^Gorod et le Beloï^Gorod, qui entourent le Kremlin, 
offrent des rues véritables, dont les maisons se touchent et 
forment, sans interruption , des lignes monumentales. Ail- 
leurs, les habitations sont isolées, entourées de cours et de 
jardins. Il y a môme, en dedans du mur d'enceinte, de vastes 
parties eniièremeut vides, des champs cultivés, des prairies, 
des bois, des étangs. On peut, sans sortir de la ville, chasser 
à tir et à courre. C'est dans ces habitations dispersées, véri- 
tables maisons de campagne réunies en cité, que la vieille 
noblesse moscovite peut continuer l'antique genre de vie , 
la vie des patriarches, qu'elle menait de temps immémorial 
dans ses terres. Là , chaque famille , amenant les provisions 
d'hiver de possessions plus ou moins lointaines qu'elle ha- 
bite l'été, traîne aussi après elle ses chevaux, ses vaches, ses 
poules et ses innombrables valets. Les uns sont tisserands, 
les autres tailleurs ou cordonniers, charpentiers ou maçons, 
médecins quelquefois ; et souvent encore, joignant l'agréable 
à l'utile, des orchestres de musiciens serfs donnent chaque 
soir, après le travail de la journée, un concert à leurs maî- 
tres, qui trouvent ainsi , sans sortir de chez eux , sans re- 
courir à personne, tout ce qu'il faut pour mener l'oisive et 
somptueuse existence des gens qui se nomment bien nés. 

La position générale de Moscou rappelle singulièrement 
celle de Prague. La Moskva traverse l'ancienne capitale 
russe comme la Moldau l'ancienne capitale bohème, et par 
une inflexion semi circulaire toute semblable. Dans l'une et 
A^ns l'auirc, la rivière baigne, sur la rive du nord, le pied 
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de la coUine que couronne le ?îenx château-palais, appelé 
Kremlin ici , et là Hradschin. Seulement il faudrait, pour la 
parfaite similitude, qu'au lieu d'être assise sur la rive méri- 
dionale de sa rivière, la principale partie de Prague s*étendtt 
à Tcntour des créneaux ruinés qui ceignent encore la de- 
meure de ses anciens rois. Du reste, entre Prague et Mos- 
cou , la ressemblance est purement topqgraphique. Si Ton 
veut trouver une ressemblance pittoresque, celle de l'aspixt, 
celle quï frappe les yeux, il faut franchir toute TAllemagne, 
toute la Ërance, et s'arrêter seulement à l'autre bout de 
l'Europe, au centre de l'Espagne. C'est Madrid, avec ses on- 
dulations de terrain , avec sa multitude de petits clochers 
dépassant çà et là les blocs des maisons, c'est Madrid qui 
rappelle le mieux l'effet général d'une vue de Moscou. Mais 
qui pourrait s'étonner de ce rapport intime entre deux villes 
si distantes pourtant, et si étrangères l'une à l'autre qu'elles 
se connaissent à peine xle nom ? Ne sait-on pas que l'Orienta 
p^*néiré dans l'Europe par ses deux extrémités? N'est-ce pas 
roricnt qu'ont apporté les Arabes en Espagne et les Mongols 
en Russie ? Maîtresse en civilisation des premiers Arabes sor- 
tis de leurs plaines de sable à la voix du prophète, la Bysance 
du Bas -Empire n'a telle pas été l'institutrice des Russes pour 
le culte, pour la langue et pour les arts? N'est-ce pas Bysance 
qu'on retrouve dans la Sainte-Sophie de Novgorod ou V As- 
somption de Moscou, comme dans la Mezquiia de Cordoue, 
qu'on retrouve dans YAlcazar des khalyfesà Séville ou dans 
VAlhamrà des émyrs de Grenade, comme dans le Kremlin 
des tzars? 

La ressemblance entre la Russie et l'Espagne, malgré l'ex- 
trême différence du climat et des caractères nationaux , se 
fait sentirdans tout ce qui leur est veau , à l'une où à l'au- 
tre, par rimiiation, par l'importation étrangère, et principa- 
lement dans les arts. Si les Russes, s'arrêtant pour leurs 
saintes imngf'S \\ la ninniirc des Rysantins, n'ont rien à op* 
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posera la grande peinture des Espagnols, émancipée du 
dogme par l'art comme celle des Italiens, la similitude frap* 
pante qu'offre rarchitcciure daus les deux pays s*étend, par 
exemple, jusqu'à la musique, et même aux deux espèces de 
musique, la sacrée et la profane. Dans le rituel grec, comme 
dans le rituel latin, celte musique traditionnelle qu'on nomme 
le plain<chant est également le chant grégorien, celui que le 
pape saint Grégoire établit pour l'Église universelle, à la Gn 
du sixième siècle, trois cents ans avant le grand schisme de 
Bysance. Les deux rituels viennent également du Bas-Em- 
pire, où Ton connaissait dès longtemps, et bien avant saint 
Grégoire, le cantique de saint André. Et si l'on pouvait 
remonter du plain-chant à ce cantique, et de ce cantique à 
la musique des anciens, l'on reconnaîtrait sans doute que 
. l'art de la musique, comme celui de la peinture, a une filia- 
tion traditionnelle et ininterrompue depuis les anciens Grecs 
jusqu'à nous. On reconnaîtrait aussi que le plain-chant fixé 
par saint Grégoire a fait, en quelque sorte, partie du dogme 
thrétien, comme la peinture des Bysantins, et qu'ils sont 
tous deux restés immuables pendant une longue période de 
temps. Seulement cette période d'immobilité daqs l'art a 
beaucoup plus duré pour l'Eglise grecque que pour l'Eglise 
latine. En Italie, puis en Espagne, ce fut à l'époque d'éman- 
cipation générale appelée la Renaissance^ grâce aux Pales- 
trina et aux Monteverde , imitant Giotto et ses successeurs, 
que la musique rompit les liens du dogme, comme la pein- 
ture, pour entrer dans la pleine liberté de Tart. En Russie, 
l'introduction d'une musique sacrée autre que le plain-chant 
grégorien, ainsi que d'une peinture autre que la bysantine , 
date seulement du siècle passé, lorsque, sous la grande Ca- 
therine, GiuseppeSarti créa le célèbre corps des Chantres de 
la cour^ dirigé ensuite par Bortnianski, et maintenant par le 
général Alexis Lvoff. Mais, pour le rituel au moins, dès l'o- 
rigine et jusqu'à cette heure, la ressemblance est restée com- 
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plète entre la tnnsiqoe religieuse du nord et colle du midi de 
r Europe. 

Cette ressemblance n*est pas moins frappante pour la mu- 
sique populaire, si on la cherche entre FEspagne et la Rus- 
sie. Écoutez les chants nationaux des peuplades caucasiennes 
aujourd'hui soumises aux Russes, les Arméniens, Géorgiens, 
Baschkirs, Kîrghises, Tcherkesses, etc. ; rien ne ressemble 
plus aux chants arabes conservés en Andalousie ; et toute la 
musique russe, qui est venue de là, a gardé, comme la mu- 
sique espagnole, le caractère de son origine orientale. A Mos- 
cou principalement et dans le quartier populaire du Zamos- 
kvarétchié (pays au delà de la Moskva), on pourrait se croire 
au faubourg de Triana de Sévilie, qui est au delà du Guadat- 
quivir. G*est qu'à Moscou vivent aussi un grand nombre de 
Bohémiens, gens de cette race nomade qui , venue d'Egypte 
vers le quatorzième siècle, et peut-être précédemment de 
rinde, s'est répandue dans toute l'Europe, s'appelant Ztn- 
gari en Italie, Gitanos en Espagne, ihjpsies en Angleterre, 
Zigeuner en Allemagne, Tsigani en Russie, et se nommant 
eux-mêmes Pharaons. Ces Bohémiens sont les musiciens du 
peuple ; ils forment des troupes assez nombreuses de chan- 
teurs, qui font des excursions jusqu'à Saint-Pétersbourg, où 
Ton invile pour entendre les Bohémiens comme pour pren- 
dre le thé et pour danser au bal. Ce qui frappe le plus dans 
leurs chants nationaux (si le nom de nation peut se donner à 
une race dispersée et vagabonde), c'est le singulier rapport, 
la similitude frappante qu'on y trouve avec ceux des Bohé- 
miens d'Espagne. Il y a des morceaux lents et tendres qui 
semblent des iiranas et des polos de l'Andalousie. D'autres 
sont animés, vifs et sémillants comme les seguidillas de la 
Manche ou la joia d'Aragon. Sur ces mouvements rapides, 
les femmes se lèvent , jeunes ou vieilles , et se mettent à 
danser , ou plutôt à glisser sur le parquet , en donnant à 
liMirs bras et à leurs épaules, à leurs hanclies, h tout leur 
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corpsdes rrémissements bizarres, des mouvemcnls désordon- 
nés , qai les jettent peu à peu , comme les bayadères et les 
aimées de FOrient , dans une sorte de transport et d'ivresse. 
C'est que , pour dernière ressemblance , en Russie comme 
en Espagne, le mêmg air est à la fois un chant et une' danse'. 
Puisque les Bohémiens de JMoscou devaient être cités ici, 
il me reste à dire, pour achever leur histoire, qu'ils ont coh- 
scryé là non moins purement qu'ailleurs tous les caractèr<es 
dé leur race, et qu'ils sont, malgré l'extrême différence des 
climats, tout semblables aux Bohémiens que j'ai vus en Hon- 
grie, en Angleterre et en Espagne. Dans les femmes surtout, 
ces caractères sont visibles et prononcés. Elles ont les che- 
veux et les yeux noirs, la peau brune, les dents blanches, 
l'oreille maigre, la gorge petite, les doigts êfliiés, la taille 
cambrée, le corps souple. £ll«s s'habillent d'oripeaux, de 
clinquants, d'étoffes bariolées. Chacune s'attife h sa guise ; 
mais, rouge ou vert, de soie ou de coton, toutes portent le 
^én{^A}\e péplum attaché sur le» épaules. D'où leur vient, et 
comment conservent-elles encore cette mode de la Grèce an- 
tique? Et ce n'est pas seulement par la physionomie, c'est 
aussi par les mœurs que les Bohémiens de Russie ressem- 
blent à ceux du reste de i*Europc. Là aussi, les hommes ont 
pour principale profession le maquignonnage, le commerce 
et la médecine des chevaux ou du bétail; là aussi, Jes fem- 
mes disent la bonne aventure, et tous sont, comme je l'ai 
dit, les musiciens du peuple; là aussi, ils vivent en tribus, 
sous l'autorité d'un chef électif. Tout ce qu'ils gagnent est 
mis en commun; les gens valides nourrissent les enfants, 
les vieillards, les malades. C'est le communisme en exercice. 
Si les mœurs des Bohémiens à l'égard des autres rares ne 
sont pas irréprochables sous le rapport de la probité, s'ils 
ont ce que les phrénologues appellent poliment la bnssi* dn 
C appropriation^ c'est à-dire l'instinct naïf du vol, comme 
les sauvages de la mer Pacifique, en revanche, dans les rap- 
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ports des sexes, leurs mœurs sont d'une extrême sévérité. 
Ni par les hommes, ni par les femmes, la race bohémienne 
ne se mêle à nulle autre. Une femme mariée est incorrupti- 
ble; elle payerait une faute de sa vie, comme Vadultère de 
FEvangile, et tous les gens de sa tribu auraient le droit de 
lui jeter la première pierre. Quant aux fiUes, quelquefois, 
avec la permission des chefs et des anciens, eUes se marient 
à des Russes; mais ce n'est qu'après de longues épreuves 
d'affection et de fidélité mutuelles. Quelquefois aussi (^ce 
cas est fort rare) elles sont vendues au profit de la commu- 
nauté, qui les recueille lorsqu'elles sont abandonnées de 
leurs riches amants. Au reste, si l'on veut connaître dans 
tous leurs détails les mœurs des Bohémiens russes, on n'a 
qu'à lire celle des nouvelles de Cervantes qui est intitulée la 
Gïtanilla de Madrid, Bien qu'écrite il y a deux cent 
soixante ans, l'histoire est encore de notre époque, et bien 
que tracé en Espagne, le portrait n'est pas moins ressem- 
i}lant en Russie. Ne faut-il pas admirer quelle est, dans cer- 
taines races émigrées, la puissance des traditions originelles, 
puisque, au physique et au moral, sans correspondre et sans se 
connaître, leurs tribus sont absolument les mêmes au pied 
de i'AIhamrâ de Grenade et du Kremlin de Moscou? 

Mais les Bohémiens cités à propos de la musique» comme 
la musigue à propos des arts venus de l'Orient, m'ont fait 
oublier trop longtemps que je suis au faîte de la tour d'Ivan- 
Véliki, cherchant à discerner les monuments que présente 
le panorama circulaire de la vieille cité moscovite. 

Parmi les toits rouges et verts des maisons, parmi les cou- 
poles et les clochers des temples, comptons d'abord, hors de 
i'cnceinte du Kremlin , les édifices profanes; le nombre n'en 
est pas fort considérable, et tous sont de récente origine. 
Voilà , sur la même place , le grand et le petit théâtre , l'O- 
péra et le Vaudeville. A l'exception de San-Cario, de Naples, 
et de la Scala, de Milan, aucune salle en Europe n'est aussi 
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vaste que le premier. J*enteflds aucune salle de spectacle, 
car celle de bal et de concert qu'on nomme à Moscou l'As- 
semblée de la noblesse est encore plus gigantesque et plus 
magnifique. Sous ses pilastres de marbre blanc et ses lam- 
bris dorés, elle peut contenir quatre à cinq mille personnes. 
— Voilà, d'un autre côté, la Maison d'exercice^ destinée 
aux manœuvres des troupes pendant l'biver. Deux régiments 
d'infanterie, ou deux batteries d'artillerie à cheval, peuvent 
commodément manœuvrer dans cette salle immense, la plus 
grande peut-être qu'il y ait au monde. Elle a 80 sagènes de 
long sur 21 de large (c'est-à-dire environ 162 mètres sur 
^2 1/2) ; et, chose vraiment étrange ! elle est couverte par 
un simple plafond uni, posé sur ses quatre murailles. Pas 
un berceau de voûte, pas un pilier, pas une colonne. Je n'ai 
pu savoir au juste par qui fut construite cette toiture éton- 
nante; les uns m'ont nommé l'ingénieur Bétancourt, les au- 
tres le général Carbonnier, l'un des quatre élèves de l'École 
polytechnique que Napoléon , après le baiser de paix donné 
à Tilsitt, mit au service de l'empereur Alexandre. Naturali- 
sés Russes, tous quatre ont eu la plus brillante carrière, et 
le général Destrem, seul survivant, occupe, encore un des 
premiers rangs dans l'empire. — Voilà enfin , en descendant 
le cours de la rivière, i}n autre établissement phénoménal , 
la Maison des Orphelins et des Enfants trouvés {Vospi- 
tatelnii dom). De ce vaste hospice, créé et richement doté 
par Catherine II, respecté, en 1812, par les Français et par 
les Russes, et alors seule maison de Moscou habitée et tran* 
quille, relève une population d'environ vingt -cinq mille 
âmes. Outre ses employés nombreux, un mont-de-piélé, un 
hôpital d'accouchement, outre un millier d'orphelins des 
deux sexes, qui, destinés à la profession de maîtres et d'in- 
stitutrices, forment une espèce d'école normale, outre un 
nombre à peu près égal d'enfants trouvés, auxquels on donne 
là les premiers secours, la maison entretient au dehors, dis- 
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plus fameuses et les plus vénérées, ne sont que des chapelles 
à dômes et à clochetons. S'il s'en trouve quelqu'une plus 
ambitieuse, qui, sur une enceinte toujours courte et exiguë» 
dresse des nefs plus élancées , on peut être certain qu'elle 
est Tcçuvre d'un architecte italien, qui a porté, dans les for- 
mes adoptées pour le rite grec, un peu de lélégance et du 
grandiose des temples romains. Tel est V Assomption (pus- 
jpcnshii Sahor)^ rebâtie en l/i75, à la place d'une antique 
église en bois, par Alberto Fioravanti, de Bologne, que les 
Russes nommaient Arislotil ; tel est V Archange Saint-Mi- 
chel (Arkangelskii Sabor)^ que le Milanais Alevisi recon- 
struisit également sur l'emplacement d'une vieille église , et 
ï Annonciation {Bla(jovechtchînshi Sabor\ qu'il termina 
vers l/i85 , pendant qu'il élevait les murailles en briques du 
Kremlin , avec l'assistance de Marco-Antonio et de Pietro , 
deux autres Italiens. Ce qui rend les églises grecques plus 
petites encore qu'elles ne devraient le paraître, c'est qu'elles 
sont coupées presque en deux moitiés par la cloison du sanc- 
tuaire, où n'entrent que les prêtres pendant les offices, où 
les femmes ne peuvent jamais pénétrer. Mais semblables par 
là, comme par la forme et les proportions, à l'église tout 
orientale de Saint-Marc à Venise, ces églises sont, pour la 
plupart,trèsrichesel très ornées à l'intérieur. D'antiquespein- 
tures bysantines en couvrent tous les murs, toutes lesvoûtes, 
toutes les coupoles. Sur la plupart de ces images sont appli- 
quées des plaques de métal, des espèces de carapaces en or ou 
en argent battu et ciselé imitant les habits qu*elles couvrent 
et remplacent , de sorte que souvent une paroi entière est 
toute revêtue de ces plaques de métaux précieux , étince- 
lants,où se voient seulement, sous la forme de quelques trous 
sombres, les têtes et les mains des figures de saints. Certai- 
nes images, les plus anciennes et les plus révérées , sont en- 
fermées dans des chAsst's ou sous des dais en argent et en or 
massif, et chargées d'un foule d'ex-ro/c;, qui sont habitucN 
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lemcQt des pierres précieuses, diamants, rubis, émeraudes, 
saphirs, de telle dimension et de telle valeur qu'elle^ feraient 
honneur au trésor d'un roi. 

La plus curieuse des églises de Moscou, parce qu'elle est 
la plus russe, c'est-à-dire la plus orientale , c'est assuré- 
ment celle qu'on appelle Vasili Blagennoï (Basile Thea- 
rcux, le bcatj. Elle fut bâtie, en 155&, sous Ivan-le-Terri- 
ble, qui voulait remercier ainsi le ciel de la prise de Kha- 
san, et qui compléta son œuvre pie par un trait digne du 
surnom qu'il ne mérita que trop. Nous l'avons rapporté pré- 
cédemment (1). Celte église, très petite cependant, est mul- 
tiple dans tous les genres, outre son nom populaire, elle s'ap- 
pelle encore la Protection de la Vierge (Pakrofskoî) , la 
Sainte Trinité sur le rivage, Jérusalem ^eic. Horizontale- 
ment , elle est coupée en deux parties, ayant un rez-de- 
chaussée et un premier étage auquel on monte par des per- 
rons extérieurs ; et, dans le sens vertical, ces deux étages 
sont divisés en trente six compartiments, sans communica- 
tions entre eux, formant autant d'églises dans la môme. An 
dehors, la bizarrerie ou plutôt la bigarrure n'est pas moindre. 
Suivant l'usage presque immuable , les toit sont couronnés 
de petites coupoles. Mais pas une ne ressemble à l'autre , ni 
par la taille, ni par la forme , ni par la couleur. £t pourtant 
l'ensemble de cette étrange pagode ne plaît pas moins à l'œil 
que ses curieux détails ; preuve nouvelle que, dans les arts, 
on peut arriver au beau par des voies très diverses, et qu'il 
ne faut pas plus condamner absolument un genre qu'il ne 
faut en adopter exclusivement un autre. 

Vasili Blagennoï n'est pas dans le Kremlin, mais tout 
auprès du mur d'enceinte, sur la Belle-Place, et presque en 
^ace de la Porte-Sainte, que personne ne traverse sans se 
découvrir humblement la tête. On croit, pour expliquer cet 

' (1) Page 244. 
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usage, que c'est Tancienne porte particulière aux tzars, où 
l'on saluait en entrant, comme les paysans saluent encore 
devant la porte de leurs seigneurs. Mais c'est dans l'intérieur 
même et au centre du Kremlin, que quatre églises, décri- 
vant un carré parfait, forment la véritable métropole et le 
sanctuaire de la Russie. L'une de ces églises, celle qui porte 
le nom de Saint-Piicolas GoUounskii, ou le thaumaturge, 
le faiseur de miracles, n'est qu'une chapelle adossée à la 
tour d*/van Véliki jVebdiiie en 1600, sous le tzar Boris Go* 
doofloff, pour être le clocher de la métropole. Parmi les 
trente-deux cloches que porte cette tour, il en est une qui 
peut rivaliser avec les plus grosses du reste de la chrétienté. 
Elle pèse UfOOO pouds, ou 72,000 kil. On ne la sonne qu'aux 
trois grandes fêtes de l'année, et non pas en la mettant en 
branle, car elle est immobile, mais en frappant le battant 
contre ses parois. Cette cloche énorme n'est pourtant qu'une 
espèce de joujou en comparaison de celle qui fut fondue en 
1737, par ordre de l'impératrice Anne. Celle-là, qui a vingt 
pieds de haut sur vingt pieds de diamètre intérieur, ne pèse 
pas moins de 12,000 ponds, ou 216,000 kil. Cette masse 
énorme, qui est assurément la plus grosse pièce de métal 
qu'ait fondue la main des hommes, tomba pendant qu'on la 
hissait sur un échafaudage, d'autres disent dans un incendie, 
et resta, brisée d'un côté, à demi enfouie dans la terre. En 
1836, un ingénieur français, M. de Montferrand, parvint 
à la soulever, et à la poser sur un piédestal, au pied de la 
tour. 

Les trois a^jres églises du carré ont toutes trois le tiy^c 
de cathédrale (sabor). Elles furent d'abord bâties en bois. 
La p^s ancienne, depuis leur reconstruction en briques, est 
celle de r Annonciation j qui date de 1397. Ce qu'elle offre 
de plus curieux, ce sont les fresques qui la décorent, œu- 
vres de deux moines russes et de deux époques, l/i05 ei 
1508. Les voûtes représentent le paradis, ou la réunion des 

19. 
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grands saints. Chose bien digne de remarque! entre les bien* 
heureux fêlés par TEglise, les peintres, bien que moines, 
ont placé des philosophes païens, qui ne se distinguent de 
leurs compagnons que parce qu'ils n'ont pas sur la tête le 
nimbe, emblème de la demi-divinité des bienheureux. Parmi 
ces philosophes admis aux joies du ciel chrétien, on peut ne 
pas s'élonner de rencontrer Anacharsis : il était Scythe, 
c'est-à-dire presque Uussc; ni Socrate, qui mourut comme 
le juste, préchanlje Dieu unique, maximum ei optimum. 
Mais ou est plus surpris de voir, auprès de saint Pierre ou 
de saint Nicolas, Aristole l'encyclopédiste, Ptoléméc l'astro- 
nome, et jusqu'à Ménandre, l'auteur dé comédies. Les chré« 
tiens grecs se montraient certainement, il y a quatre siècles, 
plus tolérants qucxeux de l'Eglise apostolique et romaine. 
Un moine italien du quinzième siècle n'aurait pas mauqué 
de mettre en enfer, près de Gain et de Judas Iscariote, le 
comique Ménandre, Aristote, et jusqu'au maître du diviu 
Platon. 

£n bois ou en briques, Y Archange Saini-Michel conserva 
le privilège d'être la sépulture des tzars, depuis André Ivano- 
vitch, mort en 1253 , jusqu'à Ivan Alexelevitch , mort en 
1696. Ce fut trente ans plus tard que Pierre-Ie-Grand, déshé- 
ritant Moscou des princes morts comme des princes vivants, 
commença dans la forteresse de sa ville nouvelle une autre 
série de tombes impériales. Mais, quoiqu'elle ne possède ni 
les cloches de Saint-Nicolas Goltounskii, ni les curieuses fres- 
ques de l'Annonciation, ni les sépulcres de Saint-Michel, la 
principale des quatre églises, la première des, trois cathédra- 
les, la vraie métropole , en un mot , c'est VAsKomptiov. Là 
reposent, à défaut des princes, les anciens patriarches, espè- 
ces de papes de l'Église grecque ; là se faisaient couronner 
les vieux tzars, et se font encore aujourd'hui couronner les 
empereurs. On y voit une tribune ou chaire, dans laquelle il 
ij'cbl jamais entré que des autocrates lorsque, le front uinl 



par rijulle sainlc , ils oiu reçu, au uum de Dieu , toute la 
puissance qu'un jiomme peut exercer sur la terre; Ih, enfin, 
au milieu des pierres précieuses , brillantes et nombreuses 
comme les constellations du ciel, sont exposées deux célèbres 
images, objets d'une antique et générale vénération, qui ont 
échappé toutes deux aux incendies et aux pillages. L'une est 
le Sauveur tenant l'évangile de saint Jean ; on le dit peint 
par l'empereur grec Emmanuel Comnène, et il orna la basi- 
lique de Sainte-Sophie, à Constantinople, jusqu'à la conquête 
de Mahomet IL L'autre image est celle de Notre-Dame de 
Vladimir^ qui passe pour l'œuvre originale, et tant de fois 
répétée,' de Tévangéliste saint Luc. C'est le vrai portrait de 
la Vierge, dit-on sans rire, peint il y a dix-huit cents ans. 
On l'apporta, comme un palladium ^ài^ Yladimir à Moscou, 
lorsque Tamerlan marchait contre cette capitale encore ré- 
cente des grands- princes de Moscovie, et, quatre siècles plus 
tard, en 1812, mais moins heureuse celte fois, elle fut por- 
tée dans les rangs de l'armée russe la veille de la bataille for- 
midable qui livra Moscou h Napoléon. 

Il est cependant une autre image encore plus célèbre et 
plus vénérée que la Noire-Dame de Vladimir; c'est la Vierge 
d'hersk^ placée dans une chap'^lle adossée b l'intervalle des 
deux passages de la porte d'Iversk, entre la cour de justice 
et la prison. Celle-là n'a pas éloigné de Moscou les conqué- 
rants étrangers; mais elle opère chaque jour des guérisons 
miraculeuses. C'est le médecin le plus accrédité de toute la 
Russie. Outre ses desservants, occupés à ranger dans la cha- 
pelle d'innombrables ex-voto ^ elle a ses serviteurs, sa mai- 
son, et môme son carrosse à quatre chevaux, car on la porte 
chez les malades assez riches pour recevoir à domicile la 
visite d'un lel Esculape. Son cocher la conduit tête nue , 
comme le saint Viatique en Espagne, et, sur son passage, 
tout le monde se range, se découvre, s'agenouille. 

Saiicluaire riiigicux de la Uussic , le Kremlin de M<js- 
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C(ju est aussi, en quelque sorte, son sanctuaire polilique. Il 
réunit tous les vieux souvenirs de son histoire, jusqu'à Té- 
[x>que où, par une secousse gigantesque, Pierre-le-Grand 
fit entrer la Russie dans l'Europe. On ne sait rien de précis 
sur l'origine du Kremlin, ni même sur l'origine et le sens 
de son nom [kremPjf que certains étymoligistes font dériver 
de krem , pierre. Ce nom , d'ailleurs, ne lui est point parti- 
culier ; H y a d'autres kreml en Russie ; Khasan a son kreml, 
Toula aussi, d'autres villes encore. Kreml est donc sans 
doute un nom plus général, comme, par exemple, celui 
d'Alcazar {Al-Kasr) que les Arabes ont tant répandu en Es- 
pagne, et qui signifie un palais fortifié. Le Kremlin n'est pas 
autre chose qu'un alcazar, une forteresse qui rejiferme et 
protège, avec la résidence du souverain , tout ce que la na- 
tion a de plus cher et de plus sacré. Près des temples et des 
images que je viens de citer, sont des reliques d'une autre 
espèce. Voilà le vieux palais des tzars, non moins étrange et 
non moins bariolé^ de ses fondations jusqu'au faîte des cou- 
poles, que l'église de Saint-Basile; voilà le vieux palais des 
patriarches , où se conservent encore tous les actes et tous 
les livres du saint synode ; voilà le sénat et l'arsenal ; voilà 
le Trésor^ ou palais des armures {Oroujéïnaîa palata\ 
dans lequel vingt salles sont encombrées des objets les plus 
précieux par la matière, le travail ou les souvenirs qu'ils rap- 
pellent, des trônes, des sceptres, des couronnes, des bijoux, 
des armes, des armures, des drapeaux, des croix, des cros- 
ses, des bâtons de commandement. On trouve là, parmi 
d*autres curiosités, le sceptre et le globe qu'envoya, dit-on, 
l'empereur Alexis Comnène à l'un des premiers grands prin- 
ces moscovites, Vladimir Monomachos, le trône d'Ivan lU, 
celui de Boris GodounofT, celui des deux fiis d'Alexis, Ivan 
et Pierre, les couronnes des royaumes de l'Asie et de l'Eu- 
rope annexés à la Russie, les habits que Pierre-le-Grand por- 
tait à Pultava, et le brancard sur lequel on promenait Char- 
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les XII à cette bataille qui décida entre les deux rivaux, etc. 
Les Russes regrettent sans doute de n'avoir pu donner aussi 
place dans cette collection de trophées nationaux aux canons 
pris à Tarniée française en 1812, ou plutôt ramassés derrière 
elle pendant Teffroyable retraite qui suivit les premiers triom- 
phes de cette campagne fabuleuse. Ils sont rangés devant Tar- 
senal. 

Mais de toutes les curiosités du Kremlin, celle qu'on 
montre avec le plus d'empressement, parce qu'elle aura 
peot-être bientôt disparu, c'est la partie de l'ancienne rési- 
dence des tzars qu'on appelle, à cause du travail extérieur de 
ses murailles, le Palais à facettes {Granovitaîa patata). 
C'est dans la grande salle, qui remplit tout l'édifice et dont 
les voûtes circulaires reposent sur un pilier central , comme 
la vieille salie aux archives de l'abbaye de Westminster, que 
les tzars tenaient leur cour, qu'ils donnaient audience aux 
ambassadeurs, qu'ils écoutaient débattre en leur, présence 
par le saint synode les questions religieuses. A cette salle, 
tant de fois citée dans les annales russes, aliénait le célèbre 
Perron^RougCy théâtre aussi d'une foule d'événements his- 
toriques. Ce Perron-Rouge est déjà renversé, et peut être 
le même sort attend le Palais à facettes. Ils doivent céder 
la place au nouveau palais impérial {imprratorskii dvoretz), 
commencé sous Elisabeth, et que chaque règne nouveau voit 
agrandir, mais non pas terminer. Les vieux Moscovites, que 
révolte le seul nom de Saint-Pétersbourg, voient avec un 
fliéconlentement qu'ils ne pretinent pas la peine de cacher, 
et qu'il leur est facile de justifier cette fois, l'empiétement 
toujours progressif du moderne sur l'ancien. Ils s'indignent 
t^outre les grilles de fer qui font d'un monument national la 
propriété du souverain ; ils s'indignent contre les lourdes 
constructions récentes qui écrasent, par le seul contact de 
leur massive régularilé, les légères et capricieuses dentelures 
des tours orientales du vieux Kreml II est sûr, il est évident 
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que, faisant offense aux règles du goût, non moins qu'aux 
souvenirs de riiisloire, Vimperatoi'skii dvoreiz mérite d*êlre 
comparé de tous points au palais florentin que Charles-Quiat 
fit insolemment construire dans Talcazar moresque de l*Al- 
hamhrâ. 

Si les touristes de l'Italie recherchent avec empressement 
Toccasion de se trouver à Rome pendant la semaine sainte, 
pour avoir le spectacle des grandes cérémonies de TEglisc 
catholique, les voyageurs moins nombreux qui parcouiout 
le nord de TEurope feront bien de passer à Moscou le temps 
de Pâques, s'ils veulent connaître aussi les grandes cérém'j- 
nies de TEglise grecque. Quant à moi, j*eus d'autant plus à 
m'applaudir d'avoir pris cette époque pour le voyage de 
Moscou, que le carême russe s'étant trouvé presque d'un 
mois plus tardif que le nôtre, et Pâques n'étant arrivé que 
le 27 avril, on avait passé les grands froids d'un long et ri-; 
goureux hiver, et la neige amoncelée depuis le mois d'oclo- 
bre venait de fondre enfin sous la tiède baleine du prin- 
temps. On pouvait donc, sans crainte de geler sur pied, 
passer quelques heures de nuit à la belle étoile. C'est la 
nuit, en effet, comme à Rome, qu'a lieu le plus imposant et 
le plus magnifique des spectacles du culte ; non pas le jeudi 
saint, toutefois, ni dans la soirée, mais deuxjours plus tard, 
et à l'heure précise où, le samedi finissant, et avec lui la 
semaine des fêtes lugubres, commencent le dimanche et les 
fêtes triomphales. A onze heures du soir, la veille de Pâ- 
ques, j'étais monté avec quelques amis sur la plus baiitc 
plate-forme de mon observatoire ordinaire, la tourd'/yan- 
léLk'i, Bien enveloppés dans nos pelisses et nos bonnets 
fourrés, nous bravions la petite gelée qui durcissait encoi^p 
chaque matin la surface des flaques d'eau. Le vent ne souf- 
flait pas; la nuit était parfaitement calme et sereine, mais 
obscure néanmoins, et les seules étoiles scintillaient sur nos 
lOlcs au firinamcul. Celle profonde obscurité du ciel ueper- 
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mettait pas de distinguer autre chose, en jetant nos regards 
sur Moscou, que les pâles lanternes de l'éclairage public, 
lesquelles, dispersées dans les rues et les places, et vues de 
haut en bas, semblaient les étoiles d*un ciel inférieur. Nous 
pouvions nous croire lances hors de notre planète, n*ayant 
autour de nous que le vide infmi, et l'immensité de l'espace 
où nagent les astres et les mondes. 

Jusqu'au milieu de la nuit régnèrent le silence et l'immo- 
bilité. Dans la ville entière, aucun bruit, aucun mouvement 
ne pouvait faire soupçonner l'approche d'une fête générale. 
Enfin minuit sonne. Aussitôt l'énorme bourdon suspendu 
sous nos pieds, que frappe le battant de fer secoué par qua- 
tre vigoureux sonneurs, lance dans l'air un son grave et re- 
tentissant. A la voix de cette reine des cloches, et comme si 
la baguette d'un enchanteur eut donné le signal, toutes les 
églises s'illuminent à la fois. Notre tour à'ivan Véliki se 
montre entourée de plusieurs ceintures de feu, et Moscou 
tout entier sort des ténèbres. C'est en ce moment que le mé« 
tropolitain, ouvrant les portes du sanctuaire où il se tenait 
caché, prononce'au milieu de la cathédrale de V Assomption 
la parole sacramentelle : Christ est ressuscité. Alors, pour 
la seconde fois, le bourdon résonne ; les trente-deux cloches 
de la tour lui répondent, et, s'ébranlant de proche en proche, 
toutes celles des neuf cents temples illuminés. Dans chaque 
église, dans chaque chapelle, les diacres et les chantres en- 
tonnent l'hymne de louange auquel tout le peuple répond 
en chœur, et le canon mêle sa grande voix à ce concert uni- 
versel. Il ne manque que le tonnerre pour que tous les 
grands bruit^ de la terre soient réunis. Bientôt de longues^ 
processions sortent de toutes les églises pour en faire le tour. 
Le clergé marche en tête, et chaque assistant porte un cierge 
à la main. Nous avions sous les yeux la procession de la ca- 
thédrale. Entouré d'archevêques, d'évêques, de diacres, de 
tout le haut cl«rgc grec en ponipoux cuilumesde céiému- 
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Die, le métropolitain était suivi d*une foule de généraux, 
d'officiers, de magistrats et d'employés civils dont les riches 
uniformes brillaient aux feux de toutes ces lumières mou- 
vantes, et les yeux n'étaient pas moins éblouis par tant de 
spectacles éclatants que les oreilles n'étaient assourdies par 
les bruits confus et prolongés des voix humaines, des clo- 
ches et du canon. Les offices commencent alors et se pro- 
longent bien avant dans le jour. 

Parmi toutes les fêtes de l'Église grecque, Pâques est la 
plus grande et la plus populaire. C'est aussi la plus magnifi- 
quement célébrée, et ce qui lui donne une supériorité in- 
contestable sur les fêtes de l'Église romaine, principalement 
sur celles que Rome elle-même célèbre, c'est que toute la 
population y prend une part active et sérieuse, c'est que tous 
les fidèles se font un devoir d'y assister, non pas en curieux, 
pour amuser leurs yeux d'un spectacle, mais avec recueille- 
ment et piété. Certes, dans ce peuple jeune, neuf, où la ci- 
vilisation commence seulement à luire et n'éclaire que les 
hauteurs de la société, le scepticisme n'a pas encore pénétré 
à la suite des lumières. La foi se montre encore, aveugle si 
l'on veut et amie de vaines pratiques, mais naïve et sincère. 
Il suffit, pour la reconnaître à tous ses caractères, de jeter 
un coup d'œil sur la foule qui se presse, qui s'agenouille, 
qui se frappe la poitrine et baise humblement la terre autour 
de tous les autels, de toutes les Images, d^ tous les objets de 
sa dévotion. 

Pâques est à Moscou l'époque des visites et des cadeaux , 
comme le jour de l'an à Paris, comme Noël à Londres, à Ber- 
lin, à Saint-Pétersbourg. On se sert alors , pour le salut , 
d'une formule particulière : « Christ est ressuscité, — En 
vérité^ il est ressuscité. » Pendant six semaines après Pâ- 
ques, on ne s'aborde qu'avec cette phrase et cette réponse 
sacramentelles, et, pendant six semaines, toutes les lettres 
commencent par cette même félicitaiion : <■ Christ est res- 
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suscité. D Mais Pâques amène un autre usage plus singulier, 
plus spécial et plus touchant. Dès que le métropolitain , en 
prononçant la fameuse formule, donne le signal des réjouis- 
sances, la joie des fidèles éclate dans les transports d'une 
embrassade universelle. Que les parents embrassent les pa- 
rents, que les amis embrassent les amiS, ce serait trop peu ; 
pour un moment tous les hommes sont frères, tous les hom- 
mes sont égaux. Les valets embrassent leurs maîtres, les serfs 
embrassent leurs seigneurs, les moujiks embrassent les no- 
bles, les pauvres embrassent les riches. Et chaque embras- 
sade se compose invariablement de trois baisers sur les 
joues. On ne voit, on n'entend que des baisers dans les 
maisons , que des baisers dans les rues , que des baisers 
partout, entrecoupés seulement par le salut : « Christ est 
ressuscité t » et par la réponse : « Vraiment^ il est res- 
suscité, » 

Mais à ces démonstrations d'allégresse générale , à cette 
universelle effusion des cœurs, se joignent de plus solides té- 
hioignages d'union et de fraternité entre les hommes. D'à- 
boudantes aumônes accompagnent ces baisers qui rappro- 
chent les petits et les grands et la misère et l'opulence. Dans 
toutes les maisons, suivant le rang et la fortune, on distribue 
aux nécessiteux des bardes, des vivres, de l'argent. Ce 
jour -là, demander n'est point une honte, et donner esl un 
devoir. Au reste , il faut le reconnaître et le proclamer, la 
charité est grande en Russie. C'est, hélas I l'unique correc- 
tif à cet état de choses antisocial, antihumain , antireligieux, 
qui attache l'homme à la glèbe, ainsi qu*une brûle, qui fait 
de l'homme la propriété d'un maître, homme comme lui. Du 
moins, cet unique correctifà la servitude, la charité, s'exerce 
largement. Une foule d'établissements de bienfaisance sont 
fondés et entretenus par des dons volontaires, et nulle fa- 
mille dans l'aisance ne manque d'avoir ce qu'on appelle ses 
pauvres , qu'elle se fait un devoir et un honneur d'assister 
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avec fidélité. Dans ces habitudes bienfaisantes , on sent les 
mœurs de rOrienlt où la charité est un dogme religieux 
mieux pratiqué qu'à l'Occident, cl je ne serais pas surpris 
que bien des gens en Russie , nobles ou marchands, riches 
par la naissance ou par l'industrie , donnassent aux pauvres 
la dîme de leurs revetius , comme le voulut, comme Tenjoi- 
gnit Mahomet. Certes on reconnaît à tous ces caractères le 
sentiment de la fraternité humaine, de la fraternité devant 
Dieu, tel que l'a prêché*Christ , le premier dans le monde, 
tel qu'il a consolé, pendant des siècles, par la promesse d'une 
autre vie meilleure, les opprimés et les souffrants. La frater- 
nité, c'est le premier des trois termes dont se compose au- 
jourd'hui le progrès de la destinée humaine ; c'est par elle 
que viendront la liberté et l'égalité. Puissiez -vous, ô Russes, 
peuple doué de grandes vertus naturelles, peuple bon, brave, 
patient, fidèle, hospitaher, généreux, puissiez-vous marcher 
h ce progrès avec te u tes les forces de la raison et de l'amour ! 
C'est au sortir de votre longue passion dans la servitude, 
que vous pourrez vous embrasser fraternellement les uns les 
autres, et vous écrier avec un juste orgueil : Christ est res- 
suscité! 



Lorsqu'au retour d*uii voyage en Italie, j'écrivis le pre- 
mier de ces quatre vo'umes des Mu&ées d* Europe (première 
édition, 18i!i2) , sans avoir autre chose, pour aider ma mé- 
moire, que de simples notes, dont je regrettais bien aiors la 
rapidité et Finsuffisance, je n'avais ni la pensée ni l'espoir de 
donner une suite à ce travail particulier. Mais depuis, d'au- 
tres voyages successife à travers toute r£urope. de Grenade 
à Moscou, par Madrid, Londres, Anvers, Munich, Vietme, 
Dresde, Berlin , Saint-Pétersbourg, m'ont donné le rare et 
précieux avantage de visiter à peu près toutes les grandes 
collections d'art des diverses capitales d'États. J'ai donc pu 
généraliser, pour l'Europe entière, un ouvrage d'abord tout 
spécial à l'Italie. Ce vaste travail, qui comprend en abrégé 
l'histoire de toutes les écoles, et, en quelque sorte, de tous 
les artistes, dont la vie est dans leurs œuvres plus que dans 
leurs actions, aurait dû, sans les circonstances favorables qui 
m'ont conduit partout , se diviser entre plusieurs écrivains. 
Ainsi fait, il eût gagné sans doute par le talent et l'autorité de 
ses rédacteurs ; mais il eût perdu d'abord l'une dé ses qualités, 
celle de pouvoir établir des comparaisons perpétuelles de ville 
à ville, de galerie à galerie, de maître à mailre, de tableau h 
tableau. De plus, il eût nécessairement péché par la diver* 
gence des opinîbns, et le lecteur eût trouvé peut-être quel- 
que embarras à concilier des jugenienls, sinon opposés, du 
moins fort divers, sur les mêmes choses et les mêmes hommes. 
Au contraire, le travail que j'ai entrepris seul, et mis seul à 
fm, a ce mérite, faute d'autres plus éclatants, qu'il offre l'unité 
de goût, de sentiment, d'appréciation. 

Mais arrivé au terme de ma lâche, d une lâche ingrate et 



ZUk 

difficile, je doisfpricr le lecteur de montrer lune juste indul- 
gence pour la sécheresse et Taridité toujours croissantes du 
long ouvrage que j'achève enfin. Parhnt sans cesse, quatre vo- 
lumes durant, des mêmes choses et des mêmes hommes, je ne 
pouvais répéter, à tous les chapitres, les observations générales 
sur quelques parties de Tart, ou les détails biographiques sur 
quelques artistes, qui auraient jeté de la variété et de llnté^ 
rêt dans un chapitre fait isolément. Plus j'avançais, plus 
j'étais privé de ressources accessoires, et réduit à mon seul 
sujet; en finissant, il ne me restait guère à tracer qu'une 
simple nomenclature. Lorsque j'ai entrepris, en voyageur et 
pour d'autres voyageurs, ces analyses des musées de TEurope, 
je ne pensais guère h imiter certain critique de 1* Allemagne, 
qui) devant YEcce Homo de Rembrandt, se demande Cur 
Detis homo? et se jette résolument dans une profonde dis- 
sertation sur les incarnations de Dieu au sein de l'humanité. 
Loin de me plonger dans ces extases métaphysiques, je n'ai 
pas même prétendu (et Dieu m'en garde I) bâtir, à force de 
science et d'ingéniosité, quelque nouveau système d'esthé- 
tique. 'Mes prétentions sont beaucoup plus modestes. J'ai 
seulement voulu montrer aux voyageurs la porte des musées, 
leur annoncer, comme fait l'affiche du spectacle , ce qu'ils 
trouveront dans la salle» le rappeler à ceux qui ne voyagent 
plus, et l'apprendre à ceux qui ne voyagent point; — heu- 
reux si mon travail ne semble pas plus difficile à lire que les 
iwrets des galeries, qu'il peut remplacer d'habitude, qu'il 
corrige quelquefois, et sur lesquels il a du moins un incon- 
testable avantage, celui de les réunir tous ! * 
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